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1.

 Kellerkinder

Hast du mein Exciter-Shirt irgendwo gesehen?«
Ich gebe ein Geräusch von mir, das hoffentlich wie eine 

verneinende Antwort klingt. Zu mehr fühle ich mich gerade 
nicht in der Lage.

»Shit, ich könnte schwören, dass ich es gestern anhatte.« Sie 
beäugt mit in die Hüften gestemmten Fäusten das Chaos in 
meiner Bude. Sie trägt nur einen knappen schwarzen Slip. Ihre 
langen, langen, schönen Haare reichen bis an den Saum des 
Höschens. Sie verdecken größtenteils das Rückentattoo, einen 
Drachen, der sich um ein ziemlich prolliges Schwert windet. 
Sieht eigentlich ziemlich billig aus. 

Aber ihr steht es. Sie sieht wirklich von oben bis unten toll 
aus. Die letzte Nacht war klasse. Ich benutze diesen Begriff nicht 
sehr oft, aber wenn ich mich richtig erinnere, dann haben wir es 
getrieben, wie die Tiere es nie treiben würden, weil sie gar nicht 
auf die Idee kämen, es so zu treiben. Und schon gar nicht so oft 
hintereinander. Es war schlicht und ergreifend klasse gewesen. 
Weltklasse sogar, aber nicht von dieser Welt.

Ein tolles Mädchen.
Vielleicht sollte ich sie mal nach ihrem Namen fragen.
Stattdessen drehe ich mich wieder zur Wand und stelle mich 

schlafend.
Was zur Hölle mache ich hier eigentlich?
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***

»Ey Torben! Mach Mucke, oder was!?«
 Nicht viele Menschen kriegen es auf die Reihe, einen Befehl 

und eine Frage in ein und denselben Satz zu packen und beides 
hundert Prozent durchklingen zu lassen. Daumen schafft das 
problemlos. Ihm gelingt es sogar, dabei zu brüllen und gleich-
zeitig nonverbal »Bitte!« zu sagen.

Ich schaue mich in dem Partykeller um, den wir gerade besie-
deln. Ich habe keine Ahnung, zu wessen Haus oder Wohnung er 
gehört und in welchem Ortsteil er sich befindet. Ein Partykeller , 
wie man ihn in längst vergangenen Zeiten, den Siebzigern oder 
Achtzigern, unter jedes Haus gedengelt hat, in dem Glauben,  
1,90 Meter Deckenhöhe und der massive Einsatz dunkelstbrauner 
Wandvertäfelung würden in Verbindung mit schwachbrüstiger 
Zapfanlage und drei epileptisch vor sich hin flackernden farbi-
gen Glühbirnen für Partylaune und Gemütlichkeit sorgen. Was 
natürlich eine völlig richtige Einschätzung ist, weil der anwesende 
Haufen vornehmlich Langhaariger sich nicht viel für Design und 
Fragen der Innen- und Eventarchitektur interessiert. Solange der 
Faktor »Zapfanlage« und ein Nebenraum für Notgroschenbier-
kästen vorhanden ist, sind die zufrieden, genauso wie ich gerade.

»Also?!«, hakt Daumen nach. Er sieht dabei aus wie ein po-
tenziell gewaltbereiter Stier, der einen sofort zu einem Schmier-
film auf dem Boden verarbeiten kann. Aber in jedem Stier steckt 
auch das Wesen einer Kuh und dieses Rindvieh hat neben allem 
Fordernden auch einen Gesichtsausdruck, als würde man mit 
einem dicken Büschel saftigem, frisch geschnittenem Gras vor 
seiner nassen Nase wedeln.

Fakt ist, dass sich keine Sau besonders für die Musik interes-
siert. Gut, das würde sich schlagartig ändern, wenn jemand es 
wagen würde, Hiphop oder Techno in den Player zu schmeißen. 
Dann gäbe es Tote, Revolte und im schlimmsten Fall Bierverbot 
für den Täter. Aber solange irgendwas mit lauten Gitarren läuft, ist 
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die Partymeute zufrieden. Die meisten sind mit Labern beschäf-
tigt oder mit Saufen oder mit Labern oder mit Biertrinken oder 
damit, irgendeine Frau anzubaggern, die entweder schläft, Bier 
trinkt oder die eigene Ex-Freundin ist. Nur zwei Figuren stehen 
in der Mitte des Raumes und moshen zu irgendeinem Death-
Metal-Song, den ich nicht kenne und meinem Verdacht nach die 
beiden Headbanger auch nicht. Einer hält sich an der wackeligen, 
selbstgezimmerten Theke fest, der andere an dem, der sich an der 
Theke festhält und einem Weizenglas, in dem eine trübe schaum- 
und kohlensäurefreie Plörre freudlos hin- und herschwappt. 

An einem Tisch in der Ecke unter dem Kunstharzgeweih mit 
der Plakette »Grüße aus dem schönen Harz« und einem C.-C.- 
Catch-Poster zockt ein Sechserpack eine Trinkspielvariante von 
Monopoly, deren Grundkonzept ich nicht vollständig kapiere, 
aber auf den Feldern, die normalerweise mit Ereignis- bezie-
hungsweise Gesellschaftskarten belegt sind, stehen nun jeweils 
eine Pulle Wodka Gorbatschow und Jim Beam, beide bereits 
reichlich geplündert und einer der Spieler räumt mit siegesge-
wissem Grinsen vier Schnapsgläser von der Schlossallee und er-
setzt sie durch ein Weizenglas. Dann trinkt er die vier Schnäpse 
auf ex und grinst wieder, jetzt aber nicht mehr ganz so glücklich.

Für die Musik interessiert sich keiner, zumal es auf drei Uhr 
morgens zugeht und die ersten Verluste zu beklagen sind. Unter 
ein, zwei Bänken haben sich bereits die Ersten in ihre Kutten 
oder den fleckigen Teppich gekuschelt und träumen vom Weiter-
feiern. Einen DJ braucht hier keiner.

»Einen DJ braucht hier keiner«, teile ich Daumen meinen Ge-
dankengang mit.

»Mach keinen Scheiß, Alter. Seit ’ner halben Stunde läuft nu’ 
schon dieser Death-Dreck, das kann ich nich’ ab. Das macht 
schlechte Laune!«

Ein paar Leute haben Daumens Ansage mitbekommen und 
versteifen sich merklich. Wenn Daumen schlechte Laune kriegt, 
bedeutet das Alarm. Daumen ist nicht nur hoch wie breit wie tief, 
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er ist auch Präsi der lokalen Sektion des Motorradclubs »Black 
Angels«. Alles an Daumen vermittelt den Eindruck, dass Ärger 
mit ihm weniger mit einer Schlägerei als mit der Erstürmung 
des Hamburger Hill zu tun hat. Aber ich habe glücklicherweise 
eine gewisse Narrenfreiheit bei ihm, weil er mich als DJ respek-
tiert, weswegen ich mir erlauben kann, nicht weiter auf seine 
Forderung einzugehen.

»Alter, schwing deinen Arsch hinter den Tresen und mach 
Mucke, oder was!?«

»Wozu? Das hier ist ’ne gemütliche Sitzen- und Saufenparty. 
Da brauch keiner einen Blödmann, der eine CD nach der ande-
ren reinschmeißt. Außerdem hab ich einfach keinen Bock.«

»Ja, aber den Death-Dreck kann ich nicht am Kopp haben! 
Und du machst immer gute Sachen an. Na ja, nicht immer. Aber 
oft. Manchmal. Also oft genug.«

»Daumen, das ist dein Problem. Ich muss immer für Party 
sorgen, wenn ihr Spaß habt. Jetzt hab ich frei und will mir 
auch mal in Ruhe einen löten. Wenn dir die Mucke nicht passt, 
mach doch selber was an. Wird sich bestimmt keiner beschwe-
ren.«

Daumen wirft einen irritierten Blick in den Raum und wirkt 
dabei wie das Auge Saurons, nur mit Lederjacke. Ein paar Leute 
mit einem gesunden Sinn für Lebenserhaltung murmeln eifrige 
Bekundungen, dass ihnen eine andere CD nix ausmachen wür-
de, ganz bestimmt nicht. 

»Hm, na gut. Mach ich mal was an.« Er trollt sich hinter den 
Tresen, begutachtet die ungeordnete und größtenteils schon 
leicht verklebte CD-Ansammlung und entscheidet sich letzten 
Endes für einen Best-of-Sampler von Rose Tattoo, bevor er sich 
wieder in eine Sofaecke zu seinen Bikerkollegen verzieht.

»Also, wo waren wir?«, fragt Sven, der neben mir sitzt. Ich 
sehe ihn an und muss einen Moment ernsthaft überlegen. Mein 
Pegel ist inzwischen auch schon so hoch, dass er meine Auf-
merksamkeitsspanne deutlich senkt. 
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»Ach ja, äh, Weiber«, fällt es mir dann doch wieder ein. »Kann 
ich langsam echt nicht mehr ab, das Thema.«

»Wieso, was war denn nu schon wieder?«
»Na ja, gestern bin ich neben einer Frau aufgewacht und hatte 

null Ahnung, wer die überhaupt war und wo ich die aufgegabelt 
habe.«

»Sah die gut aus?«
»Ja, das schon.«
»Dunkle Haare? Relativ groß, schlank? Exciter-Shirt?«
»Ja, genau, woher weißt du das denn?«
»Mit der hast du die ganze Zeit im Loch rumgemacht.«
»Ach du Scheiße!«
»Ja, das war streckenweise schon echt schwer zu ertragen, die-

ses besoffene Geturtel.«
»Kacke.«
»Ach komm, wenigstens hast du ’ne gute Nacht gehabt.«
»Na ja, ging so. Ich weiß ja nicht mal, ob wir wirklich gevögelt 

haben oder ob ich mir das nur eingebildet und mich mal wieder 
zum Vollhorst gemacht habe. Himmel, ich hoffe, ich bin nicht 
mittendrin eingeschlafen. Nicht schon wieder!«

»Das ist nicht unwahrscheinlich. Du warst voll wie zehn Russen. 
Du hast sogar versucht, ’ne Schlägerei mit dem Spielautomaten 
anzufangen. Du weißt, wie empfindlich 08/15 mit seinem Spiel-
zeug ist. Der war drauf und dran, dir Hausverbot aufzubrummen.«

Das klingt ernst. Hausverbot im Loch wäre so etwas Ähnliches 
wie Verbannung, Exil und Ächtung, alles zusammen.

Sven setzt nach: »Was musste auch immer so viel saufen? Du 
musst echt mal langsamer machen. Irgendwann gerätst du an 
den Falschen und dann haste mal richtig einen sitzen.«

»Soll ich jetzt abstinent werden, oder was?«
»Ach Quatsch. Scheiße, nein, aber du wirst halt immer echt 

’n Arsch, wenn du gesoffen hast. Du baust Scheiße und kannst 
dich am nächsten Tag nicht mal dran erinnern. Das ist doch 
Mist, Mann.«
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»Ja, hast ja recht. Aber was soll ich denn sonst machen? Ich 
hab keinen Plan, was ich mit meinem Leben anfangen soll. Au-
ßer Auflegen hab ich nicht viel, um mich zu beschäftigen; da 
staut sich halt was und das muss ich irgendwie kompensieren. 
Glaube ich.«

»Großartig, Doktor Freud, das Problem haste schon mal er-
kannt. Was ist denn mit deiner Schreiberei? Du wolltest da doch 
mal was draus machen.«

Ich zucke mit den Schultern und schmolle mein Bier an. Ich 
kann’s nicht ab, wenn Sven recht hat. Ich sollte wirklich mal 
langsam den Arsch hochkriegen. 

»Den ganzen Tag am Band stehen, kann’s aber auch nicht 
sein.«

»Ich hab wenigstens Asche auf der Tasche und bin nicht jedes 
Monatsende wieder bei null. Und ich will das ja auch nicht ewig 
machen. Ich spare und irgendwann mache ich mein eigenes Busi-
ness auf. Was kleines Eigenes. Und was hast du vorzuweisen?«

»Klappe!«
»Siehste, immer nur am Mosern, aber nix angehen. Ey Pelle!« 

Er winkt den massigen Typen zu sich, der gerade zur Tür her-
eingekommen ist. Pelle erinnert einen immer daran, dass man-
che Kinder in ihrem Wachstum irgendwann an eine unsichtbare 
Zimmerdecke stoßen, was sie aber nicht daran hindert, weiter-
zuwachsen. Nur eben in die Breite. Ich mag ihn ganz gerne, 
auch wenn wir nur sporadisch miteinander zu tun haben. Es ist 
zwar mit seinen achtundzwanzig Lenzen nur ein ein Jahr älter 
als Sven und ich, aber durch seine Statur und seine Art wirkt er 
deutlich älter. Er hat eine angenehm natürliche und gemütliche 
Respektsaura. Er grüßt uns und nimmt dann am Tisch Platz, 
was etwas dauert, weil er erst seinen massigen Hintern entspre-
chend sortieren muss. Wir stoßen alle an.

»Was gibt’s denn?«, fragte Pelle.
»Du machst doch noch dein Online-Magazin, oder?«, erkun-

digte sich mein bester Kumpel.
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»Hammer’n’Steel? Klar mach ich das noch. Wir bereiten grad 
den Relaunch im neuen Outfit vor. Das Ding ist inzwischen echt 
fett, wir haben endlich feste Anzeigenkunden und demnächst 
kommt noch ’n Store dazu. Man muss was tun, wenn man ge-
gen die ganzen Social Networks anstinken will.«

»Kannst du nicht noch jemanden brauchen, der schreibt?«
»Hast du jemand Speziellen im Sinn?«
Sven deutet mit dem Daumen auf mich. »Torben!«
»Echt? Du schreibst?«
Mir ist das irgendwie ein Stück weit unangenehm. »Na ja, ein 

bisschen. So hobbymäßig.«
»Er ist echt gut.« Sven klingt jetzt wie ein verdammter arabi-

scher Kamelhändler. »Und er hat Ahnung von Mucke.«
Pelle taxiert mich kritisch, wobei er beunruhigend gerade 

guckt. Er ist eindeutig noch nicht so besoffen wie ich, was ich als 
unfairen Spielvorteil ansehe.

»Na ja, für Interviews und so hab ich eigentlich genug Leu-
te.«

Und Zack, so ist mein Leben: Sechzig Sekunden sah es so aus, 
als könnte ich mal was Neues anfangen, schon ist meine Karrie-
re wieder am Arsch.

»Du könntest ja erst mal Reviews schreiben. Oder worauf hast 
du generell Bock?«

Na so was, das klingt doch wieder deutlich besser. Selbstver-
ständlich werde ich sofort wieder unverhältnismäßig übermütig. 
»Kolumnen. Ich würde gerne Kolumnen schreiben!«

Pelle sieht mich an. »Kolumnen?«, hakt er nach und es klingt 
wie »Aber sonst bist du ganz bei Trost, ja?«

Aus irgendeinem Grund sieht man Kolumnen als gehobene 
Disziplin an, vermutlich weil man dafür weniger recherchieren 
als vielmehr eine eigene Meinung haben muss und weil sich die 
gesammelten Ergüsse häufig ganz hervorragend für eine lukrati-
ve Zweitverwertung in Buchform eignen. Für Kolumnen bewirbt 
man sich nicht, man kriegt sie angeboten. Quasi als Belohnung 



14

für erbrachte Leistungen oder zumindest erfolgreiche und be-
harrliche Schleimerei.

»Ach, vergiss es«, komme ich Pelle zuvor. Ich bin schließlich 
hier, um Spaß zu haben und nicht, um mich fertigmachen und 
daran erinnern zu lassen, dass meine Lebensplanung nicht viel 
mehr als die nächsten vierundzwanzig Stunden umfasst.

»Nee, ich find das gut.« Pelle krault sich nachdenklich am 
Kinn.

»Hä? Wie jetzt?«
»Na ja, wir haben noch keine Kolumne, das ist ’ne gute Idee, 

lass uns das machen.«
»Ist das dein Ernst?«
»Klar Mann, das gibt uns einen seriöseren Anstrich und man 

kann die Leser besser an sich binden. Ich hatte schon an ein Blog 
gedacht, aber den Scheiß macht ja wirklich jeder heutzutage, das 
braucht keiner mehr. Aber so eine Kolumne, das hat was, das 
finde ich klasse.«

»Cool.«
»Na, was hab ich gesagt?«, triumphiert Sven dazwischen und 

grinst breit. Wir beachten ihn nicht weiter.
»Kohle gibt’s dafür natürlich keine«, dämpft Pelle meine 

Vorfreude. »Das Mag trägt sich momentan mit Ach und Krach 
selbst.«

»Ich dachte, das Ding wäre inzwischen echt fett?«, mault Sven.
»Nö, das ist schon okay«, interveniere ich. »Mir macht so was 

ja auch Spaß. Und vielleicht wird ja auch mehr draus.«
Pelle wuchtet sich wieder in die Senkrechte und streckt mir 

seine Bierflasche zum Anstoßen entgegen. 
»Dann ist ja alles klar. Wenn du was fertig hast, schick’s mir 

einfach per E-Mail und dann gucken wir mal. Und denk dir ei-
nen flotten Namen für die Kolumne aus. Der Name ist wichtig!« 
Er tippt sich verschwörerisch an den Nasenflügel. »So, ich muss 
jetzt auf den Pott!« Damit zieht er von dannen. 

Ersetzt wird er übergangslos von Matze und Katharina, die 
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augenblicklich damit beginnen, sich gegenseitig die Speiseröh-
ren auszulutschen, zumindest sieht es so aus. Ich will ja nicht 
katholisch werden, aber warum zur Hölle machen zwei Leute 
andauernd miteinander rum wie notgeile Bonobos auf Dopamin 
und sind trotzdem nicht fest zusammen? Für mich ergibt das 
keinen Sinn. Allerdings bin ich auch nicht der größte Experte 
für funktionale soziale Beziehungen. Was das Zwischenmensch-
liche angeht, erweise ich mich in letzter Zeit mehr und mehr als 
Grobmotoriker.

Irgendwie passt es ganz gut, das Matze und Katharina immer 
auf Partys in wilder Rummacherei enden. Sie passen zueinan-
der, sie sehen beide nach den Maßstäben von Otto-Normal-Ver-
braucher ganz manierlich aus. Im Gegensatz zu meiner schlak-
sigen Ansammlung von Gliedmaßen und einem Kopf, der für 
keine andere Frisur als lange Haare taugt, wenn ich nicht total 
bescheuert aussehen will, könnte Matze auch auf einer R’n’B-
Party Mädels abschleppen und deren Müttern vorgestellt wer-
den. Er hat auch nicht solche Aknenarben wie Sven, der in seiner 
Pubertät gewisse Ähnlichkeit mit einem Mettigel aufwies. Und 
Katharina mit ihren naturrabenschwarzen Haaren, die jeden 
Gothic neidrot werden lassen, könnte mit ihrer hübschen Figur 
und einem guten Auge für Klamotten durchaus bei einer Versi-
cherung arbeiten. Macht sie ja auch.

Die beiden machen eindeutig mehr her als der durchschnitt-
liche Metalhead.

»Ist da noch Platz für mich?« Ich erschrecke tatsächlich, als 
mich Lucy von der Seite anspricht. Sie sieht mit hochgezogenen 
Augenbrauen auf mich runter. 

»Klaro.« Ich rücke ein bisschen und sie quetscht sich zwischen 
mich und Sven. 

»Was ist denn jetzt eigentlich mit der Exciter-Trulla? Willst du 
ernsthaft was von der?« Sven greift völlig unerwartet und vor al-
lem komplett unerwünscht den Faden unseres Gesprächs wie-
der auf. 
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Lucy guckt mich mit ihrem Nicht-schon-wieder-Blick an: 
»Exciter-Trulla?«
»Na ja, so eine Frau halt. Gestern. Im Loch.« Wieso klinge ich 

wie ein Junge, den man mit der ungewaschenen Hand in der 
Keksdose erwischt hat?

»Und lass mich raten: Ihr habt gevögelt und du weißt nicht 
mal ihren Namen.«

»Hrmpf! Ich glaube, ja.«
»Du bist so eine Nutte, man glaubt es kaum.«
Einen Platz weiter fängt Sven an zu geiern. Als ob er diesen 

Dialog zwischen mir und Lucy nicht schon des Öfteren mit ange-
hört hätte. Unberechenbarkeit gehört nicht zu meinen Stärken. 
Hinzu kommt, dass ich ziemlich miserabel darin bin, meine 
beste Freundin anzuflunkern.

»Ich hab halt noch nicht die Richtige gefunden«, brummele 
ich in mein Bierflaschenmikrofon. Ich kann mich gerade noch 
beherrschen hinzuzufügen: »Du willst ja anscheinend nicht.«

Es ist echt scheiße, wenn man eine Frau schon ewig kennt, so 
lange, dass man sie noch getrost als Mädchen bezeichnen konn-
te, als man sich das erste Mal über den Weg lief, und man erst ein 
paar Jahre später kapiert, dass man eigentlich ganz gerne mehr 
als nur Freundschaft will. Aber jetzt ist es eindeutig zu spät und 
ich muss mich damit abfinden. Ich hab sie zwar noch nie auf das 
Thema angesprochen, aber ich vermute, das Ergebnis würde auf 
einen hysterischen Lachanfall ihrerseits hinauslaufen. Ich kippe 
noch die halbe Flasche auf ex. Zeit, die Lampen auszuschießen, 
eine nach der anderen. 

Leider werden Frauen durch Alkohol meist nur attraktiver und 
ich seufze innerlich, wenn ich Lucy ansehe, ihr rundes offenes 
Gesicht mit den nussbraunen Augen, ihre glatten brünetten 
Haare, ein Mund, den Schönheitschirurgen gerne als Schnitt-
muster hätten, und eine Figur, die jeden Body-Mass-Index ad ab-
surdum führt, schlank und trotzdem unbeschreiblich weiblich. 
Ich wünschte, ich könnte mir Lucy hässlich saufen.
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»Torben, mal im Ernst: Du säufst zu viel.« Jetzt stößt sie auch 
noch in dasselbe Horn wie Sven. Ich hasse es, wenn meine bei-
den Lieblingswichser recht haben. Trotzdem werde ich schutzre-
flexartig patzig.

»Jetzt fang du auch noch damit an. Wer hat mir denn letzten 
Monat aufs Sofa gekotzt?«

»Hey, entschuldige mal, dass ich mir an dem Abend eine 
Magen-Darm-Grippe eingefangen habe. Wahrscheinlich auf dei-
nem versifften Scheißhaus. So besoffen war ich gar nicht!«

»Ach komm!«
»Lenk nicht ab. Du weißt, dass ich recht hab. Ich mein, du 

kriegst ja schon ’ne richtige Wampe.«
»Stimmt gar nicht.« Ich tatsche auf meinen Bauch, der sich 

zugegebenermaßen schon mal weniger deutlich unter meinem 
Shirt abgezeichnet hat. »Ich bin nur ein bisschen aufgebläht, das 
ist alles.«

»Du solltest mal drüber nachdenken, Sport zu machen.«
»Sport ist Mord.«
»Dummheit tötet.«
»Ach, halt den Rand.«
Sven kichert sich eins. Irgendjemand, den ich nicht kenne, 

brüllt »Attacke!« und läuft einfach mal volles Mett gegen die 
Wandvertäfelung, kippt um und bleibt breit grinsend, aber be-
wusstlos liegen. Rose Tattoo werden unterbrochen und durch 
Iron Maiden ersetzt, woraufhin sich dann doch ein paar Leute 
zum gemeinsamen Headbangen* einfinden.

*Headbangen: Metaller tanzen nicht, sie bangen head. Im Großen und Ganzen 
geht es nur darum, einigermaßen im Takt der Musik die Rübe zu schütteln. 
Im Idealfall ist genug Platz für einen sicheren breitbeinigen Stand, was gegen-
über ekstatischem Rumgehopse den Vorteil bietet, dass man sein Bierglas in der 
Hand halten kann, falls man mal mitten im Song durstig werden sollte. 
Es gibt zwei Grundarten des Headbangens: den Nackenmuskel schonenden »He-
likopter«, bei dem man den Kopf kreisen lässt, und das »Huhn«, bei dem man 
den Schädel einfach auf und ab bewegt, weil man für alles andere zu grobmoto-
risch oder betrunken ist. Für Kurzhaarige und Glatzköpfe empfiehlt sich dringend 
der Helikopter, weil das Huhn-Gepicke ohne Matte doppelt autistisch aussieht.
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Auch Lucy gesellt sich dazu, was mir ganz recht ist. Ich hasse 
es, mit besoffenem Kopf mit ihr zu diskutieren, da habe ich ein-
fach keine Schnitte.

»Aber mal im Ernst, was willst du jetzt eigentlich machen? Als 
DJ kannste ja auch nicht reich werden«, erkundigt sich Sven.

»Sag mal, willst du mir ernsthaft schlechte Laune machen?«
»Nö, aber es interessiert mich halt.«
Ich lasse mich nach hinten fallen. »Ach Shit, ich hab echt kei-

ne konkrete Ahnung. Ich könnte ja mit dem Auflegen durchaus 
mehr Kohle verdienen, aber wenn die Leute mitkriegen, dass du 
Metalpartys machst, kriegst du keine lukrativen Jobs. Was meinst 
du, was du für so Scheißhochzeiten oder Abibälle kriegst? Das 
ist echt nicht mehr heilig. Das Dreifache von meinem Lohn bei 
halber Arbeitszeit.«

»Dafür musste aber auch ziemliche Scheißmusik spielen.« 
Ich zucke mit den Schultern. »Ach was, das ist ja gerade der 
Punkt. Wenn man den Leuten mal ein bisschen was zutraut, 
dann geht das auch. Natürlich braucht man denen nicht mit Iced 
Earth kommen, aber die meisten sind froh, wenn mal nicht nur 
der Standardquatsch gespielt wird. Aber ist sowieso müßig, sich 
darüber großartig Gedanken zu machen. Ich hab lange Haare 
und hör Metal, da traut man mir natürlich nicht zu, noch andere 
Musik zu kennen.«

»Tja, und Metaller nennt man stur und voreingenommen.«
»Ich sag’s dir. Verlogene Scheiße.« 
Ich lass die Bierflasche zwischen meinen Händen rotieren 

und ertappe mich dabei, wie ich Lucy beim Moshen zuschaue. 
Ich versuche, ihr dabei nicht mehr als nötig auf den Hintern zu 
glotzen. Es bleibt beim Versuch. Es ist schließlich ein sehr schö-
ner Hintern.

Matze und Katharina lösen ihre Saugnapfmünder voneinan-
der und Matze klinkt sich ins Gespräch ein.

»Sag mal, Torben, du machst doch auch so Plakate und Web-
seiten, oder?«
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Ich zucke mit den Schultern. »Ja, zwangsläufig. Macht ja sonst 
keiner.«

»Willst du nicht irgendwas in dem Bereich machen? Grafikde-
sign oder so was? Ist auch was Kreatives und wird gut bezahlt.«

Gar keine so üble Idee. Ich hab schon eindeutig hässlichere 
Flyer gesehen als die von mir fabrizierten. 

»Gute Idee, Matze. Und jetzt weitermachen.«
Matze grinst und fährt damit fort, an und in Katharina rum-

zulutschen. Iron Maiden weicht Exodus und Lucy fordert wieder 
ihren Sitzplatz ein. Das Monopoly-Spiel ist inzwischen wohl 
auch beendet, zumindest stimmt Lara eine Reihe von Triumph-
rülpsern an. Die ist auch so eine Nummer für sich. Eigentlich 
unser Küken, aber ein Organ wie ein russischer Bauarbeiter. 
Wie ein sehr großer russischer Bauarbeiter. Einer von dem Typ, 
der zu viel raucht und sein Bier öffnet, indem er es anschreit.

Kai steckt seinen Kopf zur Tür herein. Ach ja, das hier ist sein 
Partykeller. Wenigstens kann ich jetzt wieder verorten, wo zum 
Teufel ich überhaupt gerade bin. Ich sollte nächstes Mal vor ei-
ner Party mal darauf achten, wo man mich hinkutschiert. Kai 
peilt die Lage, bis er Sven entdeckt hat, und brüllt ihn an: »Sven, 
kannste mal deinen verblödeten Köter zu dir holen? Der frisst 
gerade das ganze Scheißhauspapier!«

»Dann sag ihm, er soll das bleiben lassen.«
»Spinnst du? Du weißt, dass ich mich dem Monster nicht auf 

fünf Meter nähere.«
»Wenn mein Kleiner wegen deiner Feigheit Verstopfungen 

kriegt, dann zahlst du den Tierarzt.«
»Ich zahl gleich das Einschläfern, wenn du nicht deinen Arsch 

bewegst und Lemmy vom Klo wegholst!«
»Meine Fresse«, ächzt Sven und wuchtet sich hoch. »Immer so 

ein Stress. Hunde brauchen nun mal ihren Freiraum.«
Da hat er im Prinzip recht, nur ist das bei Lemmy so eine Sa-

che. Eigentlich ist die hässlichste Töle diesseits des Rheins ein 
sehr umgängliches Tier, nur hat es die blöde Eigenart, alle mög-
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lichen Dinge zu fressen, wenn es nicht gerade versucht, Katzen 
und Feldhasen zu vergewaltigen.

Fünf Minuten später schiebt Sven Lemmy in den Partykeller. 
Der Bulldogge hängen Sabber und Fetzen von Klopapier von 
den Lefzen und sie sieht wie jemand aus, den man rüde beim 
Essen gestört hat. Sven kramt hinter der Bar eine Plastikschüs-
sel hervor, stellt sie zu seinem beleidigten Hund und kippt eine 
Flasche Bier rein. Als Lemmy zu schlabbern beginnt, sieht er 
schon wesentlich glücklicher aus. Er hat die Hälfte der Schüssel 
geleert, als sich sein Blick verklärt und er mit der Schnauze in 
der Schüssel einschläft. Er schnarcht vernehmlich und sein 
Atem erzeugt Bierblubberblasen. Dieser Hund verträgt aber 
auch gar nix!

Sven betrachtet das schlafende Monster mit einem mütterli-
chen Blick.

»Hab gewonnen!«, verkündet eine schwerst lallende und 
schwankende Lara und lässt sich dann neben Lemmy auf dem 
Boden nieder. Dann leistet sie ihm in Morpheus Reich offenbar 
Gesellschaft. 

»Sag mal, warum warste eigentlich letztes Wochenende nicht 
auf’m Rock’n?«, fragt Katharina über den Tisch. Ich lasse mei-
nen Kopf nach hinten fallen und mache ein Geräusch, das mei-
ne Genervtheit zum Ausdruck bringen soll, aber nur dafür sorgt, 
dass mir unangenehmerweise Galle in den Mundraum schießt. 
Jetzt bloß nicht kotzen. Ich spüle meine Körpersäfte mit einem 
Schluck Bier runter, was den bitteren Geschmack in meinem 
Mund auch nicht aufbessert. Ich gucke Katharina an und zucke 
mit den Schultern: »Weil ich keinen Bock hatte.«

»Du hast nie Bock auf Festivals, du Langweiler. Dabei ist das 
doch so geil. Ganzes Wochenende Party, coole Bands, coole Leu-
te.«

»Genau!« Lara grölt dazwischen. »Gehs’ nie auf Fessivals. Du ... 
Du bissne ...« Sie schielt, als sie ihr Sprachzentrum nach dem letz-
ten Wort durchsucht. Wir warten gespannt und schließlich wird 
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sie irgendwo fündig, ihren verdrehten Augen nach zu urteilen: 
»... Pussy!« Und schläft wieder ein.

»Ich mag das einfach nicht, und fertig!«, beende ich meiner-
seits die Diskussion. Mir wird gerade ernsthaft übel. Vielleicht 
hat Lara mit ihrer Pussy-Einschätzung sogar recht und Kathari-
na liegt nicht ganz falsch, wenn sie mich langweilig nennt. Aber 
man wird ja auch nicht jünger und es hat wohl seinen Grund, 
warum so viele Rockstars die magische Siebenundzwanzig nicht 
überleben. Man ist längst nicht mehr so belastbar. Laura hat 
noch fünf Jahre Zeit, bis sie diese Lektion lernen muss, für mich 
wird es jetzt Zeit, die Segel zu streichen. Ich bin fertig mit der 
Welt. Ich klopfe auf den Tisch zum Zeichen meines Aufbruchs. 
Katharina zuckt mit den Schultern und fährt fort, mit Matze zu 
knutschen.

»Ach komm, bleib doch noch ein bisschen. Ist doch noch viel 
zu früh!«

»Nee, Sven, lass ma, ich hab die Schnauze voll.« Er gibt mir 
fünf. Ich kraul noch kurz Lemmy die Ohren, dann wanke ich zu 
Lucy rüber und drücke sie zum Abschied.

»Du wirst alt«, reicht sie mir noch rein und ich sag: »Ja, ja.«
Wenn man schon zu kaputt ist, um sich vernünftig zu strei-

ten, wird es Zeit. Beim Spießrutenlauf durch den Hausflur wird 
noch viel kurzgequatscht, lass mal was machen, klar bestimmt, 
ich meld mich, ganz sicher. 

Dann sehe ich Pelle. 
»Pelle, Alter, ich hab ein Thema für die erste Kolumne!« 
»Na prima, dann braucht das Kind nur noch einen Namen.«
Ich guck mich um, schwanke ein bisschen und überschlage 

die Demografie der Anwesenden. Jung, wenn nicht an Jahren, 
so doch dem Benehmen nach, und zumeist Jungs. Klare Sache.

»Jungsmusik!«, lalle ich.
Pelle runzelt die Stirn, dann lacht er. »Alles klar, so machen 

wir’s.«
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Wir schlagen ein, dann schnappe ich mir meine Kutte* und 
mache mich vom Acker.

Vor der Tür stolpere ich fast über eine Flasche, die jemand auf 
der Treppe hat stehen lassen. Sie ist noch verschlossen, also neh-
me ich sie mit. Nur zur Sicherheit, damit sich nicht noch jemand 
verletzt oder falls ich in der nächsten Viertelstunde spontan aus-
nüchtern sollte, Wotan bewahre.

Ich gehe nach rechts, dann merke ich, dass rechts falsch ist, 
also gehe ich zurück, stelle fest, dass links falsch ist und gehe 
dann doch rechts, was schon irgendwie stimmen wird. Nach die-
ser anstrengenden Prozedur bin ich erst mal durstig und suche 
in meiner Kutte nach einem Flaschenöffner oder Feuerzeug und 
werde tatsächlich fündig. Dann bleibe ich stehen und verarbeite 
die Erkenntnis: Ich besitze überhaupt keine Kutte. 

Das ist dumm. Aber jetzt noch mal zurückzulatschen und das 
Ding dem rechtmäßigen Besitzer zu apportieren, hab ich auch 
keinen Bock, dafür bin ich schon zu weit gekommen. Ich drehe 
mich um und starre zurück. Der Eingang von Kais Elternhaus 
liegt etwa hundert Meter hinter mir. Irgendjemand dort im Kel-
ler hat gerade Running Wild aufgedreht.

Hundert Meter ...
Man soll nie zurückblicken, heißt es doch. Und ich bin schon 

viel zu weit gekommen. 
Morgen wird mich vermutlich irgendjemand töten, weil ich 

sein allerheiligstes Denim gemopst habe, aber wer will schon 
ewig leben?

Ich biege noch dreimal rechts ab, dann weiß ich wieder, wo ich 
bin, und schwanke nach Hause.

* Nicht zu verwechseln mit der Bekleidung von Mönchen. Die Kutte des Metal-
heads ist zwar auch heilig, aber nur für den jeweiligen Besitzer. Für jeden anderen 
ist die mit Bandaufnähern übersäte Jeansweste eine Ansage, welche Combos man 
in Anwesenheit des Trägers besser nicht beleidigen sollte. Man beachte: Eine 
Kutte wäscht man nicht! Es reicht, sich einmal pro Jahr auf einem Festival in den 
Regen zu stellen, aber nicht zu lange. Zu Hause stellt man sie einfach in die Ecke, 
die Kutte bleibt von selbst stehen und ernährt sich von Staub und Kleintieren.
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Jungsmusik 
F e s t i v a l s

Immer wieder muss ich mir an den Kopf werfen lassen, ich wäre 
ja voll nicht Metal.

Genaugenommen wäre ich voll gar nicht Metal.
Dabei geht es den Leuten weniger um meine musikalische In-

tegrität oder eine unpassende Haarlänge. Allzu viel Nightwish 
hören kann’s auch nicht sein. Ein Großteil meiner persönli-
chen Textilbestände ist in der Pflichtfarbe (schwarz) gefärbt und 
mit den Pflichtmotiven bedruckt (mindestens ein Bandname, 
schlecht formatierte Coverkopie und/oder Tourdaten mit min-
destens sechs Schreibfehlern). Auch auf Partys und Konzerten 
lasse ich mich oft genug sehen, wenn ich nicht gar selbst als Ver-
anstalter fungiere. Sogar eine Axt habe ich, also eine Gitarre, die 
ich aufgrund mangelnden Talents aber nur als Tennisschläger 
benutze. Ich hab allerdings auch eine Axt, also eine Axt, die ich 
ab und zu als Gitarre benutze. Also als Luftgitarre, versteht sich. 
Soweit man da von »Luft« reden kann. 

Was den Leuten diese Meinung aufdrängt, ist meine Weige-
rung, mich auf Festivals sehen zu lassen.

Mach ich einfach nicht und es gibt nun mal einige in meinem 
Umfeld, die der Meinung sind, dass so was zum Headbanger-
Pflichtprogramm gehört.

Ich persönlich kann aber an Pissrinnenwettrutschen, Zelten 
bei Kackwetter und dem Verfolgen von Konzerten wahlweise aus 
dem Kung-Fu-Fighter-Pit oder der zweihundertvierundachtzigs-
ten Reihe nichts Spaßiges finden. Da bin ich eher der gemütlich 
Veranlagte. Dazu kommt eine gesunde Abneigung gegen große 
Menschenansammlungen. Wo sich das Proletariat versammelt, 
kommen schnell mal komische Ideen auf: Dixi-Klos umschmei-
ßen, mal gucken, wie lange eine Gasflasche im Lagerfeuer 
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durchhält, die katholische Kirche oder die NSDAP gründen ...
Außerdem ist der Funfaktor bei Festivals stark vom Finanz-

faktor abhängig. Das Fehlen relevanter Wertpapieranlagen, einer 
Erbtante im hohen Alter oder diverser Geldspeicher hält mich 
Jahr um Jahr mehr von der Planung eines Wochenendes an der 
frischen Dixi-Klo-Luft ab.

Haben sich die Leute beim Dynamo 1995 noch über den un-
verschämten Preis von dreißig Deutschmärkern für drei Tage 
inklusive Hammer-Line-up und frei Zelten und Parken aufge-
regt, kann man heute froh sein, für gleiches Geld eine Pommes-
schranke rot-weiß zu ergattern.

Damit wäre ich schon beim nächsten Punkt: Ich weiß, das 
ist eine total crazy abgefahrene und dekadente Angewohnheit 
von mir, aber mindestens einmal am Tag finde ich es ziemlich 
klasse, feste Nahrungsmittel zu mir zu nehmen. Ja, man kann’s 
auch übertreiben, aber ich steh sogar voll drauf, wenn diese 
dann genießbar sind. 

Auf Festivals ist das eher illusorisch. Wahlweise ernährt man 
sich von Bier, Keksen und Bier, kalten Dosenravioli und Bier; 
oder Bier und Budenfraß, der meistens aus undefinierbaren 
schwabbeligen oder knorpeligen Bröckchen besteht, die ausse-
hen wie schon mehrfach erbrochen und von etwas zusammen-
gehalten werden, das anderswo als Spachtelmasse verbaut, hier 
aber Tsatsiki genannt wird – ein Beweis für den seltsamen Hu-
mor des deutschen Gaststättengewerbes.

Es kommt bei mir persönlich hinzu, dass ich an ziemlich 
derbem Heuschnupfen leide. Open Air bedeutet für mich, im 
Napalm-Death-Songtakt Kopfexplosionen abzufeuern und mich 
dann zu fragen, ob das, was da durch Überdruck ins Taschentuch 
oder in die Botanik geschleudert wurde, noch Sekret ist oder viel-
leicht doch schon die Erinnerung an den ersten Schultag. 

Obwohl, Letzteres wäre auch nicht weiter wild. Erstens hatte 
ich damals einen saublöden Haarschnitt und zweitens die ers-
te richtige Prügelei meines Lebens. Mit meinem Kontrahenten 
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Sven bin ich seither befreundet, aber unser beider Verhältnis zu 
den Lehrkörpern ab diesem ersten Tag könnte man durchaus als 
getrübt bezeichnen. Was uns nicht weiter tangierte. Ich meine: 
Lehrer! Primarstufenlehrer! Gibt es was Alberneres? Die haben 
sich durch dreizehn Jahre Schule und anschließendes Studium 
geackert, um dann bis zur Rente Sechs- bis Zehnjährigen Plus 
und Minus zu erklären und die ewig gleichen Fehler in ewig 
gleichen Aufsätzen über die schönsten Ferienerlebnisse zu kor-
rigieren, anstatt der faulen Jugend mal wirklich wichtige Dinge 
beizubringen: zum Beispiel die günstigsten Handytarife, die na-
turwissenschaftliche Faszination einer eigenen Met-Kelterei in 
Papis Hobbykeller oder warum Slayer-Gitarrist Kerry King sei-
nen Nachnamen vollkommen zu Recht trägt.

Hat man nun die nervigen Faktoren umschifft und tatsächlich 
das eine Festival der Saison gefunden, das nicht von Regenfällen 
geflutet wurde, dann bleibt noch die Konkursmasse Mensch.

Als Freund von kleinen und gemütlichen Konzerten, bei de-
nen man von der Show etwas mitbekommt, werde ich bei Open 
Airs nicht glücklich. In jüngeren Jahren fand ich es auch ganz 
nett, mich ganz nach vorne zu kämpfen und dort meinen Platz 
von Anfang bis Ende gegen die Ellbogenmentalität der Restge-
sellschaft zu verteidigen, um am nächsten Tag meiner Mutter 
zu erklären, dass ich gerade gar kein Batikhemd trage, sondern 
mein Oberkörper so hübsch hämatomgemustert ist. 

Aber im gesetzteren Alter jenseits der fünfundzwanzig möch-
te ich das Konzert einfach nur genießen. Auf einem Festival ist 
das meistens nicht möglich. Schwarzmetallbands werden in der 
Nachmittagssonne auf die weltbedeutenden Bretter gehetzt, wo-
bei einige dünne Disconebelfähnchen Atmosphäre auf der fuß-
ballfeldgroßen Bühne erzeugen sollen; kommt Wind auf, gerät 
der Tontechniker ins Schwitzen, falls die Anlage überhaupt zur 
Arealbeschallung taugt, und bei miesem Wetter lohnt es sich, ei-
nen Klappspaten mitzuführen, um sich alle halbe Stunde selbst 
wieder aus dem Schlamm zu buddeln. Alternativ dazu brennt 
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einem die Sonne das letzte Quantum Hirn aus dem Schädel. Es 
will mir nicht in den Kopf, warum seit einigen Jahren auf jeder 
zweiten Kuhwiese ein mehrtägiges Festival aufgezogen werden 
muss. 

Ich werde weiterhin die Hallen und Clubs vorziehen. Aber da-
mit die liebe Seele Ruhe findet, werde ich tatsächlich auf dem 
nächsten Rock’n aufschlagen. Es ist zwar noch ein gutes Jahr 
Zeit, aber ich bereite mich jetzt schon vor: Hepatitis-Impfung, 
Trainieren des einarmigen Reißens in der Ein-Liter-Dosen-Ge-
wichtsklasse und nicht zuletzt besuche ich ein Anti-Aggressi-
onsseminar. 

Ich werd’s brauchen. 
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2.

Im Loch

Die Sonne kratzt noch ein bisschen am Horizont herum, als 
ich die Treppe zum Loch hinuntergehe. Ich mag diese Zeit 

des Jahres, zwischen Hochsommer und Herbst, wenn es abends 
spät, aber nicht zu spät dunkel wird, man noch mit T-Shirt her-
umlaufen kann, aber nicht mehr muss. Wo Freiluftkonzerte oder 
Gelage am Seeufer im angemessenen Dunkel stattfinden und 
man morgens um fünf nicht total besoffen nach Hause torkelt 
und sich parallel den ersten Sonnenstich des Tages einfängt.

Zum Feiern gehört meiner Meinung ein gerütteltes Maß an 
anonymisierender Finsternis, das macht einen Großteil der Mit-
menschen eindeutig erträglicher. 

Deshalb ist das Loch unsere Lieblingskneipe. Durch seine Lage 
im Tiefparterre vermittelt es das schöne alte Kaschemmenfee-
ling, was den meisten IKEA-Operationssälen, die sich heute 
Kneipen zu nennen wagen, abgeht. Außerdem läuft gute Mucke 
und wir wohnen alle in Spuckweite. 

Ich trete durch den schweren roten Vorhang am Eingang und 
checke kurz die Lage. Lara und Katharina sind, über eine Tisch-
ecke gebeugt, in ein eindeutig frauenthematisches Gespräch 
vertieft, während Sven, Lara und Matze recht gelangweilt Skat 
spielen. 

Ich mache einen Schlenker zur Theke und sage 08/15 Hallo.
08/15 heißt, wie jeder anständige Kneipier, eigentlich Jochen, 

aber so nennt ihn kein Aas. Den Spitznamen verdankt er seiner 
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Zeit als Roadie und Veranstalter. Sein Credo war damals stets: 
»Ach, das passt schon!« Er gab sich bei seinen Konstruktionen 
immer mit den einfachsten Lösungen zufrieden, »08/15« halt. 
Einmal passte es dann doch nicht, als er die Bühne für ein Kon-
zert aus Paletten, halbvergammelten Bühnenelementen und 
geklauten Stützen vom Bau zusammengeschustert hatte. Die 
Bands weigerten sich schon zum Soundcheck, das merkwürdige 
Gebilde, einen absoluten Statikeralptraum, zu betreten. Jochen 
war der Meinung, einen völlig akzeptablen Job geleistet zu ha-
ben, und versuchte die feigen Musiker von der Stabilität seiner 
Eigenbaubühne zu überzeugen. Also sprang er wie ein Gehirn-
amputierter darauf herum und argumentierte: »Ach, das passt 
sch...« 

Weiter kam er nicht. 
Es knackte unheilvoll und der Teil der Bühne, auf dem er rum-

gehopst war, brach zusammen. 08/15 landete auf dem Rücken, 
was ihm den Rollstuhl und das Ende einer mittelmäßigen Roa-
diekarriere einbrachte. 

Das Loch ist sein Laden. 
Seiner Lähmung vom Arsch abwärts ist es zu verdanken, dass 

es im Loch einige Besonderheiten im Interieur gibt. So ist ein 
Teil der Theke auf eine grundschülerfreundliche Höhe abge-
senkt, weil 08/15 immer noch gerne selber zapft und mit den 
Gästen schwatzt, der Zigaretten- sowie einer der Spielautomaten 
hängen deutlich tiefer als üblich, ein Umstand, der dafür sorgt, 
dass nicht nur jede Menge Metaller, sondern auch eine beachtli-
che Zahl Kleinwüchsiger zum Stammpublikum im Loch gehö-
ren.

Ich nehme mein übliches Flaschenbier und schlendere zu un-
serem Tisch. Motörhead erklären der Welt, dass die Jagd mehr 
Laune macht als der eigentliche Fang, aber dabei werden sie im-
mer wieder gestört und unterbrochen von einer kleinen Truppe 
Jungmänner, die sich auf der kleinen Kneipenbühne einrichten 
und ihre Instrumente stimmen. Zumindest tun sie so. 
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Ich begrüße die anderen. Shakehands (Sven), Küsschen hier, 
Küsschen da (Lucy, Herzschlag beschleunigt kurzzeitig), Shake-
hands, flotter Spruch (Matze), Küsschen hier, Küsschen da (Ka-
tharina), Shakehands (Lara), einmal Anstoßen mit allen.

Die anderen unterbrechen ihre Spielaktivitäten. Ich deute mit 
den Daumen auf die Musiktruppe hinter meinem Rücken.

»Was sind’n das für Vögel?«
Sven zuckt mit den Schultern.
»Keinen Schimmer. Machen wohl ’ne selbstorganisierte Tour. 

08/15 meinte, er hätte sich was im Netz angehört und die wären 
wohl ganz in Ordnung.«

»Haben die auch einen Namen?«
»Bestimmt!«
»Na, dann ist ja gut.«
Sven grinst mich doof an und wir prosten uns zu. Die Frage 

nach dem Namen beantwortet die Band selbst.
»Hi, unherzlich willkommen bei unserem ersten secret gig. 

Wir sind Lost and Insane und wir ROCKEN EUCH JETZT DIE 
SCHEISSE AUS DEM LEIB, YEAH!« 

Was folgt, ist ohrenbetäubendes Schweigen. Einige Gutgewill-
te sehen zur Bühne. Aufstehen und sich davor stellen mag aber 
augenscheinlich niemand.

Der Drummer zählt an, Bassintro, der Sänger wispert ins Mi-
kro, erzählt in grammatikalisch wagemutigem Schulenglisch 
irgendetwas Originelles von einem Dämon, der ihn treibt, stei-
gert sich, brachialer Einsatz der Gitarren, Timingprobleme, der 
Frontmann überspringt anscheinend ein oder zwei Textzeilen, 
was man aber mehr fühlt als inhaltlich versteht, und der Drum-
mer flucht und wirbelt und versucht, seine Gurkentruppe wieder 
auf der Eins zusammenzubekommen. Es bleibt beim Versuch, 
aber langsam kommen sie rein, was aber auch nicht viel ändert. 
Die meisten Gutwollenden drehen sich wieder um, die Band 
spielt für ein Publikum, das zu neunzig Prozent aus Rücken be-
steht. 
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Nach einer halben Stunde ist der erste Song durch. Kurzer 
Uhrencheck, nein, es waren doch nur vier Minuten. Wir spen-
den brav Applaus, aber nicht zu viel. Während der Bassist si-
cherheitshalber für den zweiten Song noch mal durchstimmt, 
obwohl man von ihm sowieso nur monotones Gebrumme hört, 
nutzt der Sänger die Gelegenheit, den Fußboden anzustarren. 
Wir wenden uns wieder unseren Gesprächen zu. Kurz darauf 
brettert der zweite Song los, anscheinend hat jemand rausgefun-
den, dass man einen Gitarrenverstärker auch auf 10 stellen kann.

»UND, WIE ISSES?«, brüllt Sven über den Tisch.
»OCH, EIGENTLICH GANZ OKAY.«
Er schielt kurz rüber zu Lucy, aber die ist gerade mit Katharina 

beschäftigt und kriegt nichts von unserem Gespräch mit. 
»BIST DU SCHON MIT ... IHR WEITERGEKOMMEN?«
»NÖ, NICHT WIRKLICH. ES HAT SICH NOCH KEINE GE-

LEGENHEIT ERGEBEN, WEISST DU?!«
Er zieht eine Augenbraue hoch. 
»NOCH KEINE GELEGENHEIT? SAG MAL, WIE OFT SOL-

LEN WIR EUCH ZWEI EIGENTLICH NOCH ALLEINE LAS-
SEN, BIS DU MAL ZU POTTE KOMMST?« 

»WAS SOLL DAS DENN HEISSEN?«
Er grinst mich blöd an. Ich gucke Lara und Matze an. Die bei-

den grinsen ebenfalls. Bei mir fällt der Groschen. Matze beugt 
sich zu mir rüber und ›flüstert‹ mir in Spinal Tap-Lautstärke* ins 
Ohr: »WIR ERWARTEN, DASS DU UND LUCY NOCH VOR 
WEIHNACHTEN ZUSAMMEN SEID, NUR DAMIT DAS MAL 
KLAR IST.« Er stößt mit mir an und lacht sich scheckig über 
mein dummes Gesicht.

Sven zuckt mit den Schultern. »WIR WOLLEN NUR DEIN 
BESTES, ALTER.«

»MEIN GELD?«
»HA, HA, NICHT WITZIG.«

* Merke: »Real men play on 11!«


