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Buch

Superintendent Duncan Kincaid fährt mit seiner Lebensgefährtin, Detective Inspector Gemma James, seinem Sohn Kit und Gemmas Sohn Toby zu seiner Familie nach Cheshire, um dort Weihnachten zu feiern. Gemma ist sofort von dem kleinen mittelalterlichen Städtchen Nantwich und dem historischen Shropshire Union Canal begeistert. Aber schon bald wird ihre Stimmung getrübt, denn Kincaids Schwester Juliet macht eine schreckliche Entdeckung: In einem alten Viehstall, den sie

renoviert, findet sie eine eingemauerte mumifizierte Babyleiche. Zur selben Zeit stellt sich Anni Lebow, eine ehemalige Sozialarbeiterin, auf ein einsames Weihnachtsfest ein. Sie denkt an ihre Begegnung mit der Familie Wain früher am Tag zurück, die unangenehme Erinnerungen in ihr wachgerufen hat: Annie hatte sich einst um Rowan Wain gekümmert, die beschuldigt wurde, ihre kleinen Kinder misshandelt zu haben. Nun, sechs Jahre später, freute sich Annie, die Kinder der Wains wohlauf zu sehen, aber Rowan wirkte auf Annie kränklich und abwesend. Noch ahnt Annie nicht, dass dies ihr letztes Weihnachtsfest sein wird. Denn als Kincaids Sohn Kit am zweiten Weihnachtsfeiertag zum Kanal hinuntergeht, stolpert er über einen leblosen Körper im Gras. Es ist Annies Leiche … 



Die Romane mit Duncan Kincaid und Gemma James in chronologischer Reihenfolge:Das Hotel im Moor (42618) 
Alles wird gut (42666) 
Und ruhe in Frieden (43209) 
Kein Grund zur Trauer (43229) 
Das verlorene Gedicht (44091) 
Böses Erwachen (44199) 
Von fremder Hand (44200) 
Der Rache kaltes Schwert (45308) 
Nur wenn du mir vertraust (45309) 
Denn nie bist du allein (45870) 
So will ich schweigen (45871)
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Prolog

Ende November

Der Nebel stieg in Wirbeln von der unbewegten Oberfläche des Kanals auf. Er schien wie ein lebendiges Wesen, eine formlose Kreatur, geboren aus der Dämmerung. Für Ende November war es ein ungewöhnlich warmer und klarer Tag gewesen, doch nach Sonnenuntergang hatte es rasch abgekühlt. Fröstelnd zog Annie Lebow die alte Strickjacke ein wenig fester um ihre schmalen Schultern.

Sie stand im Heck ihres Bootes, der Lost Horizon, den Blick auf die kahlen Bäume entlang der Biegung des Kanals gerichtet, und sog den eigenartig modrigen und kühlen Geruch ein, den das Wasser am Abend ausströmte. Wie immer erfüllte der Geruch sie mit einem quälenden Verlangen, einer Sehnsucht nach etwas, was sie nicht in Worte fassen konnte, und einer Melancholie, die von Mal zu Mal tiefer wurde. Der Schein der Kabinenbeleuchtung in ihrem Rücken war warm und einladend, doch für sie signalisierte er nur das Herannahen der Nacht und der Schrecken, die sie brachte. Und obwohl ihre Isolation selbst gewählt war, war sie dadurch nicht leichter zu ertragen.

Es war jetzt fünf Jahre her, dass Annie den Mann verlassen hatte, mit dem sie zwanzig Jahre lang verheiratet gewesen war, und ihren Job bei der Sozialbehörde von South Cheshire aufgegeben hatte. Mit dem angesparten Geld aus ihrem Anteil am Seehandelsunternehmen ihrer Familie hatte sie sich die Horizon gekauft. Sie hatte sich eingebildet, dass das schlichte Leben  auf einem Boot  achtzehn Meter lang und gerade einmal zwei Meter zehn breit  zusammen mit der physischen Herausforderung, es ohne Hilfe zu führen, die bösen Geister im Zaum halten könnte. Eine Zeit lang hatte es auch funktioniert. Sie hatte den Cut  wie die alten Schiffer den Kanal nannten  ins Herz geschlossen und war überrascht von ihrer eigenen Kraft, stolz auf ihre Geschicklichkeit. Ihre Erkundungsfahrten auf dem Netz von Wasserwegen im mittelenglischen Binnenland hatten sie von Cheshire nach London geführt, dann zurück über die nördliche Industrieroute nach Birmingham, Manchester und Leeds  so lange, bis sie irgendwann das Gefühl gehabt hatte, ohne Anker auf dem Meer der Zeit zu treiben, auf den Spuren all der zähen, hart arbeitenden Menschen, die vor ihr diese Strecken gefahren waren.

Aber in letzter Zeit war dieser geisterhafte Trost mehr und mehr verblasst, und sie war unbewusst immer öfter zu den Stätten ihrer Vergangenheit zurückgekehrt, nach Cheshire, an den Shropshire Union Canal bei Nantwich. Wieder bestürmten sie die Erinnerungen, und im Vergleich mit den Gräueln, die sie in ihrer Zeit beim Jugendamt erlebt hatte, schien das, was ihr in ihrem Privatleben widerfahren war, geradezu lächerlich. Sie hatte immer zu viel Angst gehabt, etwas zu verlieren, als dass sie es gewagt hätte, in dieser finsteren Welt ihre eigenen Zeichen zu setzen. Sie hätte bei ihrem Mann bleiben sollen, ein Kind bekommen  aber jetzt war es für beides zu spät.

Sie wandte sich zu der hell erleuchteten Kabine um, angelockt vom Gedanken an die Flasche Weißwein im Kühlschrank. Ein Glas nur, sagte sie sich, um den Übergang zum Abend abzufedern … doch sie wusste, dass ihre Disziplin nicht lange vorhalten würde, wenn die langen Nachtstunden dahinkrochen. Seit wann, fragte sich Annie, fürchtete sie sich eigentlich vor der Dunkelheit?

Vor ihr verlor sich der Kanal zwischen den überhängenden Bäumen, lockte mit dem vagen Versprechen neuer, unbekannter Landschaften, und eine kühle Brise wehte über das Wasser. Rasch dahinjagende Wolken schoben sich vor den aufgehenden Mond, und Annie fröstelte erneut. Jäh entschlossen sprang sie auf den Leinpfad. Sie würde das Boot den Kanal hinauf bis Barbridge bringen, ehe es völlig dunkel war. Das lebhafte, lärmende Treiben im alten Gasthaus am Kanal wäre eine willkommene Ablenkung. Vielleicht würde sie sogar hineingehen, um etwas zu trinken, und den Weißwein fest verkorkt lassen, als Trostspender für eine andere Nacht. Und gleich am nächsten Morgen würde sie weiterfahren und diesen Ort hinter sich lassen, an dem die Vergangenheit so viel gegenwärtiger schien.

Als sie sich auf den weichen Rasen kniete, die Vertäuleine in der Hand, spürte sie die Erschütterung, noch ehe sie die hastenden Schritte hörte, den keuchenden Atem des Läufers. Und ehe sie eine Bewegung machen konnte, hatte die dahinjagende Gestalt sie schon fast über den Haufen gerannt. Sie sah das bleiche, wilde Gesicht des Jungen, und seine klatschnasse Kleidung streifte sie, als er an ihr vorbeistolperte. Er murmelte etwas, was sie nicht ganz verstand, doch sie wusste, es war ein Fluch und keine Entschuldigung.

Dann lief er schon weiter, und noch lange, nachdem die Dunkelheit seine schlanke Gestalt verschluckt hatte, glaubte sie das Stampfen seiner Schritte zu hören.






1

Dezember

Gemma James hätte nie gedacht, dass zwei Erwachsene, zwei Kinder und zwei Hunde, allesamt mit dem Gepäck für eine Woche und diversen Weihnachtsgeschenken in ein kleines Auto gequetscht, eine so ominöse Stille verbreiten könnten.

Es war Heiligabend, und sie waren gleich nach dem Mittagessen von London aufgebrochen  oder vielmehr, sobald sie und ihr Lebensgefährte Duncan Kincaid sich von ihren Schreibtischen hatten losreißen können  er im New Scotland Yard, sie im Revier Notting Hill der Metropolitan Police. Sie hatten es endlich geschafft, beide eine Woche längst überfälligen Urlaub zu bekommen, und waren auf dem Weg nach Cheshire, um die Feiertage bei Duncans Eltern zu verbringen  eine Aussicht, die Gemma mit einiger Unruhe erfüllte.

Auf dem Rücksitz war Gemmas fünfjähriger Sohn Toby endlich eingeschlafen. Sein Köpfchen mit dem blonden Schopf war zur Seite gesunken, und sein kleiner Körper hing schlaff im Sicherheitsgurt, so vollkommen entspannt und selbstvergessen, wie es nur die Jüngsten sein können. Geordie, Gemmas Cockerspaniel, fläzte halb auf dem Schoß des Jungen und schnarchte leise. Neben Toby saß Kit, Duncans dreizehnjähriger Sohn, und zusammengerollt an seiner Seite lag Kits kleiner Terrier Tess. Im Gegensatz zu Toby war Kit hellwach, aber bedenklich still. Die Ferien, denen die Kinder schon so lange entgegenfieberten, hatten mit einem Streit begonnen, und Kit hatte wenig Neigung gezeigt, seine Gekränktheit zu vergessen.

Gemma seufzte unwillkürlich, und Duncan beäugte sie vom Beifahrersitz aus.

»Reif für eine Pause?«, fragte er. »Ich kann gerne übernehmen.«

Ein einzelner dicker Regentropfen platschte auf die Windschutzscheibe und kroch am Glas hinauf. Gemma sah, dass die schweren Wolken im Norden schon den Horizont streiften und rapide die letzten Reste von Tageslicht auslöschten. Bis hinter Birmingham waren sie im Stop-and-Go-Verkehr des Ferienbeginns über die M 6 geschlichen und kamen jetzt erstmals einigermaßen zügig voran. »Ich glaube, es kommt noch eine Raststätte, bevor wir von der Autobahn abfahren. Da können wir dann tauschen.« Gemma wäre zwar lieber ohne Pause weitergefahren, aber sie legte auch keinen großen Wert darauf, im Dunkeln durch das wilde Hinterland von Cheshire zu kutschieren.

»Nantwich ist keine zehn Meilen von der Autobahn entfernt«, kommentierte Duncan grinsend ihre unausgesprochenen Befürchtungen.

»Trotzdem, dazwischen ist nur plattes Land.« Gemma verzog das Gesicht. »Kühe. Schlamm. Mist. Mücken.«

»Mücken? Nicht um diese Jahreszeit«, korrigierte er sie.

»Außerdem«, fuhr Gemma unbeirrt fort, »wohnen deine Eltern gar nicht in der Stadt. Sie wohnen auf einem Bauernhof.« Sie brachte es fertig, das harmlose Wort mit unheilvoller Bedeutung aufzuladen.

»Auf einem ehemaligen Bauernhof«, sagte Kincaid, als sei das etwas völlig anderes. »Zugegeben, nebenan ist eine Molkerei, und ab und zu weht’s die Gerüche ein bisschen zu uns rüber.«

Seine Eltern hatten in dem Marktstädtchen Nantwich einen Buchladen, doch sie wohnten in einem alten Bauernhaus ein paar Meilen weiter nördlich. Dort war Kincaid aufgewachsen, zusammen mit seiner jüngeren Schwester Juliet, und seit  Gemma ihn kannte, hatte er immer von diesem Ort geschwärmt, als sei es der Himmel auf Erden.

Im Gegensatz zu ihm fühlte sich Gemma, die in Nordlondon aufgewachsen war, nie so richtig wohl, wenn sie nicht die Lichter und Menschenscharen der Großstadt um sich hatte und sie nahm ihm seine glühenden Lobeshymnen auf das Landleben nicht ab. Auch war sie nicht gerade begeistert gewesen von der Idee, über die Feiertage wegzufahren. Sie hatte sich so auf ein Weihnachtsfest ohne die Katastrophen gefreut, die ihnen im Jahr zuvor  ihrem ersten in dem Haus in Notting Hill  die Feiertagsfreude getrübt hatten. Und sie hatte das Gefühl, dass die Kinder die Sicherheit und Geborgenheit eines Weihnachtsfests im eigenen Zuhause brauchten  ganz besonders Kit.

Ganz besonders Kit. Sie warf einen verstohlenen Blick in den Rückspiegel. Er hatte sich an ihrem Geplänkel nicht beteiligt und blickte immer noch mit versteinerter, unversöhnlicher Miene aus dem Fenster hinaus auf die sanften Hügel von Cheshire.

Als Gemma an diesem Morgen noch rasch die liegen gebliebene Post der letzten Woche durchgegangen war, hatte sie einen Brief gefunden, der an Kincaid adressiert war und den Stempel von Kits Schule trug. In der Annahme, eine Bitte um Spenden oder die Ankündigung irgendeiner Schulveranstaltung darin vorzufinden, hatte sie ihn achtlos aufgerissen. Doch als sie den Inhalt überflogen hatte, war ihr der Schock in alle Glieder gefahren, und sie war wie angewurzelt in der Küche stehen geblieben. Das Schreiben kam von Kits Schulleiterin. Sie ließ Kincaid wissen, dass Kits schulische Leistungen sich in jüngster Zeit in besorgniserregender Weise verschlechtert hätten, und forderte ihn auf, sich nach den Ferien zu einem Beratungsgespräch bei ihr einzufinden. Die Unterschriften auf früheren Briefen, die seine Lehrer Kit nach Hause mitgegeben  hatten, fügte die Leiterin noch hinzu, seien nach Ansicht des Kollegiums vermutlich gefälscht.

Gemma hatte sich mühsam zusammengenommen, bis Kincaid nach Hause gekommen war, und dann hatten sie Kit gemeinsam zur Rede gestellt.

Das Gespräch war nicht gut verlaufen. Kincaid war ausgerastet. Nicht nur die Tatsache, dass Kit ihn hintergangen hatte, brachte ihn auf die Palme, sondern mindestens ebenso sehr seine Sorge um das schulische Abschneiden des Jungen. Er brüllte seinen Sohn an, während Toby und die Hunde sich verschreckt in die Zimmerecke verkrochen. Kit wurde kreidebleich und zog sich sofort in sein Schneckenhaus zurück  und Gemma musste die Friedensstifterin spielen.

»Es ist schon zu spät, um die Schulleiterin anzurufen«, hatte sie gesagt. »Wir müssen bis nach den Ferien warten. Also schlage ich vor, dass wir uns jetzt alle beruhigen und uns von dieser Sache nicht die Feiertage verderben lassen.« Mit einem Blick auf ihre Uhr hatte sie hinzugefügt: »Und wenn wir nicht bald losfahren, werden wir nie rechtzeitig zum Abendessen bei deinen Eltern sein.«

Kincaid hatte sich mit einem angewiderten Achselzucken abgewandt, um den Rest des Gepäcks zu verstauen, und Kit war in das eisige Schweigen verfallen, in dem er seither verharrte. Es war irgendwie absurd, dachte Gemma, aber obwohl Kit derjenige war, der einen Rüffel bekommen hatte, wurde sie das Gefühl nicht los, dass sie und Duncan es waren, die versagt hatten. Sie hätten sich darüber verständigen müssen, wie sie mit der Sache umgehen wollten, ehe sie Kit zur Rede stellten; vielleicht hätten sie sogar zuerst mit der Schulleiterin sprechen sollen, ehe sie sich den Jungen vorknöpften.

Erst vor kurzem hatten sie den erbitterten Streit mit den Eltern von Kits Mutter um das Sorgerecht, der sie fast das ganze letzte Jahr über in Atem gehalten hatte, zumindest bis auf Weiteres beilegen können. Und das hatte sie wohl dazu verleitet, sich in einer trügerischen Sicherheit zu wiegen. Kit hatte endlich in den DNA-Test eingewilligt, und nachdem der Beweis erbracht war, dass Duncan Kits leiblicher Vater war, hatte das Gericht ihm das Sorgerecht zugesprochen  allerdings mit der Einschränkung, dass das Wohl des Jungen und die Stabilität seines häuslichen Umfelds weiterhin regelmäßig zu überprüfen seien.

Sie hätten sich denken können, dass es unklug war, sich auf dem Erreichten auszuruhen, dachte Gemma. Es war zu einfach  und mit Kit würde es niemals wirklich einfach sein. Ein simpler Vaterschaftstest konnte nicht wie durch Zauberhand die Wunden heilen, die der Tod seiner Mutter und das Verlassenwerden durch seinen Stiefvater geschlagen hatten.

Als sie zu Kincaid hinübersah, wurde ihr plötzlich klar, dass sein untypischer Zornesausbruch von der Angst herrührte, all das wieder zu verlieren, was sie so mühsam errungen hatten.

Auf dem Rücksitz regte sich etwas, und ein Gähnen war zu hören. »Sind wir schon da?«, ließ Toby sich vernehmen. »Ich hab Hunger.«

»Du hast immer Hunger, junger Mann«, erwiderte Kincaid. »Und es ist gar nicht mehr weit. Nur noch ein kleines Stückchen.«

»Kriegen wir von Oma Rosemary auch Mince Pies?« Wie immer hatte Toby von Tiefschlaf auf Wachzustand umgeschaltet und sprühte vor Tatendrang und Energie.

Gemma fand es amüsant und zugleich rührend, dass Toby, der Duncans Eltern noch gar nicht kannte, sie ohne Weiteres als Teil der Familie angenommen hatte, während sie selbst, obwohl sie immerhin Duncans Mutter schon kennengelernt hatte, sich fühlte wie vor einer Zahnbehandlung. Was, wenn Duncans Eltern sie nicht mochten? Was, wenn sie den Erwartungen, die sie für ihren Sohn hegten, nicht entsprach? Kits  Mutter war schließlich Akademikerin gewesen, eine angesehene Dozentin an der Universität von Cambridge, während Gemma von der Schule direkt auf die Polizeiakademie gegangen war und niemand in ihrer Familie je ein Universitätsstudium abgeschlossen hatte. Ihre Eltern waren Bäcker, keine Intellektuellen, und die literarischen Ambitionen ihrer Mutter beschränkten sich auf eine Vorliebe für Soaps.

»Ja, Mince Pies in Hülle und Fülle«, versicherte Kincaid. »Und morgen zum Weihnachtsessen gibt’s Truthahn.«

»Und was ist mit heute Abend? Ich hab doch heute Abend Hunger.« Toby beugte sich so weit vor, wie es sein Gurt nur zuließ, die Augen vor Eifer weit aufgerissen.

»Heute Abend kocht deine Tante Jules, wenn ich mich nicht irre, also wirst du dich einfach in Geduld üben müssen. Und in Höflichkeit«, setzte Kincaid hinzu, klang dabei aber ein wenig unsicher. Er sprach nicht oft über seine Schwester, und Gemma wusste, dass er Juliet, seinen Neffen und seine Nichte zuletzt Weihnachten vor zwei Jahren gesehen hatte.

Toby trommelte mit den Schuhspitzen gegen die Rückenlehne von Gemmas Sitz. »Wieso? Kann sie nicht kochen?«

»Hmm  na ja, sie war schon als kleines Mädchen eher handwerklich begabt«, antwortete Kincaid diplomatisch. »Aber ich denke mal, wenn sogar Gemma kochen lernen kann, ist alles möglich.«

Ohne die Augen von der Straße zu nehmen, knuffte Gemma ihn in den Arm. »Vorsicht, Freundchen, oder ich misch dir in Zukunft Regenwürmer ins Essen.« Toby gluckste vergnügt, und Gemma war erleichtert, als sie ein leises Kichern von Kit zu vernehmen glaubte.

»Wie soll der Weihnachtsmann mich denn finden, wenn ich gar nicht daheim bin?«, wollte Toby wissen.

»Red doch nicht so kindisch daher«, mischte Kit sich ein. »Du weißt doch, dass es keinen …«

»Kit, das reicht!«, fuhr Kincaid scharf dazwischen, und schon war der fragile Moment der Harmonie wieder dahin.

Gemma fluchte in sich hinein und packte das Lenkrad ein wenig fester, doch bevor sie sich überlegen konnte, wie sie die Stimmung retten könnte, rief Toby: »Sieh mal, Mami, es schneit! Wir kriegen weiße Weihnachten!«

Eine nach der anderen sanken die dicken Flocken auf die Windschutzscheibe, leicht wie Federn, und dann begannen sie immer dichter zu fallen, bis der wirbelnde weiße Nebel Gemmas Gesichtsfeld ganz ausfüllte.

»Weiße Weihnachten«, echote Kit sarkastisch. »Halleluja!«

 

»Zum Teufel mit Caspar.« Juliet Newcombe schlug die Spitzhacke mit aller Kraft in den knapp einen Meter breiten Streifen Mörtel in der Mauer des alten Viehstalls. »Zum Teufel mit Piers.« Sie holte aus und vergrößerte mit einem weiteren kräftigen Schlag das Loch, das sie mit dem ersten gerissen hatte.

Es würde bald dunkel sein, und der bitterkalte Wind, der vom Kanal herwehte, hatte jenen metallischen Geruch, der Schnee verhieß. Sie hatte ihre Leute schon vor Stunden nach Hause geschickt, damit sie den Heiligabend mit ihren Familien verbringen konnten, und es war nur ihre Hartnäckigkeit, die sie so lange nach Feierabend noch auf der Baustelle ausharren ließ. Und ihre Wut.

Nicht, dass es keinen Grund gegeben hätte, Überstunden zu machen. Der Umbau des alten Viehstalls am Shropshire Union Canal zwischen Nantwich und Barbridge war der größte Auftrag, den sie an Land gezogen hatte, seit sie sich mit ihrer Baufirma selbstständig gemacht hatte, und das ungewöhnlich schlechte Wetter zu Beginn des Monats hatte das Projekt um Wochen zurückgeworfen. Sie lehnte sich einen Moment lang auf den Stiel der Spitzhacke, um zu begutachten, was sie bis jetzt geschafft hatten.

Gelegen zwischen sanft abfallendem Weideland und dem Ufer des Kanals, würde das Haus ein richtiges kleines Juwel sein, wenn es einmal fertig wäre. Der Kuhstall selbst war ein einstöckiges Gebäude, mit Mauern aus dem traditionellen roten Cheshire-Backstein und einem Schieferdach. Irgendwann in seiner Geschichte war das ursprüngliche hallenartige Stallgebäude durch Anbauten erweitert worden, sodass ein U-förmiges Ensemble entstanden war, mit der offenen Seite zur Wiese. Das Hauptgebäude grenzte direkt ans Ufer des Cut, und von den Fenstern, die sie in die Frontseite gesetzt hatten, bot sich ein ungehinderter Blick auf das Wasser und den Bogen der alten Steinbrücke, die den Kanal überspannte.

Nur in einem der sechs Kanalboote, die unterhalb der Brücke festgemacht hatten, schien ein einladendes Licht, und Rauch kringelte sich aus dem Schornstein. Vielleicht wohnten die Besitzer das ganze Jahr über auf dem Boot und trafen gerade Vorbereitungen für einen gemütlichen Heiligabend auf dem Wasser.

»Einen gemütlichen Heiligabend«, wiederholte sie laut und lachte bitter. Tränen stiegen ihr in die Augen, als sie an ihre Kinder dachte  Sam, noch mit der unverfälschten, unschuldigen Begeisterung eines Zehnjährigen, und Lally, die sich Mühe gab, den coolen, unbeteiligten Teenager zu spielen und sich die Vorfreude auf das Fest nicht anmerken zu lassen. Sie waren bei Juliets Eltern, wo sie darauf warteten, ihren Cousin kennenzulernen, den verlorenen und jüngst wiedergefundenen Sohn von Juliets Bruder Duncan.

Ihre Cousins, sollte sie wohl sagen, denn ihr fiel ein, dass die Frau, mit der ihr Bruder zusammenlebte, ja auch einen kleinen Sohn hatte. Wieso hatten die beiden eigentlich nicht geheiratet?, fragte sie sich. Hatten sie entdeckt, dass das Geheimnis einer guten Beziehung darin bestand, die Zuneigung des anderen nicht als selbstverständlich hinzunehmen? Oder waren sie einfach nur vorsichtig, weil sie auf keinen Fall einen Fehler machen wollten, der ihnen vielleicht für viele Jahre das Leben zur Hölle machen würde? Da könnte sie ihnen den einen oder anderen Tipp geben, wenn sie denn auf ihren Rat hören wollten.

Und dann fiel ihr mit einem Anflug von Schuldbewusstsein ein, dass sie schließlich das Unglück nicht für sich allein gepachtet hatte. Die beiden hatten ihr Kind verloren, ziemlich genau vor einem Jahr; ein Baby, das nur ein paar Wochen zu früh zur Welt gekommen war, um lebensfähig zu sein. Die Schamröte schoss ihr ins Gesicht, als sie daran dachte, dass sie es nicht fertiggebracht hatte, anzurufen oder wenigstens ein paar Zeilen zu schreiben. Sie hatte es vorgehabt, aber irgendwie hatte sie nie die richtigen Worte finden können  die richtigen Worte, um die Kluft zu überbrücken, die sich zwischen ihr und ihrem einst so geliebten und bewunderten älteren Bruder aufgetan hatte.

Und bald würden sie hier sein, noch heute Abend. Die ganze Familie würde zum festlichen Heiligabend-Dinner zu ihr kommen, bevor man geschlossen zur Mitternachtsmesse in St. Mary’s ging. Und sie würde die Komödie mit dem Titel »Glückliche Familien« mitspielen müssen.

Caspar würde sich zu benehmen wissen, da war sie sich sicher. Er würde der perfekte Gastgeber sein, und niemand würde erraten, dass ihr Mann sie erst an diesem Nachmittag beschuldigt hatte, ihn mit seinem Partner Piers Dutton zu betrügen.

Wieder wallte Wut in ihr auf, und sie trieb die Spitzhacke mit aller Macht in den bröckelnden Mörtel. Sie musste nach Hause, musste sich der ganzen Bande stellen, aber zuerst würde sie diese Arbeit zu Ende bringen; eine Leistung, die ganz und gar ihre eigene war, weitab von allen Lügen und Intrigen. Sie würde im Rhythmus der Schläge atmen und an einfache  Dinge denken: einen Durchbruch von dem ehemaligen Viehstall zu einem Anbau, der früher als Futterspeicher gedient hatte. Die Geschichte des alten Stalls erstreckte sich vor ihrem inneren Auge wie ein Band: die Generationen von Landarbeitern, die an kalten Wintermorgen hier Unterschlupf gesucht hatten, die an Abenden wie diesem hier zusammengehockt hatten.

Einer von ihnen hatte hier irgendwann, so vermutete sie, eine Futterkrippe zugemörtelt, von der jetzt nur noch ein glatter grauer Streifen zeugte, der die Einförmigkeit der roten Ziegelmauern durchbrach. Der Mann hatte gut und sauber gearbeitet, und irgendwie widerstrebte es ihr, sein Werk zu zerstören. Aber die neuen Eigentümer wollten nun mal eine Tür von dem Raum, der ihr Wohnzimmer mit Küchenecke werden sollte, zum hinteren Teil des Hauses, und sie würden ihre Tür bekommen.

Als das Loch groß genug war, um es mit dem Pickel aufhebeln zu können, setzte sie die Spitze in den Mörtel und zog. Ein Brocken löste sich, blieb aber hängen  an einem Stück Stoff, wie es schien. Seltsam, dachte Juliet und sah sich die Sache genauer an. Mit der hereinbrechenden Dämmerung war es im Stall schon ziemlich düster geworden. Sie zog die Spitze des Pickels heraus, knipste ihre Arbeitslampe an und richtete sie auf die Wand. Dann befühlte sie das Material mit den Fingern. Tatsächlich, es war Stoff  rosa, wie sie zu erkennen glaubte.

Sie setzte die Spitzhacke erneut an und zog vorsichtig, bis sie einen weiteren Brocken Mörtel aus der Wand gelöst hatte. Jetzt konnte sie schon mehr von dem Stoff sehen, konnte das kleine Muster erkennen  springende Schafe, schmutzig weiß auf dem fleckigen rosa Untergrund. Es sah aus wie die Decken, die ihre Kinder als Babys gehabt hatten. Ausgesprochen merkwürdig. Der Stofffetzen schien in einem Hohlraum zu  stecken, der nur mit einer dünnen Mörtelschicht verschlossen gewesen war. Sie trat ein Stück zur Seite, um nicht im Licht zu stehen, und zupfte an dem Fetzen, zog ihn noch ein Stück weiter heraus. Er schien um irgendetwas gewickelt zu sein, eine weitere Stoffschicht … rosafarbener Stoff, mit einer Reihe rostiger Druckknöpfe.

Es ist eine Puppe, dachte sie, immer noch verwirrt  eine schwarze Babypuppe in einem rosa Strampelanzug. Warum sollte jemand eine Puppe in eine Stallwand einmauern?

Und dann erkannte sie, dass das echte Haarbüschel waren auf dem winzigen Kopf; dass das Gesicht nicht aus braunem Plastik bestand, sondern aus ledriger Haut; dass in diesen leeren Höhlen einmal Augen gesessen hatten  und dass von den winzigen Händen, die unter dem Kinn steckten, nur blanke Knochen übrig waren.
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Hugh Kincaid stieg noch einmal auf die Leiter, um die Lichterkette zurechtzurücken, die er über das Vordach des alten Bauernhauses gehängt hatte. Der Himmel über dem Giebel hatte die Farbe alten Zinns angenommen, was nichts Gutes verhieß, und von der schneidenden Kälte hatte seine Nase zu laufen begonnen. Aber er wagte es nicht, eine Hand von der Leiter zu nehmen, um sie abzuwischen. Seine Lage war ohnehin schon prekär genug.

Unten stand seine Frau und hüllte sich enger in ihre Jacke, um sich vor dem Wind zu schützen. »Hugh«, rief sie zu ihm herauf, »komm da runter, du brichst dir noch den Hals! Sie werden jeden Moment hier sein. Willst du, dass dein Sohn dich auf dem Rücken liegend im Garten findet?«

»Ich komm ja schon, Schatz.« Nachdem er noch einmal an der Kette gezupft hatte, kletterte er vorsichtig zu ihr hinunter. Sie hängte sich bei ihm ein, und zusammen traten sie ein paar Schritte zurück, um das Funkeln der bunten Lichter vor dem Hintergrund des dunkelroten Mauerwerks zu bewundern. Das Haus war schmucklos, ein schlichter würfelförmiger Bau im Stil der Cheshire Plain, aber gemütlich. Zwar war die Zeit nicht ganz spurlos daran vorübergegangen  aber das traf ja auch auf ihn selbst zu, dachte Hugh.

»Sieht ein bisschen armselig aus«, meinte er mit einem kritischen Blick auf den Lichterschmuck. »Nur eine einzige Kette. Ich hätte mehr aufhängen sollen.«

»Sei doch nicht albern.« Rosemary zwickte ihn durch den  dicken Stoff seiner Jacke hindurch. »Du benimmst dich wie eine nervöse alte Glucke, Hugh, und du kletterst mir jetzt nicht  mehr aufs Dach.« Ihr Ton war liebevoll, aber bestimmt, und er seufzte.

»Du hast natürlich recht. Es ist nur, weil …« Er hatte doch sonst keine Probleme, sich klar auszudrücken, aber jetzt fehlten ihm unerklärlicherweise die Worte. Er hätte nicht gedacht, dass ihn die Aussicht, seinen Enkel kennenzulernen, so nervös machen würde. Dabei hatte er ja schon zwei Enkelkinder, Lally und den kleinen Sam, die jetzt gerade im Haus auf den Besuch warteten. Aber irgendwie  und er würde sich hüten, es jemals zuzugeben, nicht einmal Rosemary gegenüber -, irgendwie war dieser Sohn seines Sohnes in seinen Augen etwas ganz Besonderes, und er wollte, dass alles perfekt war.

Es erschreckte ihn, dass er, der sich immer für einen so fortschrittlichen und emanzipierten Mann gehalten hatte, solche Gefühle hegte, aber so war es nun einmal. Und er fragte sich sogar unwillkürlich, ob der Junge je darüber nachdenken würde, seinen Namen zu ändern, damit die Kincaid-Linie fortgeführt werden könnte.

Hugh schnaubte verächtlich über seine eigene Eitelkeit, und Rosemary sah ihn fragend an. »Ich bin ein alter Narr«, sagte er und schüttelte den Kopf.

»Natürlich bist du das, aber es wird schon alles gut gehen«, erwiderte sie, und er wusste, dass sie wie immer seine unausgesprochenen Gedanken erraten hatte.

Er zog sein Taschentuch aus der Jackentasche und putzte sich die Nase. Rosemary hatte recht, das sah er jetzt ein. Die Lichterkette sah wirklich festlich aus, und dazu funkelte noch im Wohnzimmerfenster der Weihnachtsbaum. »Was hast du eigentlich mit den Kindern gemacht?«, fragte er. Er wunderte sich, dass sie nicht mit ihrer Großmutter nach draußen gekommen waren.

»Sie raufgeschickt und ihnen gesagt, sie sollen sich ein Video anschauen. Sie haben mir den letzten Nerv geraubt, und in der Küche war nichts mehr zu tun, wobei sie mir hätten helfen können.« Sie schob den Ärmel zurück, um auf die Uhr zu sehen. »Komisch, dass Juliet sich noch nicht gemeldet hat«, fügte sie hinzu.

Er schnupperte, und obwohl der Holzrauch aus dem Küchenherd fast alles überlagerte, witterte er in der kalten Luft den Geruch des nahenden Schneefalls. Durch das kahle Geäst der Bäume sah er, wie im Haus nebenan die Lichter angingen, und er wusste, dass es nicht mehr lange dauern würde, bis es ganz dunkel war. »Wir kriegen Schnee. Wenn sie nicht bald hier sind …«

»Du denkst also, dein Sohn, der Kriminalkommissar, kann in einem Schneesturm nicht nach Hause finden?«, unterbrach ihn Rosemary lachend. Ehe er protestieren konnte, verharrte sie plötzlich und sagte: »Psst!«

Zuerst hörte er nur seinen eigenen Atem. Und dann vernahm er es  das leise Zischen von Reifen auf Asphalt. In Richtung der Straße war zuerst ein einzelner Lichtpunkt zu erkennen, dann ein zweiter. Es waren die Scheinwerfer des Autos, in unregelmäßigen Abständen verdeckt durch die Bäume dazwischen. Es erinnerte Hugh an Morsezeichen, einen SOS-Ruf aus der Ferne.

Der Wagen näherte sich so langsam, dass Hugh schon glaubte, er müsse sich geirrt haben. Vielleicht war es ja doch nur ein ältlicher Nachbar, der vom Einkaufen oder vom Pub nach Hause schlich. Aber dann bremste das Auto noch weiter ab, um in die Zufahrt zum Haus einzubiegen, und rumpelte über den ungeteerten Weg, bis es vor ihnen zum Stehen kam.

Die Beifahrertür schwang auf, und sein Sohn stieg aus. Er lächelte, doch die Linien in seinem Gesicht schienen sich tiefer eingegraben zu haben, seit Hugh ihn zuletzt gesehen hatte. Während Duncan seine Mutter umarmte, seinem Vater kräftig die Hand schüttelte und dabei erklärte: »Tut mir leid, dass wir uns verspätet haben  auf der Autobahn war die Hölle los«, sprang ein kleiner blonder Junge vom Rücksitz, gefolgt von einem nicht minder lebhaften Blauschimmel-Cockerspaniel.

Hughs Herz machte einen kleinen Satz, doch im nächsten Moment war ihm klar, dass der Blondschopf nicht Kit sein konnte  er war viel zu jung. Dann öffnete sich die andere Tür, und ein Junge stieg aus, der einen kleinen, zottigen braunen Terrier wie einen Schild vor der Brust hielt.

»Vater, das ist Toby«, sagte Duncan, während er dem kleinen Jungen die Hand auf die Schulter legte, um ihn ein wenig zu bremsen. »Und das ist Kit. Gemma kommt sicher auch gleich, sie muss sich nur erst noch sortieren«, fügte er grinsend hinzu. Da stieg auch schon eine junge Frau auf der Fahrerseite aus und kam um den Wagen herum auf sie zu. »Sie wollte mich das letzte Stück partout nicht fahren lassen, und ich glaube, unsere engen Landstraßen haben sie einige Nerven gekostet.«

Hugh begrüßte sie herzlich und registrierte dabei ihr attraktives, freundliches Gesicht, ihr kupferglänzendes Haar, das mit einem Clip zurückgesteckt war, doch er konnte die Augen nicht von dem Jungen wenden  seinem Enkel.

Rosemary hatte ihn natürlich vorgewarnt, aber er musste trotzdem feststellen, dass er darauf nicht vorbereitet gewesen war. Der Junge hatte die helle Haarfarbe seiner Mutter, doch in seinen Zügen lag so viel von seinem Vater, dass Hugh glaubte, den dreizehnjährigen Duncan vor sich zu sehen. Er wusste, dass eine solche Familienähnlichkeit nichts Ungewöhnliches war, doch normalerweise trübte die alltägliche Vertrautheit mit einem Menschen die Wahrnehmung. Es kam Hugh vor, als sei ihm ein seltener Einblick in die Abfolge der Generationen gewährt worden, und für einen Moment wurde ihm seine eigene Sterblichkeit schmerzlich bewusst.

»Kommt rein, kommt rein«, sagte Rosemary unterdessen. »Ich habe Teewasser aufgesetzt, und die Kinder können es kaum erwarten, euch kennenzulernen.« Sie scheuchte sie alle in die Diele, doch ehe sie ihnen die Mäntel und Taschen abgenommen hatte, kam Sam schon die Treppe heruntergestürmt. Seine Schwester Lally folgte in gemessenem Schritt.

Lally zog einen Schmollmund, während Sam das Telefon hochhielt und es schwenkte wie ein Beutestück, das er dem Feind entrissen hatte. »Opa, es ist Mama! Sie will mit dir reden.«

»Sag ihr, wir rufen sie in fünf Minuten zurück, Sam«, sagte Rosemary. »Sobald wir …«

»Sie sagt, es ist dringend, Oma.« Nachdem er seinen Auftrag erledigt und Hugh das Telefon gegeben hatte, schlenderte er langsam die letzten Stufen hinunter und musterte Kit und Toby mit unverhohlener Neugier.

»Juliet«, sagte Hugh ins Telefon, »was gibt’s? Kann das nicht noch einen Moment war…«

»Papa, ist Duncan schon da?«, unterbrach ihn seine Tochter in scharfem Ton. Sie schien außer Atem.

»Ja, sie sind gerade angekommen. Deshalb …«

»Papa, sag ihm, er soll zum alten Viehstall rauskommen  er weiß, wo das ist. Sag ihm …«, sie schien zu zögern, dann fuhr sie mit erhobener Stimme fort, »sag ihm nur, dass ich eine Leiche gefunden habe.«

 

»Mist«, brummte Kincaid, während er sich hinter das Lenkrad von Gemmas Ford zwängte und den Sitz zurückschob, um Platz für seine langen Beine zu schaffen. Seine Schwester war nicht am Apparat geblieben, um mit ihm zu sprechen, aber bevor sie das Gespräch beendet hatte, hatte sie ihrem Vater noch gesagt, dass der Akku ihres Handys fast leer sei.

Sollte das vielleicht ein Witz sein, fragte er sich  Juliets Rache dafür, dass er sie als Kind immer geärgert hatte? Sie hatte doch wohl nicht wirklich eine Leiche gefunden? Sein Vater hatte die Sache wegen der Kinder heruntergespielt, aber wenn es tatsächlich wahr wäre, dann wäre er wohl eher das Opfer eines kosmischen als eines geschwisterlichen Streichs, dachte er.

Sie hatte auch nicht gesagt, ob sie schon die Polizei informiert hatte, und so hatte er beschlossen, sich zuerst ein Bild von der Lage zu machen und dann selbst die Kollegen anzurufen. Er wollte sich nicht zusätzlich zu dem ganzen Ärger auch noch blamieren, falls sich herausstellen sollte, dass seine Schwester in dem alten Stall nur die Überreste irgendeines verirrten Tieres gefunden hatte.

Sein Vater hatte ihm noch rasch erklärt, was es mit Juliets Renovierungsprojekt auf sich hatte, und Kincaid erinnerte sich sehr gut an das alte Gemäuer. Er und Jules hatten als Kinder oft am Ufer des Kanals gespielt, und der Viehstall war bei ihren Streifzügen am Leinpfad entlang ein vertrauter Orientierungspunkt gewesen. Grundsätzlich hatte er ja nichts dagegen, in Erinnerungen an seine Kindheit zu schwelgen, aber ein warmer, sonniger Frühlingstag wäre ihm dafür allemal lieber gewesen als so ein bitterkalter Winterabend  und dann auch noch ausgerechnet Heiligabend.

Und er war auch nicht glücklich darüber, Gemma mit den Jungen schon gleich nach der ersten, flüchtigen Vorstellung allein zurückgelassen zu haben. Als er in der Einfahrt zurücksetzte, fiel sein Blick noch einmal auf das Haus, und er sah seinen Vater vor der offenen Tür stehen und ihm nachschauen. Kincaid winkte, kam sich aber gleich darauf albern vor, weil er wusste, dass sein Vater ihn nicht sehen konnte. Er sah ihm nach, als er ins Haus ging. Die Tür fiel ins Schloss, und dahinter verschwanden die letzten Reste von Licht und Wärme.

Er erinnerte sich, dass der Viehstall am Hauptarm des  Shropshire Union Canal bei Barbridge lag. Auf dem Weg zum Haus seiner Eltern waren sie vorhin sogar direkt daran vorbeigekommen. Als Kinder hatten er und Jules diesen Abschnitt des Kanals erreicht, indem sie quer über die Felder gelaufen waren und dann den Middlewich-Arm des Kanals überquert hatten, der näher an ihrem Haus vorbeiführte. Aber heute würde er die Straße nehmen.

Als er im Schritttempo auf die Landstraße hinausfuhr, wehte der Wind ein paar Schneeflocken gegen die Windschutzscheibe, und Duncan fluchte. Sie hatten den Schnee bei Crewe hinter sich gelassen, aber inzwischen hatte er sie offenbar wieder eingeholt. Die Flocken waren jetzt schwerer, sie lösten sich unter den Wischerblättern auf, und der Asphalt glänzte nass im Scheinwerferlicht. Als er auf die Straße nach Chester stieß, fuhr er ein Stück zurück in Richtung Nantwich, und nach der Abzweigung nach Barbridge verlangsamte er das Tempo und begann nach dem schmalen Feldweg Ausschau zu halten, an den er sich erinnerte.

Da tauchte die Abzweigung auch schon urplötzlich aus der Dunkelheit auf, und er musste das Steuer jäh nach links herumreißen. Ein Haus ragte vor ihm auf, und im Schneegestöber erhaschte er einen kurzen Blick auf die dunklen Zinnen der Schornsteine. Ein viktorianisches Herrenhaus, das in seiner Kindheit leer und verwahrlost gewesen war  einer jener Orte, denen man sich nur näherte, wenn man seinen Mut mit dem eines draufgängerischen Spielkameraden zusammenlegen konnte. Jetzt war es allerdings bewohnt  in einem der unteren Fenster hatte er Licht brennen sehen.

Das Haus blieb hinter ihm zurück, während die Hecken und Bäume, die den schmalen Weg säumten, mit gespenstischen Armen nach ihm zu greifen schienen. Duncan manövrierte den Wagen um die Biegungen und Windungen, mindestens ebenso sehr von seiner Erinnerung geleitet wie von  dem, was er tatsächlich sehen konnte. Nach einer Weile wurde das Gelände flacher, der Wald ging in Weideland über, und in der Ferne sah er ein Licht flackern. Vorsichtig lenkte er den Wagen über die letzten paar Meter des von tiefen Spurrinnen zerfurchten Weges und hielt hinter einem weißen Lieferwagen an. Jetzt konnte er die Umrisse des alten Viehstalls erkennen. Das Licht kam eindeutig aus den offenen Türen des Gebäudes. Doch als er ausstieg, wurde die Fahrertür des Lieferwagens von innen geöffnet, und seine Schwester sprang heraus.

»Jules.« Er zog sie an sich, spürte ihre schmächtigen Schultern unter der gefütterten Jacke, und einen Moment lang entspannte sie sich in seinen Armen. Dann löste sie sich von ihm, stellte bewusst eine Distanz zwischen ihnen her. Ihr Gesicht war ein verschwommener weißer Fleck, eingerahmt von dunklen Haarsträhnen, die sich aus ihrem Pferdeschwanz gelöst hatten.

»Danke, dass du gekommen bist«, sagte sie. »Ich wusste nicht, wen ich sonst anrufen sollte.«

Darauf hätte es eine naheliegende Antwort gegeben, aber Kincaid biss sich auf die Zunge  er würde kein Urteil fällen, solange er nicht gesehen hatte, was sie ihm zeigen wollte. »Was tust du hier im Auto?«, fragte er stattdessen. »War dir kalt?« Er wischte sich die Schneeflocken von den Wangen und aus den Augen.

Juliet schüttelte den Kopf. »Nein. Ja. Aber das ist es nicht. Ich konnte nicht da drinbleiben. Nicht, solange …« Sie deutete in Richtung des Stalls. »Am besten, du kommst mit und siehst es dir selber an. Du kannst mir sagen, dass ich nicht verrückt bin.« Sie wandte sich von ihm ab und setzte die Füße vorsichtig zwischen die matschigen Spurrinnen, als sie auf das Licht zuging. Er folgte ihr, und beim Anblick der Jeans und der schweren Schuhe, die sie zu ihrer gefütterten Jacke trug,  konnte er nur staunen über die Verwandlung, die seine Schwester durchgemacht hatte, seit er sie zuletzt gesehen hatte.

Seine Mutter hatte ihm natürlich schon erzählt, dass sie ihren Job als Büroleiterin in der Investmentfirma ihres Mannes aufgegeben und sich als Bauunternehmerin selbstständig gemacht hatte, aber so richtig hatte er sich die Veränderung, die damit einhergegangen war, nicht vorstellen können.

Juliet betrat das Gebäude und blieb gleich neben der Tür stehen. Kincaid folgte ihr und sah sich um. Das Licht kam von einer batteriebetriebenen Arbeitslampe, die auf dem Lehmboden lag. Er hob sie auf und vertrieb damit die Schatten aus der oberen Hälfte des Raums. In die aus dunkelroten Ziegeln gemauerte Wand zum Kanal hin waren Fensterrahmen eingesetzt worden, und Duncan wusste, dass der Blick unter besseren äußeren Umständen atemberaubend sein würde. Auch im Raum selbst sah er ein Rahmenwerk aus Balken, die offenbar eine vorläufige Aufteilung in Zimmer markierten. Und wenige Schritte vor der rückwärtigen Wand lag eine Spitzhacke auf der Erde, als hätte sie jemand achtlos fallen lassen.

Er sah den Streifen Mörtel in der dunklen Ziegelmauer, mit einem gezackten Loch in der Mitte  offenbar das Werk des Pickels. Und da war noch etwas anderes  war das Stoff? Er trat näher und hob die Lampe hoch, sodass der ganze Bereich hell angestrahlt war. Vorsichtig streckte er einen Finger aus. Und dann  trotz der Kälte und des Windes, der durch den Raum wirbelte  stieg ihm der allzu vertraute Geruch der Verwesung in die Nase.

»Ist es ein Baby?«, fragte Juliet. In der frostigen Luft klang ihre Stimme seltsam dünn.

»Sieht so aus.« Kincaid trat zurück und versenkte die Hände tief in den Taschen seines Mantels. Er hätte sich keine Gedanken darüber machen müssen, dass seine Schwester nicht sofort die Polizei gerufen hatte. »Ich fürchte, es liegt schon eine ganze Weile hier.«

»Es ist  es war kein Neugeborenes …« Sie brach ab und sah ihn erschrocken an, als sei ihr plötzlich eingefallen, dass das Thema für ihn schmerzlich sein könnte.

Er beugte sich vor, um den kleinen Körper noch einmal in Augenschein zu nehmen. »Nein, das glaube ich nicht. Noch kein Jahr alt, würde ich von der Größe her schätzen, aber ich bin ja weiß Gott kein Experte. Den Rechtsmediziner, der hier eine Bestimmung des Todeszeitpunkts vornehmen muss, beneide ich wirklich nicht.«

»Aber warum sollte … wie kann …?« Juliet atmete schwer; sie schien um Fassung zu ringen. »Und was machen wir jetzt?«

Kincaid hatte schon sein Handy aus der Tasche gezogen. Er wählte die 999 und lächelte sie schief an. »Wir versauen irgendwem den Heiligabend.«

 

Die kleine Diele war ein einziges lärmendes Durcheinander, zum Bersten voll mit Erwachsenen, Kindern und Hunden. Ein Teil von Gemmas Gehirn registrierte den Duft von Gebäck, vermischt mit dem von grünen Tannenzweigen, ein anderer die blassgrünen Wände mit gerahmten Illustrationen aus Kinderbüchern, einen mit Schirmen und Spazierstöcken vollgestopften Schirmständer und die mit Jacken und Mänteln behängten Garderobenhaken. Die Pfosten des Treppengeländers waren mit Girlanden aus Stechginster, goldenen Bändern und Eibenzweigen mit tiefroten Beeren geschmückt.

Der Junge, der das Telefon gebracht hatte  Gemma nahm an, dass es sich um Duncans Neffen Sam handeln musste -, rief irgendetwas, wurde aber fast übertönt von dem hektischen, schrillen Gebell, das aus dem hinteren Teil des Hauses kam. Als dann auch noch Geordie und Tess in das Konzert einstimmten, versuchte Gemma, den Cockerspaniel zum Schweigen zu  bringen, während Kit den Terrier auf den Arm nahm und ihn beruhigte.

Rosemary Kincaid hatte ihren Sohn bedrängt, doch wenigstens eine Tasse Tee zu trinken, doch er hatte abgelehnt und gesagt, je eher er sich um die Sache kümmere, desto schneller würde er wieder zurück sein. Als er Gemma mit einem geflüsterten »Tut mir leid« die Schulter getätschelt hatte, hatte sie seinen Arm gepackt und gemurmelt: »Ich komme mit dir.«

»Nein. Bleib bei den Jungs«, hatte er leise und mit einem Seitenblick auf Kit erwidert. »Ich schaffe das auch allein, und die beiden brauchen dich.«

Sie war in unglückliches Schweigen versunken, während sie ihm mit einem Gefühl wachsender Panik nachsah. Er würde doch nicht gleich am ersten Tag ihrer Ferien in einen Mordfall hineingezogen werden  das wäre so unfair, dass sie es einfach nicht glauben mochte. Es könnte alles Mögliche sein, sagte sie sich  als sie noch Streife gefahren war, hatten sie mehr als einmal Anrufe von besorgten Bürgern bekommen, die die Überreste eines streunenden Hundes für eine menschliche Leiche gehalten hatten. Und dass sie jetzt bei der Erwähnung des Wortes »Leiche« automatisch an Mord dachte, war bei den vielen Tötungsdelikten, mit denen sie im Dienst zu tun hatte, nicht weiter verwunderlich.

»Gemma, Kinder«, sagte Rosemary in diesem Moment, »kommt mit in die Küche. Ich weiß, es ist ein bisschen spät für Tee, aber ich fürchte, auf das Abendessen werden wir alle noch eine Weile warten müssen.« Kincaids Mutter hatte Gemma herzlich begrüßt, genau wie bei ihrer einzigen bisherigen Begegnung, anlässlich der Beerdigung von Kits Mutter. Rosemarys kastanienbraunes Haar schien zwar ein wenig grauer geworden zu sein, doch mit ihren markanten Zügen und ihrer glatten Haut gehörte sie zu den Menschen, denen man ihr Alter kaum ansieht, und sie strahlte eine unbändige Energie aus.

Als Gemma ihr antwortete, war ihr unangenehm bewusst, wie fremd ihr Nordlondoner Akzent hier wirkte, wie rau und abgehackt ihre Vokale im Vergleich zu Rosemary Kincaids kultiviertem Cheshire-Tonfall klangen.

Ihr Blick fiel auf Kincaids Vater, der hinausgegangen war, um Duncan nachzublicken, jetzt aber in die Diele zurückkam und die Tür hinter sich schloss. Hugh Kincaid war groß gewachsen wie sein Sohn, mit vorspringender Stirn, ausgeprägtem Kinn und markanter Nase. Sein nach hinten gebürstetes, grau meliertes Haar und der Rollkragenpullover schienen seine Züge noch zu betonen und ließen sein Gesicht streng wirken. Dann aber lächelte er sie an, und Gemma war gleich ganz und gar bezaubert von seinem unerwarteten Charme. Sie erwiderte sein Lächeln und merkte, wie sie sich allmählich entspannte.

»Du solltest lieber tun, was sie sagt«, warnte Hugh sie mit einem Blick auf seine Frau, »sonst gibt es Ärger.« Gemma hatte nicht mit dem leisen Anflug eines schottischen Akzents in seiner Stimme gerechnet, obwohl sie wusste, dass er aus der Nähe von Glasgow stammte. Sofort musste sie an Hazel Cavendish denken, die jetzt weit weg von London in den schottischen Highlands lebte, und die Sehnsucht nach ihrer Freundin gab ihr einen Stich ins Herz.

»Hör nicht auf ihn«, konterte Rosemary lachend. »Lally, Sam, kommt her und stellt euch richtig vor.« Sie legte eine Hand auf den Kopf des Jungen, als ob sie einen Springteufel in die Kiste zurückschieben wollte. »Das ist Sam, er ist zehn. Und das ist Lally«, fügte sie mit einem Blick auf das Mädchen hinzu, das immer noch auf einer der unteren Treppenstufen verharrte. »Sie dürfte nur ein paar Monate älter sein als Kit.«

Zum ersten Mal wandte Gemma dem Mädchen ihre volle Aufmerksamkeit zu. Sie bemerkte zuerst den drei Zentimeter breiten Streifen nackter Haut am Bauch, dem Wetter zum  Trotz entblößt, dann das schulterlange dunkle Haar und das ovale Gesicht, die Lippen, die sich zu einem zaghaften Lächeln verzogen. Das Mädchen war eine Augenweide, von einer herzzerreißenden Schönheit, wie sie nur Mädchen in der ersten Blüte ihrer Weiblichkeit besitzen, an der Schwelle zwischen Unschuld und Erfahrung.

»Hi«, sagte Lally und grinste, ein ganz normaler Teenager  und Gemma kehrte von ihren poetischen Höhenflügen auf den Boden zurück.

»Alle mal herhören, das ist Jack!«, rief Sam, der die Stimme erheben musste, um das immer frenetischere Gebell aus dem Hinterzimmer zu übertönen. »Er ist unser Border…«

In diesem Moment wurde er von einem dumpfen Schlag und einem Krachen unterbrochen, und gleich darauf kam ein schwarz-weißes Etwas über den Flur auf sie zugeschossen. »Border Collie«, vollendete Sam grinsend seinen Satz. »Er wird sauer, wenn er nicht überall dabei sein darf.«

Tess sprang von Kits Arm und stürzte sich ins Getümmel, und die drei Hunde tobten umher, umkreisten und beschnüffelten sich, ein einziges wogendes Chaos auf zwölf Beinen.

»Na, dann ist ja wohl alles klar«, sagte Rosemary in die plötzliche Stille hinein und beäugte die Hunde kritisch. »Ich hatte gedacht, wir sollten ihnen ein bisschen Zeit geben, sich miteinander vertraut zu machen, aber Jack scheint der Ansicht zu sein, dass solche Formalitäten überflüssig sind.« Sie nahm Gemma und den Jungen die Jacken ab, um sie an die ohnehin schon überladene Garderobe zu hängen, und ging voran in Richtung Küche.

Sam redete inzwischen auf Toby ein. »Wir haben hier auch Gänse. Und Ponys. Willst du sie nachher sehen? Wie heißen eure Hunde? Ich mag den Kleinen  der ist süß.«

Toby gab bereitwillig Antwort  oder versuchte es wenigstens, wenn er in dem Fragengewitter einmal zu Wort kam -,  doch Gemma fiel auf, dass Kit, der neben Lally ging, kein Wort sprach. Sie konnte es ihm nicht verdenken, dass er es ein wenig einschüchternd fand, so viele neue Familienmitglieder auf einmal kennenzulernen, doch sie hoffte, dass er sich bald entspannen würde.

Als sie zur Küche kamen, sahen sie, dass Jack sich mit solcher Wucht gegen die Tür geworfen hatte, dass sie aufgesprungen und gegen die Wand geknallt war, wovon nun eine kleine Delle im Putz der Flurwand zeugte. Rosemary brummte etwas halblaut vor sich hin  es klang wie »dummer alter Hund«  und scheuchte sie dann alle in die Küche, so resolut, als wäre sie selbst der Hütehund.

Gemma sah sich entzückt um. Der Raum war eher breit als tief, und sie vermutete, dass er fast den ganzen hinteren Teil des Erdgeschosses einnahm. Zur Linken war der Kochbereich, dominiert von einem beigefarbenen Herd und einem alten Spülbecken aus Speckstein. In offenen Regalen stand eine Sammlung von tiefkobaltblauem Porzellan mit Calico-Design, daneben einige Teile in anderen blau-weißen Mustern, die Gemma noch nicht kannte. Zur Rechten stand ein langer Tisch aus gebürstetem Kiefernholz mit Stühlen aus dem gleichen Material. Die Sitzkissen hatten Bezüge mit blauem und cremefarbenem Blumenmuster. In der hinteren Wand war eine Nische für Brennholz, daneben ein kleiner Holzofen. Der Duft nach frischem Gebäck war so intensiv, dass einem das Wasser im Mund zusammenlief, und Gemma merkte plötzlich, dass sie einen Bärenhunger hatte.

Während Hugh Holz nachlegte, füllte Rosemary zwei Teekannen mit kochendem Wasser aus dem Kessel, der auf dem Herd stand. Dann zog sie ein Blech voller Scones aus dem Warmhaltefach. »Du magst doch sicher keine Scones«, sagte sie zu Kit, der in ihrer Nähe stand, »oder selbst gemachte Pflaumenmarmelade oder diese fette, ungesunde Clotted Cream?«

»Doch, natürlich«, protestierte Kit. Dann erwiderte er ihr Lächeln und fragte: »Kann ich dir helfen?«

Gemma stieß einen kleinen Seufzer der Erleichterung aus, als Kit seiner Großmutter half, Teller und Tassen zum Tisch zu schleppen, und sich dabei weiter leise mit ihr unterhielt. Wenige Minuten später saßen sie schon alle um den Tisch herum, und während die Hunde sich vor dem Ofen auf dem Boden rangelten, löste das gemeinsame Essen und Trinken allmählich die Zungen der Zweibeiner.

Gemma, die zwischen Toby und Rosemary saß, achtete argwöhnisch auf die Tischmanieren ihres Sohnes und hoffte nur, dass er nicht allzu gierig schlingen oder gar mit vollem Mund reden würde. Kit saß auf der anderen Seite des Tisches, zwischen Lally und seinem Großvater, und Sam hatte sich in die kleine Lücke am Kopfende gezwängt.

Kit beantwortete die Fragen seines Großvaters über seine Schule höflich  wenn auch nicht ganz wahrheitsgemäß, wie Gemma fürchtete -, doch ihr fiel auf, dass er immer noch jeden direkten Blickkontakt mit Lally vermied.

Sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder Rosemary zu, die gerade sagte: »… haben wir vor, nach dem Abendessen bei Juliet in die Mitternachtsmesse zu gehen, wenn euch das recht ist, Gemma. Das ist so eine Art Tradition in unserer Familie.«

»Ich weiß«, erwiderte Gemma. »Duncan hat es mir erzählt. Wir wollten letztes Jahr auch gehen, aber es ist … etwas dazwischengekommen.« Es war natürlich die Arbeit gewesen, die ihnen ausgerechnet am Heiligabend in die Quere gekommen war. Und das war erst der Anfang gewesen.

Ein Schatten legte sich auf Rosemarys Gesicht. »Gemma, meine Liebe, ich bin ja nie dazu gekommen, dir persönlich zu sagen …«

»Ich weiß. Es ist schon in Ordnung.« Es war die Antwort, die Gemma von Mal zu Mal leichter über die Lippen kam, und  die Erkenntnis wurde von einem unerwarteten Gefühl des Verlusts begleitet. Ihre Trauer hatte ihr etwas gegeben, woran sie sich festhalten konnte, eine beinahe greifbare Verbindung zu dem Kind, das sie verloren hatte; aber jetzt begann ihr selbst das zu entgleiten.

Sie suchte angestrengt nach einem neuen Thema und fand es, indem sie fragte: »Seid ihr Heiligabend immer zum Essen bei Juliet?« Ihre eigene Familie kam gewöhnlich bei Gemmas Schwester zusammen; allerdings war für Gemma ein Abend mit Cyns Kindern, diesen hyperaktiven Zuckerjunkies, eher eine anstrengende Pflichtübung als ein besinnliches Fest.
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