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Nicht nur räumlich, sondern auch im eigenen Innern sehr bewegt, schildert

Dagmar Papula eine grenzüberschreitende Reise. Getrieben vom Geiste

William Shakespeares, die hiesige, vertraute Theaterwelt weit hinter sich lassend.

Sie lässt uns teilhaben – ein erzähltes Stück Leben lang – auf dem Weg vom

Heimischen, das sich seltsam entfremdet, hin zum Fremden nach London

und Toronto, das temporär heimisch wird. Vereinnahmend und mitfühlend

entfaltet sich die Geschichte und gibt berührende Einblicke mittels einzigartiger

Wortgestik, als spiele die Protagonistin, wie Norbert Kentrup auf der Bühne des

Londoner Globe Theatre, diese erlebnisreichen Facetten des Lebens.

Ein Roman, der viel zu schnell sein unerwartetes Ende findet.
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Im Flugzeug kamst Du neben einer jungen Frau zum Sitzen, einer Zuschauerin, die Dir 
bekannt und schon immer zu aufdringlich war. Gewillt, keine Unterhaltung mit ihr anzu-
fangen, sagtest Du kurz angebunden:

»Entschuldigen Sie, ich habe Angst vorm Fliegen.«
Du hingst Deinem Zweifel nach, ob es wirklich gut ist, dass mich mein Lebensweg nach London 

führt. Du hattest dort keinen Arbeitsplatz. Es war Arthur, nicht Du, der im rekonstruierten 
Bau des Globes den Shylock in ›Kaufmann von Venedig‹ spielen würde. Was für eine Heraus-
forderung! In englischer Sprache! Ein Jahr nur hatte er Zeit zum Englischlernen gehabt. Samuel ist 
an allem ›schuld‹. Was haben wir ihm nicht alles zu verdanken! Der Jude hatte die Idee, Arthur solle 
den Shylock im Globe spielen. Was das für ein Mensch war! 25 Jahre kämpfte er wie ein Beses-
sener für den Wiederaufbau des Globe Theaters in London. Schon auf  den Tod krank, lud 
er Euer Theater mit ›Die Lustigen Weiber von Windsor‹ ein. Die erste Vorstellung im noch 
nicht fertigen Globe spieltet Ihr. Unser Gastspiel drohte ein Skandal zu werden!

»Was amüsiert Sie so«, fragte Dich Deine Nachbarin.
»Nichts«, blicktest Du sie kalt an: »...entschuldigen Sie. Ich will etwas dösen.«
Verärgert legtest Du Dein Halstuch über den Kopf. Du wolltest von dieser Dich ner-

venden Person nicht ein weiteres Mal gestört sein. Ein Skandal drohte es zu werden! Eine deut-
sche Truppe sollte das Theater auf  dem heiligen Ort zum ersten Mal nach 400 Jahren wiedereröffnen? Die 
Londoner Theaterwelt war empört. Sie bestand darauf, berühmte englische Schauspieler 
sollten mit Shakespearezitaten die Zeremonie beginnen. Die BBC brachte am Tag eurer 
Vorstellung deutsche Marschmusik. Als wären wir Nazis! Der Sender erinnerte daran, die 
Deutschen hatten den Krieg in ihr Land gebracht. 

Du warst plötzlich auf  das Äußerste erregt. Dein Aufbruch, wurde Dir bewusst, hatte mit 
diesem Flug begonnen. Zusammen mit Arthur würdest Du nun sechs Monate in London und 
dann im Anschluss ein akademisches Jahr in Toronto leben. Was für ein Glück und Lebensreich-
tum, es möglich gemacht zu haben, von unserem Theater beurlaubt zu sein! Jede Angst wich aus Dir.

Bei der Eröffnung, ...fuhrst Du in Deinem Selbstgespräch fort, das eher ein Wiederkäu-
en all dessen war, was Dich bewog, die Reise ins Unbekannte anzutreten, ...vielmehr bei der 
Eröffnung des Globes 1993, denn es gab ja noch viele andere Eröffnungen. Immer, wenn das 
Globe ein Stückchen weitergebaut war, gab es eine neue Eröffnung. Bei der Eröffnung 
1993 hatte ich Sorge, Arthur könnte nicht in der Lage sein zu spielen! Er lauschte dermaßen hingerissen 
den Reden und Rezitationen seiner englischen Kollegen und begriff, gleich würde er diesen geschichtsträch-
tigen Ort einweihen! Diese Ehre war zu viel für ihn. Du sahst ihn im Yard des Globes heulen 
wie ein Schlosshund. Aber dann ging ein Ruck durch ihn, und er sammelte sich, stieg auf  
die Bühne und spielte ›Sir John Falstaff‹.

»Ich nehme an, unsere Stadt wird sich von Ihnen für immer verabschieden müssen?«, 
fragte Dich Deine Nachbarin listig: »...nach London und Toronto wird Ihnen ja unser Dorf  
mit Welthafen und einer Straßenbahn den Fluss entlang nur noch langweilig sein. Unsere 
Stadt, unter uns, ist doch ...«
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Du nahmst Dein Tuch vom Gesicht und unterbrachst sie scharf:
»Ein Leben ohne unser Theater kann ich mir nicht denken! Außerdem gibt es das Ver-

sprechen, wiederzukehren.«

Kaum hattest Du nach der Landung in Heathrow die unerwünschte Begleiterin abgeschüt-
telt, sah Arthur Dich aus der Ankunftshalle des Flughafens mit den Koffern um die Ecke 
biegen. Du wusstest, es ist Heimat für ihn, Dich wiederzusehen. Dein Anblick schenkte ihm 
Vertrauen, ein unverwechselbarer Mensch zu sein und nicht unterzugehen in dieser Über-
fülle von Leben, die ihn zu Tode ängstigte. Stadt der unzähligen Begabten, auf  die keiner 
wartet, auf  die keiner baut, in der ein jeder Schlange steht, auf  irgendetwas hoffend.

Mit der Underground in ›Aldgate East‹ angekommen, trautest Du Deinen Augen nicht. 
Torbögen mit Figuren und Ornamenten aus Bangladesch markierten Anfang und Ende 
der Straße Brick Lane. Aus Lautsprechern der nahen Moschee erscholl laut die Stimme des 
Muezzins und aus Geschäften fernöstliche Musik. Asien war hier gegenwärtiger als das 
London der Mitteleuropäer.

»Hier werden wir leben?«, fragtest Du ungläubig, »...du hast mir zwar von Spitalfields 
erzählt, aber so fremd, wie diese Welt mir ist, so habe ich sie nicht erwartet!«

In Saris gehüllte Frauen gingen über die Straßen, leuchtende Farben, braune Haut und 
Haare, schwarz wie die Augen. Mütter, die selbst noch Kinder waren. Manche Frau war 
verunstaltet durch vernarbte Verbrennungswunden im Gesicht, Spuren von Salzsäure. 
Manche verschleiert bis auf  die Augen. Männer, die lange Gewänder und eine Kappe auf  
dem Kopf  trugen. Ihr Tempo war ein gelassenes. Die Füße steckten nackt in Sandalen, 
obwohl es Ende März war und noch kalt. Es war ein solches Gedränge auf  beiden Geh-
steigen, dass das Gehen auf  der Straße notwendig war. Autos, die hupend zwischen diesen 
Menschen fuhren.

Die Auslagen in den Geschäften erstreckten sich bis auf  die Bürgersteige. Sie hatten 
den Charakter eines orientalischen Marktes. Waren aus der Heimat dieser Menschen wur-
den feilgeboten, vor allem Saris, Kaschmirschals und Sandalen. Auch Blumengebinde aus 
leuchtendem Papier, Gebetsketten, Gebetsteppiche für daheim und für die Moschee. Welt-
karten, die bewiesen, der Islam ist der Herrscher auf  Erden.

Obwohl Arthur, der rechts einen Deiner Koffer trug, Dich links an seiner Hand hielt, 
stolpertest Du mit dem anderen Koffer über das unebene, löchrige Pflaster. Du warst so 
gierig, alles gleichzeitig zu sehen: den Strom der Menschen, jeden Einzelnen, die hupenden 
Autos, speziell die schwarzen Taxen, die braunen Ziegelhäuser in der schmalen Gasse, wes-
wegen sie Brick Lane heißt, die mit Tüllgardinen zugezogenen Fenster vom ersten Stock 
aufwärts bis zum fünften, die vielen Restaurants, aus denen Essensgerüche eines für Dich 
damals noch unbekannten Kontinents in Deine Nase drangen, dass Du bei all dem Neuen 
beim Gehen nicht Acht gabst und immer wieder drohtest zu fallen.
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Von Brick Lane bogst Du, geleitet von Arthur, rechts in eine Gasse ab vorbei an einem 
Pub. Arthur hielt an:

»Da sind wir«, lächelte er und zeigte auf  ein flaschengrünes großes Tor: »...früher war 
unser Haus das Bierlager für diesen Pub hier nebenan. Jetzt ist es verschanzt, ein Fremd-
körper in diesem Stadtteil, der früher von Juden und jetzt fast ausschließlich von Menschen 
aus Bangladesch bewohnt wird. Der Pub ist für viele Muslime ein Stein des Anstoßes. Letz-
tes Jahr warfen Orthodoxe eine Bombe ins Lokal. Gott sei Dank ist sie nicht explodiert.«

Verunsicherung überschattete Deine Aufbruchstimmung, jedenfalls wurden Deine 
Knie weich:

»Das hättest du mir lieber nicht erzählen sollen.«
Vergeblich versuchte Arthur, die kleine Tür im flaschengrünen Tor mit seinem Schlüssel 

zu öffnen:
»Das Schloss klemmt schon wieder«, registrierte er trocken. Hundegebell, das näher kam.
»Das sind Filou, Ambra und Tussi. Sie werden dir gefallen.«
Gekreisch einer Frauenstimme. In der Nähe schrillte eine Alarmanlage und ohrenbetäu-

bendes Hundegekläff  drang auch aus dem Nachbarhaus.
Eine junge Frau, die Euch kreidebleich die Tür öffnete, war außer sich. Sie vermochte 

kaum die Hunde zurückzuhalten. In einem radebrechenden, aber doch irgendwie verständ-
lichen Englisch beteuerte sie, als sie hinter Euch die Tür geschlossen hatte, es wäre Milans 
Aufgabe, hier zu sein.

Sie redete an einem Stück, immer nach Worten suchend: Dieser Kroate, schimpfte sie, 
spiele sich immer auf, wenn die Chefin weg sei. Kehre dann den Boss raus, nur weil er an-
gestellt und sie nur ein Au-pair-Mädchen sei. Der mache heute einfach blau!

Sie zerrte an den Hunden, die Dich und Arthur immer noch ankläfften. Und die ver-
dammten Nachbarhunde, fuhr sie fort, hätten versucht, über den Zaun rüberzukommen. 
Das habe Ambra, Filou und Tussi noch mehr hochgepuscht. Die seien ja richtig wild ge-
worden. Haben sich aufgebäumt. Sogar mit den Zähnen gefletscht. Am Tor seien sie hoch-
gesprungen. Den flaschengrünen Lack haben sie zerkratzt. Hoffentlich gebe das keinen 
Ärger, wenn die Chefin zurück sei. Deshalb habe sie in diesen Lärm hineingeschrien, dass 
sie nun gleich die Tür vorsichtig öffnen werde. Deshalb habe sie Euch gebeten, so schnell 
wie möglich hereinzukommen. Mit ihrer ganzen Kraft habe sie die Hunde zurückhalten 
müssen. Sie habe Angst gehabt, die könnten sich losreißen und auf  die Straße laufen. Und 
die Tiere seien das Einundalles der Chefin. Sie sei so wütend auf  Milan! Es sei seine Auf-
gabe, müsse man sich mal vorstellen! Er habe sie heute Morgen angeschrien, als sie sagte, 
sie habe nur bis zwei Uhr Dienst. Du machst, was ich sage, habe er sie angebrüllt, und 
bleibst bis fünf  Uhr, sonst sorge er dafür, dass sie aus diesem Haus verschwinde. Was sei 
ihr anderes übrig geblieben?

Rote Flecken entflammten ihr Gesicht. Du beugtest Dich zu den nicht mehr bellenden 
Hunden hinunter, sprachst mit ihnen und hieltest ihnen Deine Hand hin. Die wurde aus-
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giebig beschnuppert. Dann setzten sie sich auf  die Hinterpfoten und schauten Dich an. Du 
streicheltest sie. Die beiden Windhunde, Ambra und Filou, waren Dir die liebsten. Aber 
auch die Promenadenmischung Tussi, die wie eine kurze, dicke Weißwurst aussah, gefiel 
Dir sehr.

Das Au-pair-Mädchen, noch immer mit glühenden Wangen, gab Dir die Hand:
»Nice to see you«, und stellte sich Dir mit Helena vor. In England sage man ja immer 

nur den Vornamen, erklärte sie Dir altklug.
Die Hühner im Stall gackerten.
»A farm in the middle of  London«, bemerktest Du lachend und folgtest Helena, die 

Deine beiden Koffer in Richtung Werkstatt zum Atelier trug. Im Yard umgingt Ihr wie sie 
den Hundekot. Dieser Macho Milan habe die Scheiße nicht weggemacht, schimpfte sie. 
Müsse man sich mal vorstellen.

»It‘s so beautiful«, strahltest Du, umringt von den Hunden und nun auch von Katzen, 
die sich eng an Dich schmiegten. Da rief  ein Papagei rechts aus dem Haupthaus:

»Callas! Callas! Callas!«
»Ein Irrenhaus«, verdrehte Helena die Augen und stellte im Atelier die Koffer ab. Du 

seiest, so teilte sie Dir scheu beim »Goodbye« mit, eine so kleine, fast so rundliche Frau im 
Alter ihrer Mutter. Beim Herausgehen fluchte sie in einer Sprache, die in Deinen Ohren 
tschechisch klang.

»Schon etwas komisch«, lächeltest Du verlegen, »...eine Bedienstete zu haben?«
»Daran gewöhnst du dich«, und Arthur deutete auf  das Zimmer: »...unser neues Zuhau-

se. Gefällt es dir?«
Es war ein quadratischer Raum, ein Atelier von etwa 30 qm ohne Fenster mit einem 

gläsernen Giebeldach.
»Aus Tschechien kommt das Au-pair-Mädchen?«, wolltest Du wissen.
»Die kämpft genauso mit dem Englisch wie ich.«
»Dafür war sie aber äußerst redselig.«
Du betrachtetest, wie das Tageslicht vom Glasdach über weiß gestrichene Wände und 

weiße Regale flutete und über die im Raum hängenden riesigen und bunten Gemälde der 
Hausherrin, Witwe des Architekten des Globes:

»Das also war sein privates Atelier?«
»Gedacht, wenn er in Rente geht. Das hat er ja nicht mehr erlebt.«
»Traurig, dass Samuel und er zu früh gestorben sind«, merktest Du an und warst wie 

immer nicht bereit zu akzeptieren, dass beide nach 25 Jahren Kampf  nicht die Wieder-
eröffnung des Globe Theaters miterleben durften, das an fast derselben Stelle aufgebaut 
worden ist:

»...irgendwie hat das Leben sie um diesen Triumph betrogen.«
Dein Blick wanderte zur Mitte des Raumes und von dort zu einem kleinen Tisch aus 

unbehandeltem Holz mit einem Klappstuhl davor:
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»Das also ist mein Schreibplatz?«, stelltest Du berührt fest, dass dieser Ort Deine vo-
rübergehende Heimat sein würde. Du gingst zum Tisch, strichst mit der Hand über ihn 
und über Deine von Arthur schon mitgebrachten Bücher, die gestapelt neben der Vase mit 
roten und weißen Rosen lagen.

»Für dich, Liebes.«
»Sind die schön!«, bedanktest Du Dich, »...ach du«, und Du umarmtest ihn, »...ist dir 

auch so bange?«
»Kannst du laut sagen«, brummte er, »...das Abenteuer, in London auf  Englisch Theater 

zu spielen, ist nicht ohne.«
»Du wirst es schon schaffen. Bestimmt.«
Er liebkoste Dich:
»Darf  ich dich zum Essen einladen?«
»Dann lass uns gleich in eines der indischen Restaurants gehen.«
Ungeöffnet ließest Du die Koffer zurück und gingst mit ihm, wie Ihr gekommen wart, 

durch die Werkstatt zum Yard und von dort zum Tor, gefolgt von Hunden und Katzen:
»Na, ihr«, sprachst Du mit leicht angehobener Stimme und kraultest alle: »...seid ihr mit 

den neuen Hausbewohnern zufrieden? Und jetzt wartet ihr hier, klar? Keiner geht mit auf  
die Straße.«

Auf  Brick Lane verglichst Du neugierig die in den Fenstern ausgehängten Speisekarten, 
denn es galt ja, sich ab sofort in diesem Viertel auskennen zu wollen, und Du begriffst, je 
moderner das Design, desto höher waren die Preise und umso mehr weißhäutige Gäste 
wurden da von viel zu vielen dunkelhäutigen Kellnern bedient.

»Lass uns in ein Restaurant gehen, in dem viele Asiaten sitzen«, schlugst Du vor und 
erfreutest Dich an dem freundlichen Lächeln eines Kellners beim Betreten eines schlicht 
eingerichteten Restaurants. Bei der Bestellung irritierte es Dich, das Englisch des Kellners 
reichte nicht aus, um Dich verständlich zu machen. Mit dem Finger auf  der Karte musstest 
Du zeigen, was Du zu essen gedachtest. Als der Kellner in der Küche verschwand, fragtest 
Du Arthur, ob das in diesem Viertel üblich sei, nicht einmal schlechtes Englisch zu spre-
chen?

»Ja«, bestätigte er: »...es heißt, die Menschen aus Bangladesch leben freiwillig im selbst 
gewählten Ghetto. Sie wollen sich nicht assimilieren, wollen unter ihresgleichen bleiben. 
Ihre Kultur setzen sie höher an als die der Christen. Deshalb wollen sie jeden fremden Ein-
fluss vermeiden. Das ist der Grund, dass sie keine Motivation haben, die verbindende Spra-
che zu lernen. Schließlich geht es ihnen hier nur ums Geldverdienen. Ums Überleben.«

»Und bei uns?«, fragtest Du, »...um was geht es bei uns?«

Animiert, fast berauscht von dieser fremden Welt, gingst Du am nächsten Morgen mit Ar-
thur zum Frühstück durch die Werkstatt hoch ins Reich der Witwe, die noch eine Woche lang 
verreist sein würde. Freudig begrüßten Dich Hunde und Katzen. Der Papagei wurde still.
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Wie erstauntest Du über die Größe und Höhe des Studios, das Zentrum des Hauses, 
und verweiltest vor einem riesigen Gemälde, das die halbe Wand bedeckte und die Eröff-
nung des Globes beim ›Festival of  First‘s‹ wiedergab und Euch Gäste ehrte, die mit Szenen 
aus ihrem kleinen Stück ›The God‘s‹ abgebildet waren; geschrieben als eine Hommage an 
Samuel und den Architekten des Globes. Mit diesem Bild, so kam es Dir vor, grüßte Dich 
die abwesende Witwe, die eine Lady war. Warum sonst hatte sie es so zentral aufgehängt?

Das Gemälde, wie alles im Studio, war ein Festhalten erlebter Zeit, so eben auch der Tag 
Eures Kennenlernens beim Festival of  First‘s, als die Lady, wie sie Euch später anvertraute, 
allen Mut zusammennahm, um sich den aus Deutschland Kommenden vorzustellen, in der 
Hoffnung, es möge ein künstlerischer Kontakt entstehen.

Helena, das Au-pair-Mädchen, unterbrach Deine Betrachtung und bat höflich, am Ess-
tisch Platz zu nehmen, der sich am Ende des Studios befand. Sie bediente Euch. Nicht 
einmal den Tee durftest Du Dir selbst einschütten, sie nahm Dir energisch die Kanne aus 
der Hand.

Und dann betrat ein dunkelhaariger, großer Mann Anfang 30 den Raum, um das Kat-
zenklo und Callas‘ Käfig zu säubern. Milan stellte sich als Hausmeister und Mann für 
alles vor. Und während er routiniert seiner Arbeit nachging, deutete er Dir und Arthur an, 
die zukünftige Anwesenheit von Euch zwei Dauergästen komme einer Belästigung gleich, 
müsse er doch mit Euch sein kleines Bad neben dem Atelier teilen, das an sein Zimmer 
angrenze.

Und zu gleicher Zeit mit der Entsorgung der tierischen Notdurft fertig geworden wie 
Ihr mit dem Frühstück, forderte er Euch auf, die Füße hochzuheben, er müsse Eure Brot-
krümel unter dem Tisch wegfegen, sonst würden sie durchs ganze Haus verteilt.

Du blicktest zu Arthur, zucktest ratlos mit den Schultern, verzogst den Mund und folg-
test leicht grinsend der Aufforderung und begannst, um diese eigenartige Situation zu be-
enden, mit Arthur zusammen Dir das Haus anzuschauen.

Hinter dem Essplatz befand sich die kleine, perfekt eingerichtete Küche mit Blick in 
den Yard. Der war reichlich mit prächtig blühenden Frühlingsblumen bepflanzt. Große 
Skulpturen und das Hühnerhaus, die Miniaturnachbildung eines Palastes, schmückten das 
Ambiente, das Du bezaubernd fandest.

Das Studio zur anderen Seite hin durchquerend, an der das große Gemälde hing, wagtet 
Ihr, als das Personal Euch nicht beachtete, einen kurzen Blick in den angrenzenden kleinen 
Turm, in dem sich das Schlafzimmer der Lady befand.

Dann stiegt Ihr, immer von Hunden und Katzen verfolgt, auf  einer freistehenden Holz-
treppe hoch ins Wohnzimmer. Der Raum erinnerte Dich an das Spielzimmer eines groß 
gewordenen und äußerst verwöhnten Kindes mit all seinen Stofftieren, auf  die man sich 
setzte, und Puppen, die an den Wänden zusammen mit Masken und Bildern Naiver aus 
aller Welt hingen.
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»Das ist das Wohnzimmer einer nicht mehr jungen Witwe?«, schmunzeltest Du. Alles 
war eigen und wirklich einmalig. Nichts gab es, was die Lady nicht gestaltet hatte. Nichts 
war nur da, weil es da zu sein hatte. Mit einem Gespür für das Echte und der Erhaltung 
dessen, standen von Reisen mitgebrachte Kulturgüter aus armen Ländern zu Diensten für 
das eigene Bedürfnis. Allein das abgebeizte Holzkarussellpferd auf  dem Treppengeländer 
war eine Erscheinung besonderer Art.

Und die angrenzende Terrasse, bestückt mit flaschengrünen Gartenmöbeln und mit 
einer Fülle von Blumentöpfen sowie auch hier mit Skulpturen, gestaltet von der Lady und 
ihrem toten Mann, riss Dich zur Begeisterung hin:

»Was für Zeugnisse einer schöpferischen Gemeinsamkeit! Wie mag es der Lady ohne 
diese Zweisamkeit gehen?«

»Und nun«, fordertest Du Arthur auf, »...werden wir unser neues Leben in Angriff  neh-
men.«

Aber für Euch, die Ihr schon oft in London zu Besuch wart und meintet, Ihr kenntet 
Euch da aus, schaffte die Tatsache, dass Arthur am Globe arbeiten würde, eine unerwartete, 
Euch überraschende Schwierigkeit. Alles musste in der 13-Millionen-Stadt neu begriffen 
und organisiert werden. Es gab keine gewohnte Ordnung des Alltags, diese wie von selbst 
getätigten, nebenher laufenden Kleinigkeiten, die einen Tag so erleichtern. Wie junge Leute 
kamt Ihr Euch vor, die das Elternhaus in eine Selbständigkeit hinein verlassen hatten und 
von einem zum andern Tag ohne Schutz der Erfahreneren dem Leben ausgeliefert waren. 
Das Unüberschaubare lag allein in Eurer Verantwortung, wie auch das Banalste, wie der 
Kauf  der günstigsten Tickets und die Frage, welcher Weg zum Globe der angenehmste 
sei.

Ihr diskutiertet, welche Verkehrsmittel die richtigen sind. Die Underground von Aldga-
te East bis Mansion House und von dort zu Fuß über die Southwark Bridge zum Globe?

»Ich hasse es, in diesen stickigen Tunneln unter der Erde zu sein«, schüttelte Arthur 
verneinend den Kopf.

»Aber«, entgegnetest Du: »...der Gang über die Brücke und von dort aus rechts das klei-
ne, fast putzige Globe zu sehen, das einem Stück Baissé ähnlich neben der abgeschalteten 
Power Station steht, ist einfach faszinierend. Von da aus kannst du linker Hand auch über 
die Themse bis zur Tower Bridge sehen. Du musst zugeben, der Blick ist an Schönheit 
kaum zu überbieten.«

»Keine Underground«, konterte er, »...dann lieber von Aldgate mit dem Doppeldecker-
bus über die London Bridge zur London Station mich eingeklemmt zwischen anderen 
Fahrgästen hin und her schütteln lassen und von dort zu Fuß zum Globe gehen.«

»Dann kannst du ja gleich«, widersprachst Du, »...zu Fuß von Brick Lane im von Abga-
sen verpesteten London zum Tower gehen und von dort über die Tower Bridge rüber zur 
Bankside entlang der Themse zum Globe mit Blick auf  die St. Paul‘s Cathedral!«

»Willst du mich ärgern?«
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»Ich meine es ernst! Dann machst du es wie William Shakespeare. Der musste an den 
Verurteilten vorbei. An Verrätern und Verratenen, die in Käfigen auf  der Tower Bridge 
hingen und denen Raben die Augen aushackten und Fleischfetzen herausrissen.«

»Jetzt werd nicht theatral.«
»Er musste deren qualvolles, langsames Sterben miterleben. Der große Dichter ging 

täglich auf  seinem Hin- und Rückweg vorbei an aufgespießten Köpfen Gehängter und 
Geköpfter rechts und links auf  der stets zugigen Brücke. Hast du das vergessen? Kein 
Wunder, dass seine Stücke so voll von Mord und Totschlag sind. Dieser Weg zum Globe«, 
sticheltest Du, »...wäre auch eine Herausforderung, dich in die Zeit der Renaissance zu 
versetzen. Du wirst sehen, der Schauspieler kann davon profitieren, sich so auf  sein Stück 
einzustimmen.«

»Ja, ja, wo der Jude Shylock sich am Christen rächt und auf  seinem Recht besteht, dem 
Christen ein Pfund Fleisch in der Nähe des Herzens rauszuschneiden, mein Gott, ist das 
witzig.«

»Außerdem kannst du auch während des Gangs deinen Text büffeln.«

Glücklich trotz Nieselregen, der eingesetzt hatte, spaziertest Du mit Arthur über die Pi-
azza um das Globe herum und Ihr bliebt vor den Steinplatten stehen, in die Eure Namen 
gemeißelt sind.

Es war eine Spende an das Globe im Jahr der Eröffnung 1997, des Festivals of  First‘s, 
damit die Piazza gebaut werden konnte. Viele Spender fanden sich damals. Nun lagen die 
Platten da wie Grabsteine für Euch Lebende, so kam es Dir in diesem Frühling vor.

Ihr wart ja schon Spender als Mitglieder Eures Theaters gewesen, und auch diese beiden 
Steine betrachtetet Ihr, die in der Nähe Eurer eigenen gepflastert sind. Warum wollten wir 
uns mit unseren eigenen Platten absetzen von unserem Theater? Warum unsere persönlichen Namen mit 
unserem toten Freund Samuel zusätzlich verbinden? Befremdet warst Du von der eigenen Tat.

Als wollten wir unser Theater überleben, falls es das nicht mehr gibt? Als trauten wir nicht der Halt-
barkeit unserer Identität? Oder wollten wir nur doppelt helfen, Samuels Traum sichtbar zu machen?

Samuel liebte Arthur, kaum hatte er ihn kennen gelernt, da er sich von diesem Theater-
menschen auf  Anhieb verstanden fühlte zu einem Zeitpunkt, als sein Traum, das Globe 
neu zu bauen, zu Bruch ging. Arthur, der auf  der Bühne längst tat, wovon Samuel nur 
träumte. Der, wie Samuel, ein Anarchist war und ist.

Ein nervtötender Rebell. Ein Dickkopf, der, einmal in Fahrt, nicht mehr zu bremsen 
ist. Der seinen Weg geht, auch wenn er verspottet wird. Der, wie Samuel, andere verführen 
kann. Der ein Handelnder, ein Ausharrender ist. Einer mit einem langen Atem. Aber auch 
ein sich verbeißender Hahnenkämpfer, der durch Krisen geht mit Blick auf  das Ziel. Einer, 
der warmherzig ist zu den Freunden, kaltherzig zum Feind. Ein Gefürchteter. Der aber 
weinen kann, was Samuel nicht konnte, und der sich wie Samuel nicht zu schade ist, als 
Missionar für das Globe auf  Bettelreise zu gehen. Samuel, dessen Eltern aus der Ukraine 
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nach Los Angeles übersiedelten, als er noch nicht geboren war. Dessen Wurzeln das ewige 
Wandern der Juden blieb. Der in der McCarthy-Ära auf  der Schwarzen Liste stand und die 
Staaten verlassen musste. Der mit seiner Familie nach London zog. Dort das Globe suchte, 
es aber nicht fand. Der sich in den Kopf  setzte, es wieder auferstehen zu lassen. Der 25 
Jahre lang darum kämpfte und sein Vermögen aufs Spiel setzte. Seine Umwelt damit tyran-
nisierte. Instrumentalisierte. Grausam nur denen seine Zuneigung gab, die seinen Traum 
unterstützten. Der all seine Kraft bündelte, damit ja nichts verloren ging.

Als Samuel Arthur traf, war es in England unmöglich, Sponsoren zu finden. Eine Rezes-
sion lähmte das Land. Diejenigen, die vorhatten, das Unternehmen zu unterstützen, waren 
wieder abgesprungen. Samuel, dessen Lebenszeit durch seine Krankheit nur gestundet war, 
sah alles schon verloren. Trotzdem kämpfte er verbissen weiter, als er eigentlich nicht mehr 
konnte. Bis er Arthur im kleinen ›Neusser Globe‹ kennen lernte und dessen Inszenierung 
›Der Widerspenstigen Zähmung‹ sah, in der Du die Katharina spieltest. Diese Aufführung, 
so sagte Samuel nach der Vorstellung, gäbe ihm die Hoffnung zurück, kein Spinner zu sein. 
Und mit diesem neuen Freund auf  den ersten Blick, mit Arthur kehrte sein Glück bis zum 
Tod hin zurück.

»Wie groß für uns die Welt durch die Begegnung mit Samuel geworden ist«, äußerte 
Arthur nachdenklich, noch immer mit Blick auf  die Steine und die eingravierten Namen: 
»...was das für einer war! Dieser kleine Mann!«

Die arroganten Engländer akzeptierten damals den amerikanischen Juden nicht. Des-
halb musste Samuel in anderen Kontinenten für seine Idee werben. Das kränkte ihn tief.

»Die ganze Welt hat er motiviert, Geld für seinen Traum zu sammeln«, triumphierte 
Arthur, »...oder Grüne Eiche für die Balken zu spendieren.« Ein Menschenfänger war er, 
der Schauspieler und Regisseur und ein begeisterter Moneymaker.

»Weißt du noch«, stupstest Du Arthur sanft in die Seite, »...als wir Samuel 1991 kennen 
lernten, dachten wir, er sei ein Hochstapler oder ein wirklich großer Träumer.«

»Er war beides, wie wir heute wissen«, lächelte Arthur und forderte Dich auf, mit ihm 
in das Theater hineinzugehen. Er öffnete eine schwere Holz-Flügeltür und Ihr betratet den 
Yard des Wooden O:

»Die englische Theaterwelt, meine Damen und Herren«, sprach er laut und deutlich, als 
hätte er Zuschauer im Globe sitzen, »...wollte damals von diesem Projekt nichts wissen. Sie 
wollte, wie man sagt, nicht die Zeit zurückdrehen. Die Idee des Globes ängstigte sie. Es 
verlangt Volkstheater. Das verletzt den puritanischen Geschmack. Und macht Shakespeare 
schmutzig. Die Tradition von einst ist verloren gegangen. Heutzutage wird die Sprache 
des weltberühmten Dichters eher wie hehre Musik behandelt. Das Globe aber war profan. 
Im Rotlichtviertel lag es damals. Bärenhatz war hier üblich. All das wollten die Engländer 
Geschichte sein lassen.«

Du amüsiertest Dich über seinen Vortrag und schautest Dir die in den Yard hineinge-
baute Bühne an, deren Überdachung Dich immer an einen Tempel erinnert: 
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»Weißt du noch, wir konnten uns nicht vorstellen, wie Samuel seinen Traum realisieren 
wollte«, und Du blicktest hoch zu den drei Zuschauergalerien und drehtest Dich im Rund 
um Dich selbst und tanztest: »...was für ein begnadet schönes Theater«, und kehrtest mit 
Deinem Blick zurück zum Yard: »...ein riesiges Loch war hier, bedeckt mit Beton, weiter 
nichts, als wir zum ersten Mal mit Samuel hier standen.«

»Wie schnell waren wir seine Gefangenen«, freute sich Arthur über Dein Tanzen, so 
leicht, so übermütig, »...und wir wussten, wir würden ihn unterstützen.«

»Irgendwann zogen auch unsere Kollegen mit«, ärgertest Du Dich, als wäre die Situa-
tion unverändert geblieben, »...dass die uns über ein Jahr haben schmoren lassen. Keiner 
wollte sich für das Globe einsetzen. Erst, als es galt, eigenen Glanz abzuholen, waren 
plötzlich alle dabei.«

Krach hatte es im Plenum wegen Samuel gegeben. Samuels Projekt galt als zu groß und 
zu ambitioniert. Und deshalb wurde es zu Eurer Privatsache erklärt, Euch mit dem Juden 
zu verbinden. So flogt Ihr stets auf  eigene Kosten nach London, um Samuel und seine 
zauberhafte Frau zu treffen, und das wurmte Dich; nicht wegen des Geldes, es war die 
Ignoranz Eures Theaters einer großartigen Idee gegenüber, auch die bedenkenträgerische 
Ängstlichkeit, die Dich abstieß.

»Ich bin froh, die Kollegen endlich doch noch überzeugt zu haben«, bemerkte Arthur 
und Du hörtest, ein bei ihm aufkommender Schmerz färbte seine dunkle Stimme rau, »...
und der Erfolg hat uns ja Recht gegeben. Es ergab Sinn, für das Globe eine Benefizver-
anstaltung zu spielen. Die Verbindung nach London wertete uns innerhalb der Stadt auf, 
machte uns irgendwie bedeutender. Ein Exportgut wurden wir in gewissem Sinne, eine 
Truppe, mit der man angeben kann.«

Für Samuel war es ein Triumph, im Anschluss an die Vorstellung nicht nur die Abend-
gage, sondern auch noch einen Scheck von der »viel zu jungen und auch noch schönen 
Kultursenatorin, die immer meinen Namen falsch ausspricht«, überreicht zu bekommen. 
Seine üble Bemerkung verziehst Du Samuel. Er war nicht der einzige Mann, der nicht da-
mit klar kam, dass eine Frau jung, schön, gebildet, intelligent und auch noch mächtig war. 
Jedenfalls quittierte er die im Grunde lächerliche Summe mit einem Handkuss, denn es war 
nicht das Geld, um das es ihm diesmal ging, es war die Beschämung der Engländer, was ihn 
so glücklich machte. Nicht sie, ein fremder Staat, Deutschland hatte sich seines Traumes 
angenommen, so stand es dann in allen Londoner Zeitungen:

»Und dann dein Auftritt als Falstaff!«
Samuel wusste ja im Frühling ‘93, dass es bald mit ihm zu Ende ging. Deshalb forcierte 

er Euer Gastspiel mit ›Die lustigen Weiber von Windsor‹. Er wollte im Rohbau des Globes 
diese Komödie in Eurer reinen Männerbesetzung sehen. Auf  Deutsch. Warum nicht, lach-
test Du, als Samuel damals neben Dir in Eurem Theater saß und sich die Vorstellung ansah 
und begeistert war und Dir seine Entscheidung während eines Szeneapplauses mitteilte, 
bevor er dann später am Ende des Stücks auf  die Bühne gebeten wurde, um den Scheck aus 
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den Händen der Kultursenatorin in Empfang zu nehmen. Er wolle, wie er augenzwinkernd 
während des Szeneapplauses Dir versicherte, mit dieser Aufführung den Engländern sein 
künstlerisches Vermächtnis hinterlassen.

»Wie sein deutscher Freund und dessen Theater, so wollte es Samuel, ...« necktest Du 
Arthur im Globe, während Du auf  der Haut spürtest, dass der Nieselregen zunahm, »...
sollten in Zukunft die Engländer das Globe bespielen, darum lud er uns mit den ›Weibern‹ 
ein.«

»Jetzt mal keinen Spaß«, wehrte Arthur humorlos ab: »...nicht ›hear the words‹, sondern 
›act the words‹. Zurück zu den Wurzeln des Volkstheaters sollte es gehen. Deshalb sorgte 
Samuel dafür, dass die Medien aus aller Welt diesen seinen letzten Willen dokumentierten, 
indem sie über unser Gastspiel berichteten.«

»Das Medienspektakel war wirklich umwerfend«, bestätigtest Du ihn und es tat Dir leid, 
ihn verletzt zu haben, denn wenn es um dieses Thema ging, verstand er keinen Spaß. Zu 
viel hing und hängt ihm an dieser Spielweise, die in Theaterkreisen umstritten und belächelt 
wird. »...Sender aus den USA, Kanada, Australien, Neuseeland, Japan, Süd-Afrika und ganz 
Europa waren da!«

»Nicht zu vergessen unser kleiner Heimat-Nachrichtensender.«
»Klar. Die waren selig, über London und uns berichten zu dürfen. Ausland-Ausgang 

sozusagen. Immer nur daheim ist ja auch langweilig.«
»Sag nichts gegen unsere Stadt«, drohte er Dir lächelnd mit dem Finger.
»Und nun bist du hier, Samuels Erbe mit anzutreten. Macht es dir Angst?«
»Es ist Größenwahn, auf  Englisch den Shylock spielen zu wollen.«
»Samuel wird dich beschützen.«
»Er starb zu früh.«
»Meinst du, er schwirrt hier nicht rum?«
»Sähe ihm ähnlich«, seufzte Arthur und blickte in den Himmel über das im Yard offene 

Globe, da es zu regnen begann. »...In drei Tagen beginnen die Proben.«
»Du wirst es schaffen. Sicher«, und wieder diskutiertest Du mit ihm, welcher Weg zum 

Globe der beste sei.
»Mit dem Taxi«, stellte er klar.
»Und wer bezahlt das?«

In ›Bangladesch‹ wolltest Du für Arthur und Dich ein wenig geordnetes Leben schaffen 
und entschlossest Dich, abends zu kochen. Du gingst in eines der Geschäfte auf  der Brick 
Lane. Du standst vor einer Vitrine mit Lammfleisch und batest um vier Koteletts. Der 
Mann aus Bangladesch verstand Dein Englisch nicht. Er fragte Dich etwas, das Du als 
Englisch nicht orten konntest. Du deutetest mit dem Finger auf  ein großes Stück Fleisch, 
aus dem Du die Koteletts geschnitten haben wolltest. Der Verkäufer zeigte es Dir von allen 
Seiten. Du legtest Deinen Daumen in die Handfläche und bedeutetest ihm mit den übrig 


