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AUSBRUCH



Irn Flugzeug kamst Du neben einer jungen Frau zum Sitzen, einer Zuschauerin, die Dir
bekannt und schon immer zu aufdringlich war. Gewillt, keine Unterhaltung mit ihr anzu-
fangen, sagtest Du kurz angebunden:

»Entschuldigen Sie, ich habe Angst vorm Fliegen.«

Du hingst Deinem Zweifel nach, ob es wirklich gut ist, dass mich mein Lebensweg nach London
Siibrt. Du hattest dort keinen Arbeitsplatz. Es war Arthur, nicht Du, der im rekonstruierten
Bau des Globes den Shylock in >Kaufmann von Venedigc spielen wiirde. Was fiir eine Herans-
Sforderung! In englischer Sprache! Ein Jahr nur hatte er Zeit zum Englischlernen gehabt. Samuel ist
an allem >schulde. Was haben wir ihm nicht alles zu verdanken! Der Jude hatte die Idee, Arthur solle
den Shylock im Globe spielen. Was das fiir ein Mensch war! 25 Jahre kimpfte er wie ein Beses-
sener fir den Wiederaufbau des Globe Theaters in .ondon. Schon auf den Tod krank, lud
er Buer Theater mit>Die Lustigen Weiber von Windsor« ein. Die erste Vorstellung im noch
nicht fertigen Globe spieltet Ihr. Unser Gastspiel drobte ein Skandal zu werden!

»Was amiisiert Sie so, fragte Dich Deine Nachbarin.

»Nichts«, blicktest Du sie kalt an: »...entschuldigen Sie. Ich will etwas désen.«

Verirgert legtest Du Dein Halstuch tiber den Kopf. Du wolltest von dieser Dich ner-
venden Person nicht ein weiteres Mal gestort sein. Ein Skandal drobte es zu werden! Eine dent-
sche Truppe sollte das Theater anf dem beiligen Ort zum ersten Mal nach 400 Jabren wiedererdffnen? Die
Londoner Theaterwelt war empért. Sie bestand darauf, berithmte englische Schauspieler
sollten mit Shakespearezitaten die Zeremonie beginnen. Die BBC brachte am Tag eurer
Vorstellung deutsche Marschmusik. A/ wéren wir Nazis! Der Sender erinnerte daran, die
Deutschen hatten den Krieg in ihr Land gebracht.

D u warst plotzlich auf das AuBerste erregt. Dein Aufbruch, wurde Dir bewusst, hatte mit
diesem Flug begonnen. Zusammen mit Arthur wirdest Du nun sechs Monate in London und
dann im Anschluss ein akademisches Jahr in Toronto leben. Was fiir ein Gliick und Lebensreich-
tum, es moglich gemacht Zu haben, von unserem Theater benrlanbt zu sein! Jede Angst wich aus Dir.

Bei der Ergffuung, ..fuhrst Du in Deinem Selbstgesprich fort, das eher ein Wiederkiu-
en all dessen war, was Dich bewog, die Reise ins Unbekannte anzutreten, ...vielmehr bei der
Eriffnung des Globes 1993, denn es gab ja noch viele andere Eréffnungen. Immer, wenn das
Globe ecin Stiickchen weitergebaut war, gab es eine neue Eroffnung. Bei der Eréffnung
1993 hatte ich Sorge, Arthur kinnte nicht in der Lage sein u spielen! Er lanschte dermafSen hingerissen
den Reden und Rezitationen seiner englischen Kollegen und begriff; gleich wiirde er diesen geschichtstrich-
tigen Ort eimweiben! Diese Ehre war zu viel fur thn. Du sahst ihn im Yard des Globes heulen
wie ein Schlosshund. Aber dann ging ein Ruck durch ihn, und er sammelte sich, stieg auf
die Biihne und spielte »Sir John Falstaff.

»Ich nehme an, unsere Stadt wird sich von Thnen fir immer verabschieden miissen?«,
fragte Dich Deine Nachbarin listig: »...nach London und Toronto wird Thnen ja unser Dorf
mit Welthafen und einer Strallenbahn den Fluss entlang nur noch langweilig sein. Unsere
Stadt, unter uns, ist doch ...«



Du nahmst Dein Tuch vom Gesicht und unterbrachst sie scharf:
»Hin Leben ohne unser Theater kann ich mir nicht denken! Aulerdem gibt es das Ver-
sprechen, wiederzukehren .«

I<aurn hattest Du nach der Landung in Heathrow die unerwinschte Begleiterin abgeschiit-
telt, sah Arthur Dich aus der Ankunftshalle des Flughafens mit den Koffern um die Ecke
biegen. Du wusstest, es ist Heimat fir ihn, Dich wiederzusehen. Dein Anblick schenkte thm
Vertrauen, ein unverwechselbarer Mensch zu sein und nicht unterzugehen in dieser Uber-
tille von Leben, die ihn zu Tode dngstigte. Stadt der unzihligen Begabten, auf die keiner
wartet, auf die keiner baut, in der ein jeder Schlange steht, auf irgendetwas hoffend.

Mit der Underground in »Aldgate Eastc angekommen, trautest Du Deinen Augen nicht.
Torbégen mit Figuren und Ornamenten aus Bangladesch markierten Anfang und Ende
der Straf3e Brick Lane. Aus Lautsprechern der nahen Moschee erscholl laut die Stimme des
Muezzins und aus Geschiften ferndstliche Musik. Asien war hier gegenwirtiger als das
London der Mitteleuropier.

»Hier werden wir leben?«, fragtest Du ungldubig, »...du hast mir zwar von Spitalfields
erzahlt, aber so fremd, wie diese Welt mir ist, so habe ich sie nicht erwartetl«

In Saris gehtllte Frauen gingen tber die Stralen, leuchtende Farben, braune Haut und
Haare, schwarz wie die Augen. Miitter, die selbst noch Kinder waren. Manche Frau war
verunstaltet durch vernarbte Verbrennungswunden im Gesicht, Spuren von Salzsdure.
Manche verschleiert bis auf die Augen. Minner, die lange Gewinder und eine Kappe auf
dem Kopf trugen. Ihr Tempo war ein gelassenes. Die Fulle steckten nackt in Sandalen,
obwohl es Ende Mirz war und noch kalt. Es war ein solches Gedringe auf beiden Geh-
steigen, dass das Gehen auf der Stralle notwendig war. Autos, die hupend zwischen diesen
Menschen fuhren.

Die Auslagen in den Geschiften erstreckten sich bis auf die Burgersteige. Sie hatten
den Charakter eines orientalischen Marktes. Waren aus der Heimat dieser Menschen wur-
den feilgeboten, vor allem Saris, Kaschmirschals und Sandalen. Auch Blumengebinde aus
leuchtendem Papier, Gebetsketten, Gebetsteppiche fiir daheim und fir die Moschee. Welt-
karten, die bewiesen, der Islam ist der Herrscher auf Erden.

Obwohl Arthur, der rechts einen Deiner Koffer trug, Dich links an seiner Hand hielt,
stolpertest Du mit dem anderen Koffer tber das unebene, 16chrige Pflaster. Du warst so
glerig, alles gleichzeitig zu sehen: den Strom der Menschen, jeden Einzelnen, die hupenden
Autos, speziell die schwarzen Taxen, die braunen Ziegelhduser in der schmalen Gasse, wes-
wegen sie Brick Lane heil3t, die mit Tullgardinen zugezogenen Fenster vom ersten Stock
aufwirts bis zum fiinften, die vielen Restaurants, aus denen Essensgertiche eines fir Dich
damals noch unbekannten Kontinents in Deine Nase drangen, dass Du bei all dem Neuen
beim Gehen nicht Acht gabst und immer wieder drohtest zu fallen.
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Von Brick Lane bogst Du, geleitet von Arthur, rechts in eine Gasse ab vorbei an einem
Pub. Arthur hielt an:

»Da sind wir, lichelte er und zeigte auf ein flaschengriines grof3es Tor: »...friher war
unser Haus das Bierlager fiir diesen Pub hier nebenan. Jetzt ist es verschanzt, ein Fremd-
korper in diesem Stadtteil, der frither von Juden und jetzt fast ausschlieBlich von Menschen
aus Bangladesch bewohnt wird. Der Pub ist fir viele Muslime ein Stein des Anstof3es. Letz-
tes Jahr warfen Orthodoxe eine Bombe ins Lokal. Gott sei Dank ist sie nicht explodiert.«

Verunsicherung tberschattete Deine Aufbruchstimmung, jedenfalls wurden Deine
Knie weich:

»Das hittest du mir lieber nicht erzdhlen sollen.«

Vergeblich versuchte Arthur, die kleine Ttir im flaschengriinen Tor mit seinem Schliissel
zu Gffnen:

»Das Schloss klemmt schon wieder, registrierte er trocken. Hundegebell, das nidher kam.

»Das sind Filou, Ambra und Tussi. Sie werden dir gefallen.«

Gekreisch einer Frauenstimme. In der Nihe schrillte eine Alarmanlage und ohrenbetiu-
bendes Hundegekliff drang auch aus dem Nachbarhaus.

Eine junge Frau, die Euch kreidebleich die Tur 6ffnete, war aul3er sich. Sie vermochte
kaum die Hunde zuriickzuhalten. In einem radebrechenden, aber doch irgendwie verstind-
lichen Englisch beteuerte sie, als sie hinter Euch die Ttir geschlossen hatte, es wire Milans
Aufgabe, hier zu sein.

Sie redete an einem Stiick, immer nach Worten suchend: Dieser Kroate, schimpfte sie,
spiele sich immer auf, wenn die Chefin weg sei. Kehre dann den Boss raus, nur weil er an-
gestellt und sie nur ein Au-pair-Midchen sei. Der mache heute einfach blau!

Sie zerrte an den Hunden, die Dich und Arthur immer noch anklifften. Und die ver-
dammten Nachbarhunde, fuhr sie fort, hatten versucht, iber den Zaun riiberzukommen.
Das habe Ambra, Filou und Tussi noch mehr hochgepuscht. Die seien ja richtig wild ge-
worden. Haben sich aufgebdumt. Sogar mit den Zihnen gefletscht. Am Tor seien sie hoch-
gesprungen. Den flaschengriinen Lack haben sie zerkratzt. Hoffentlich gebe das keinen
Arger, wenn die Chefin zuriick sei. Deshalb habe sie in diesen Lirm hineingeschrien, dass
sie nun gleich die Tur vorsichtig 6ffnen werde. Deshalb habe sie Euch gebeten, so schnell
wie moglich hereinzukommen. Mit ihrer ganzen Kraft habe sie die Hunde zuriickhalten
missen. Sie habe Angst gehabt, die kdnnten sich losreilen und auf die Strale laufen. Und
die Tiere seien das Einundalles der Chefin. Sie sei so wiitend auf Milan! Es sei seine Auf-
gabe, misse man sich mal vorstellen! Er habe sie heute Morgen angeschrien, als sie sagte,
sie habe nur bis zwei Uhr Dienst. Du machst, was ich sage, habe er sie angebriillt, und
bleibst bis fiinf Uhr, sonst sorge er dafiir, dass sie aus diesem Haus verschwinde. Was sei
ihr anderes tbrig geblieben?

Rote Flecken entflammten ihr Gesicht. Du beugtest Dich zu den nicht mehr bellenden
Hunden hinunter, sprachst mit ihnen und hieltest ihnen Deine Hand hin. Die wurde aus-
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giebig beschnuppert. Dann setzten sie sich auf die Hinterpfoten und schauten Dich an. Du
streicheltest sie. Die beiden Windhunde, Ambra und Filou, waren Dir die liebsten. Aber
auch die Promenadenmischung Tussi, die wie eine kurze, dicke Weillwurst aussah, gefiel
Dir seht.

Das Au-pair-Midchen, noch immer mit glithenden Wangen, gab Dir die Hand:

»Nice to see youk, und stellte sich Dir mit Helena vor. In England sage man ja immer
nur den Vornamen, erklirte sie Dir altklug.

Die Hihner im Stall gackerten.

»A farm in the middle of London«, bemerktest Du lachend und folgtest Helena, die
Deine beiden Koffer in Richtung Werkstatt zum Atelier trug. Im Yard umgingt Thr wie sie
den Hundekot. Dieser Macho Milan habe die Scheifle nicht weggemacht, schimpfte sie.
Miisse man sich mal vorstellen.

»lt's so beautifulg, strahltest Du, umringt von den Hunden und nun auch von Katzen,
die sich eng an Dich schmiegten. Da rief ein Papagei rechts aus dem Haupthaus:

»Callas! Callas! Callas!«

»Hin Irrenhaus«, verdrehte Helena die Augen und stellte im Atelier die Koffer ab. Du
seiest, so teilte sie Dir scheu beim »Goodbye« mit, eine so kleine, fast so rundliche Frau im
Alter ihrer Mutter. Beim Herausgehen fluchte sie in einer Sprache, die in Deinen Ohren
tschechisch klang,

»Schon etwas komisch, licheltest Du verlegen, »...eine Bedienstete zu haben?«

»Daran gewohnst du dich«, und Arthur deutete auf das Zimmer: »...unser neues Zuhau-
se. Gefillt es dir«

Es war ein quadratischer Raum, ein Atelier von etwa 30 gqm ohne Fenster mit einem
glisernen Giebeldach.

»Aus Tschechien kommt das Au-pair-Madchen?«, wolltest Du wissen.

»Die kimpft genauso mit dem Englisch wie ich.«

»Dafiir war sie aber dullerst redselig.«

Du betrachtetest, wie das Tageslicht vom Glasdach iber weil3 gestrichene Winde und
weille Regale flutete und tiber die im Raum hingenden riesigen und bunten Gemilde der
Hausherrin, Witwe des Architekten des Globes:

»Das also war sein privates Atelier?«

»Gedacht, wenn er in Rente geht. Das hat er ja nicht mehr erlebt.«

»Traurig, dass Samuel und er zu frith gestorben sind«, merktest Du an und warst wie
immer nicht bereit zu akzeptieren, dass beide nach 25 Jahren Kampf nicht die Wieder-
eroffnung des Globe Theaters miterleben durften, das an fast derselben Stelle aufgebaut
worden ist:

»..irgendwie hat das Leben sie um diesen Triumph betrogen.«

Dein Blick wanderte zur Mitte des Raumes und von dort zu einem kleinen Tisch aus
unbehandeltem Holz mit einem Klappstuhl davor:
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»Das also ist mein Schreibplatz?«, stelltest Du beriihrt fest, dass dieser Ort Deine vo-
riibergehende Heimat sein wiirde. Du gingst zum Tisch, strichst mit der Hand tber ihn
und Gber Deine von Arthur schon mitgebrachten Biicher, die gestapelt neben der Vase mit
roten und weillen Rosen lagen.

»Fur dich, Liebes.«

»Sind die schonl«, bedanktest Du Dich, »...ach dug, und Du umarmtest ihn, »...ist dir
auch so bange?«

»Kannst du laut sagen«, brummte er, »...das Abenteuer, in London auf Englisch Theater
zu spielen, ist nicht ohne.«

»Du wirst es schon schaffen. Bestimmt.«

Er liebkoste Dich:

»Darf ich dich zum Essen einladen?«

»Dann lass uns gleich in eines der indischen Restaurants gehen.«

Ungeoftnet lieBest Du die Koffer zuriick und gingst mit ithm, wie Ihr gekommen wart,
durch die Werkstatt zum Yard und von dort zum Tor, gefolgt von Hunden und Katzen:

»Na, ihr«, sprachst Du mit leicht angehobener Stimme und kraultest alle: »...seid ihr mit
den neuen Hausbewohnern zufrieden? Und jetzt wartet ihr hier, klar? Keiner geht mit auf
die Stralle.«

Auf Brick Lane verglichst Du neugierig die in den Fenstern ausgehidngten Speisekarten,
denn es galt ja, sich ab sofort in diesem Viertel auskennen zu wollen, und Du begriffst, je
moderner das Design, desto héher waren die Preise und umso mehr weiB3hdutige Giste
wurden da von viel zu vielen dunkelhdutigen Kellnern bedient.

»Lass uns in ein Restaurant gehen, in dem viele Asiaten sitzen«, schlugst Du vor und
erfreutest Dich an dem freundlichen Licheln eines Kellners beim Betreten eines schlicht
eingerichteten Restaurants. Bei der Bestellung irritierte es Dich, das Englisch des Kellners
reichte nicht aus, um Dich verstindlich zu machen. Mit dem Finger auf der Karte musstest
Du zeigen, was Du zu essen gedachtest. Als der Kellner in der Kiiche verschwand, fragtest
Du Arthur, ob das in diesem Viertel tblich sei, nicht einmal schlechtes Englisch zu spre-
chen?

»Jag, bestitigte er: »...es heil3t, die Menschen aus Bangladesch leben freiwillig im selbst
gewihlten Ghetto. Sie wollen sich nicht assimilieren, wollen unter ihresgleichen bleiben.
Thre Kultur setzen sie hoher an als die der Christen. Deshalb wollen sie jeden fremden Ein-
fluss vermeiden. Das ist der Grund, dass sie keine Motivation haben, die verbindende Spra-
che zu lernen. SchlieBlich geht es thnen hier nur ums Geldverdienen. Ums Ubetleben.«

»Und bei uns?«, fragtest Du, »...um was geht es bei uns?«

Animiert, fast berauscht von dieser fremden Welt, gingst Du am nichsten Morgen mit Ar-
thur zum Frithstiick durch die Werkstatt hoch ins Reich der Witwe, die noch eine Woche lang
verreist sein wiirde. Freudig begrifiten Dich Hunde und Katzen. Der Papagei wurde still.
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Wie erstauntest Du liber die GroBe und Hohe des Studios, das Zentrum des Hauses,
und verweiltest vor einem riesigen Gemalde, das die halbe Wand bedeckte und die Er6ff-
nung des Globes beim »Festival of First‘sc wiedergab und Euch Giste ehrte, die mit Szenen
aus ihrem kleinen Stiick >The God‘s< abgebildet waren; geschrieben als eine Hommage an
Samuel und den Architekten des Globes. Mit diesem Bild, so kam es Dir vor, griiite Dich
die abwesende Witwe, die eine Lady war. Warum sonst hatte sie es so zentral aufgehingt?

Das Gemilde, wie alles im Studio, war ein Festhalten erlebter Zeit, so eben auch der Tag
Hures Kennenlernens beim Festival of First's, als die Lady, wie sie Euch spiter anvertraute,
allen Mut zusammennahm, um sich den aus Deutschland Kommenden vorzustellen, in der
Hoffnung, es moge ein kiinstlerischer Kontakt entstehen.

Helena, das Au-pair-Midchen, unterbrach Deine Betrachtung und bat héflich, am Ess-
tisch Platz zu nehmen, der sich am Ende des Studios befand. Sie bediente Euch. Nicht
einmal den Tee durftest Du Dir selbst einschiitten, sie nahm Dir energisch die Kanne aus
der Hand.

Und dann betrat ein dunkelhaariger, groer Mann Anfang 30 den Raum, um das Kat-
zenklo und Callas® Kifig zu sdubern. Milan stellte sich als Hausmeister und Mann fir
alles vor. Und wihrend er routiniert seiner Arbeit nachging, deutete er Dir und Arthur an,
die zukiinftige Anwesenheit von Euch zwei Dauergisten komme einer Belistigung gleich,
musse et doch mit Euch sein kleines Bad neben dem Atelier teilen, das an sein Zimmer
angrenze.

Und zu gleicher Zeit mit der Entsorgung der tierischen Notdurft fertig geworden wie
Ihr mit dem Friihstuck, forderte er Euch auf, die Ful3e hochzuheben, er musse Eure Brot-
krimel unter dem Tisch wegfegen, sonst wiirden sie durchs ganze Haus verteilt.

Du blicktest zu Arthur, zucktest ratlos mit den Schultern, verzogst den Mund und folg-
test leicht grinsend der Aufforderung und begannst, um diese eigenartige Situation zu be-
enden, mit Arthur zusammen Dir das Haus anzuschauen.

Hinter dem Essplatz befand sich die kleine, perfekt eingerichtete Kiche mit Blick in
den Yard. Der war reichlich mit prichtig blithenden Friihlingsblumen bepflanzt. Grof3e
Skulpturen und das Hithnerhaus, die Miniaturnachbildung eines Palastes, schmiickten das
Ambiente, das Du bezaubernd fandest.

Das Studio zur anderen Seite hin durchquerend, an der das grole Gemailde hing, wagtet
Thr, als das Personal Euch nicht beachtete, einen kurzen Blick in den angrenzenden kleinen
Turm, in dem sich das Schlafzimmer der Lady befand.

Dann stiegt Ihr, immer von Hunden und Katzen verfolgt, auf einer freistehenden Holz-
treppe hoch ins Wohnzimmer. Der Raum erinnerte Dich an das Spielzimmer eines grof3
gewordenen und duflerst verwohnten Kindes mit all seinen Stofftieren, auf die man sich
setzte, und Puppen, die an den Winden zusammen mit Masken und Bildern Naiver aus
aller Welt hingen.
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»Das ist das Wohnzimmer einer nicht mehr jungen Witwer«, schmunzeltest Du. Alles
war eigen und wirklich einmalig. Nichts gab es, was die Lady nicht gestaltet hatte. Nichts
war nur da, weil es da zu sein hatte. Mit einem Gespiir fiir das Echte und der Erhaltung
dessen, standen von Reisen mitgebrachte Kulturgiiter aus armen Lindern zu Diensten fir
das eigene Bedirfnis. Allein das abgebeizte Holzkarussellpferd auf dem Treppengelinder
war eine Erscheinung besonderer Art.

Und die angrenzende Terrasse, bestiickt mit flaschengriinen Gartenmobeln und mit
einer Fille von BlumentSpfen sowie auch hier mit Skulpturen, gestaltet von der Lady und
ihrem toten Mann, riss Dich zur Begeisterung hin:

»Was fiir Zeugnisse einer schépferischen Gemeinsamkeit! Wie mag es der Lady ohne
diese Zweisamkeit gehenr«

»Und nung, fordertest Du Arthur auf, »...werden wir unser neues Leben in Angriff neh-
men.«

Aber fur Euch, die Thr schon oft in London zu Besuch wart und meintet, Ihr kenntet
Euch da aus, schaffte die Tatsache, dass Arthur am Globe arbeiten wirde, eine unerwartete,
Euch tberraschende Schwierigkeit. Alles musste in der 13-Millionen-Stadt neu begriffen
und organisiert werden. Es gab keine gewohnte Ordnung des Alltags, diese wie von selbst
getitigten, nebenher laufenden Kleinigkeiten, die einen Tag so erleichtern. Wie junge Leute
kamt Thr Buch vor, die das Elternhaus in eine Selbstindigkeit hinein verlassen hatten und
von einem zum andern Tag ohne Schutz der Erfahreneren dem Leben ausgeliefert waren.
Das Uniiberschaubare lag allein in Eurer Verantwortung, wie auch das Banalste, wie der
Kauf der giinstigsten Tickets und die Frage, welcher Weg zum Globe der angenehmste
sel.

Thr diskutiertet, welche Verkehrsmittel die richtigen sind. Die Underground von Aldga-
te East bis Mansion House und von dort zu Fuf3 iiber die Southwark Bridge zum Globe?

»Ich hasse es, in diesen stickigen Tunneln unter der Erde zu sein«, schiittelte Arthur
verneinend den Kopf.

»Aber«, entgegnetest Du: »...der Gang tiber die Briicke und von dort aus rechts das klei-
ne, fast putzige Globe zu sehen, das einem Stiick Baissé dhnlich neben der abgeschalteten
Power Station steht, ist einfach faszinierend. Von da aus kannst du linker Hand auch tber
die Themse bis zur Tower Bridge sehen. Du musst zugeben, der Blick ist an Schoénheit
kaum zu Gberbieten.«

»Keine Undergroundy, konterte er, »...dann lieber von Aldgate mit dem Doppeldecker-
bus iber die London Bridge zur London Station mich eingeklemmt zwischen anderen
Fahrgisten hin und her schiitteln lassen und von dort zu Fuf3 zum Globe gehen.«

»Dann kannst du ja gleich«, widersprachst Du, »...zu Ful3 von Brick Lane im von Abga-
sen verpesteten LLondon zum Tower gehen und von dort tiber die Tower Bridge ritber zur
Bankside entlang der Themse zum Globe mit Blick auf die St. Paul‘s Cathedrall«

»Willst du mich drgern?«
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»Ich meine es ernst! Dann machst du es wie William Shakespeare. Der musste an den
Verurteilten vorbei. An Verritern und Verratenen, die in Kiéfigen auf der Tower Bridge
hingen und denen Raben die Augen aushackten und Fleischfetzen heraustissen.«

»Jetzt werd nicht theatral.«

»Er musste deren qualvolles, langsames Sterben mitetleben. Der grofie Dichter ging
tiglich auf seinem Hin- und Rickweg vorbei an aufgespieSten Képfen Gehingter und
Gekopfter rechts und links auf der stets zugigen Briicke. Hast du das vergessen? Kein
Wunder, dass seine Stiicke so voll von Mord und Totschlag sind. Dieser Weg zum Globex,
sticheltest Du, »...wire auch eine Herausforderung, dich in die Zeit der Renaissance zu
versetzen. Du wirst sehen, der Schauspieler kann davon profitieren, sich so auf sein Stiick
einzustimmen.«

»]a, ja, wo der Jude Shylock sich am Christen richt und auf seinem Recht besteht, dem
Christen ein Pfund Fleisch in der Nihe des Herzens rauszuschneiden, mein Gott, ist das
witzig.«

»Aulerdem kannst du auch wihrend des Gangs deinen Text buffeln.«

Gh’icklich trotz Nieselregen, der eingesetzt hatte, spaziertest Du mit Arthur Gber die Pi-
azza um das Globe herum und Ihr bliebt vor den Steinplatten stehen, in die Eure Namen
gemeil3elt sind.

Es war eine Spende an das Globe im Jahr der Er6ffnung 1997, des Festivals of First's,
damit die Piazza gebaut werden konnte. Viele Spender fanden sich damals. Nun lagen die
Platten da wie Grabsteine fiir Euch Lebende, so kam es Dir in diesem Frihling vor.

Thr wart ja schon Spender als Mitglieder Eures Theaters gewesen, und auch diese beiden
Steine betrachtetet Thr, die in der Nihe Eurer eigenen gepflastert sind. Warum wollten wir
uns mit unseren eigenen Platten absetzen von unserem Theater? Warum unsere personlichen Namen mit
unserem toten Freund Sanmel zusdtzlich verbinden? Befremdet warst Du von der eigenen Tat.

Als wollten wir unser Theater iiberleben, falls es das nicht mebr gibt? Als trauten wir nicht der Halt-
barkeit unserer Identitit? Oder wollten wir nur doppelt belfen, Samuels Traum sichtbar zu machen?

Samuel liebte Arthur, kaum hatte er ihn kennen gelernt, da er sich von diesem Theater-
menschen auf Anhieb verstanden fithlte zu einem Zeitpunkt, als sein Traum, das Globe
neu zu bauen, zu Bruch ging. Arthur, der auf der Biihne lingst tat, wovon Samuel nur
traumte. Der, wie Samuel, ein Anarchist war und ist.

Ein nervtétender Rebell. Ein Dickkopf, der, einmal in Fahrt, nicht mehr zu bremsen
ist. Der seinen Weg geht, auch wenn er verspottet wird. Der, wie Samuel, andere verfithren
kann. Der ein Handelnder, ein Ausharrender ist. Einer mit einem langen Atem. Aber auch
ein sich verbeiflender Hahnenkimpfer, der durch Krisen geht mit Blick auf das Ziel. Einer,
der warmherzig ist zu den Freunden, kaltherzig zum Feind. Ein Gefiirchteter. Der aber
weinen kann, was Samuel nicht konnte, und der sich wie Samuel nicht zu schade ist, als
Missionar fiir das Globe auf Bettelreise zu gehen. Samuel, dessen Eltern aus der Ukraine

14



nach Los Angeles Gibersiedelten, als er noch nicht geboren war. Dessen Wurzeln das ewige
Wandern der Juden blieb. Der in der McCarthy-Ara auf der Schwarzen Liste stand und die
Staaten verlassen musste. Der mit seiner Familie nach London zog. Dort das Globe suchte,
es aber nicht fand. Der sich in den Kopf setzte, es wieder auferstehen zu lassen. Der 25
Jahre lang darum kimpfte und sein Vermogen aufs Spiel setzte. Seine Umwelt damit tyran-
nisierte. Instrumentalisierte. Grausam nur denen seine Zuneigung gab, die seinen Traum
unterstitzten. Der all seine Kraft biindelte, damit ja nichts verloren ging.

Als Samuel Arthur traf, war es in England unméglich, Sponsoren zu finden. Eine Rezes-
sion lihmte das Land. Diejenigen, die vorhatten, das Unternchmen zu unterstiitzen, waren
wieder abgesprungen. Samuel, dessen Lebenszeit durch seine Krankheit nur gestundet war,
sah alles schon verloren. Trotzdem kidmpfte er verbissen weiter, als er eigentlich nicht mehr
konnte. Bis er Arthur im kleinen >Neusser Globe< kennen lernte und dessen Inszenierung
»Der Widerspenstigen Zihmunge sah, in der Du die Katharina spieltest. Diese Auffihrung,
so sagte Samuel nach der Vorstellung, gibe ihm die Hoffnung zurtick, kein Spinner zu sein.
Und mit diesem neuen Freund auf den ersten Blick, mit Arthur kehrte sein Gliick bis zum
Tod hin zurtck.

»Wie grof3 fir uns die Welt durch die Begegnung mit Samuel geworden ist«, dullerte
Arthur nachdenklich, noch immer mit Blick auf die Steine und die eingravierten Namen:
»...was das fur einer war! Dieser kleine Mannl«

Die arroganten Englinder akzeptierten damals den amerikanischen Juden nicht. Des-
halb musste Samuel in anderen Kontinenten fur seine Idee werben. Das krinkte ihn tief.

»Die ganze Welt hat er motiviert, Geld fir seinen Traum zu sammeln, triumphierte
Arthur, »...oder Grune Eiche fir die Balken zu spendieren.« Ein Menschenfinger war er,
der Schauspieler und Regisseur und ein begeisterter Moneymaker.

»Weillt du noch, stupstest Du Arthur sanft in die Seite, »...als wir Samuel 1991 kennen
lernten, dachten wir, er sei ein Hochstapler oder ein wirklich grof3er Triumer.«

»Er war beides, wie wir heute wissen, lichelte Arthur und forderte Dich auf, mit ihm
in das Theater hineinzugehen. Er 6ffnete eine schwere Holz-Fligeltir und Thr betratet den
Yard des Wooden O:

»Die englische Theaterwelt, meine Damen und Herreng, sprach er laut und deutlich, als
hitte er Zuschauer im Globe sitzen, »...wollte damals von diesem Projekt nichts wissen. Sie
wollte, wie man sagt, nicht die Zeit zuriickdrehen. Die Idee des Globes dngstigte sie. Es
verlangt Volkstheater. Das verletzt den puritanischen Geschmack. Und macht Shakespeare
schmutzig, Die Tradition von einst ist verloren gegangen. Heutzutage wird die Sprache
des weltberithmten Dichters cher wie hehre Musik behandelt. Das Globe aber war profan.
Im Rotlichtviertel lag es damals. Birenhatz war hier Gblich. All das wollten die Englinder
Geschichte sein lassen.«

Du amiisiertest Dich tiber seinen Vortrag und schautest Dir die in den Yard hineinge-
baute Biihne an, deren Uberdachung Dich immer an einen Tempel erinnert:
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»Weil3t du noch, wir konnten uns nicht vorstellen, wie Samuel seinen Traum realisieren
wollte«, und Du blicktest hoch zu den drei Zuschauergalerien und drehtest Dich im Rund
um Dich selbst und tanztest: »...was fiir ein begnadet schénes Theater«, und kehrtest mit
Deinem Blick zurtick zum Yard: »...ein riesiges Loch war hier, bedeckt mit Beton, weiter
nichts, als wir zum ersten Mal mit Samuel hier standen.«

»Wie schnell waren wir seine Gefangenen, freute sich Arthur tber Dein Tanzen, so
leicht, so tibermiitig, »...und wir wussten, wir wiirden ihn unterstiitzen.«

»lrgendwann zogen auch unsere Kollegen mit«, drgertest Du Dich, als wire die Situa-
tion unverindert geblieben, »...dass die uns tiber ein Jahr haben schmoren lassen. Keiner
wollte sich fur das Globe ecinsetzen. Erst, als es galt, eigenen Glanz abzuholen, waren
plotzlich alle dabei.«

Krach hatte es im Plenum wegen Samuel gegeben. Samuels Projekt galt als zu grof3 und
zu ambitioniert. Und deshalb wurde es zu Eurer Privatsache erklirt, Euch mit dem Juden
zu verbinden. So flogt Ihr stets auf eigene Kosten nach London, um Samuel und seine
zauberhafte Frau zu treffen, und das wurmte Dich; nicht wegen des Geldes, es war die
Ignoranz Eures Theaters einer groBartigen Idee gegentiber, auch die bedenkentrigerische
Angstlichkeit, die Dich abstiel3.

»Ich bin froh, die Kollegen endlich doch noch iiberzeugt zu haben«, bemerkte Arthur
und Du hoértest, ein bei ihm aufkommender Schmerz firbte seine dunkle Stimme rau, »...
und der Erfolg hat uns ja Recht gegeben. Es ergab Sinn, fiir das Globe eine Benefizver-
anstaltung zu spielen. Die Verbindung nach London wertete uns innerhalb der Stadt auf,
machte uns irgendwie bedeutender. Ein Exportgut wurden wir in gewissem Sinne, eine
Truppe, mit der man angeben kann.«

Fiir Samuel war es ein Triumph, im Anschluss an die Vorstellung nicht nur die Abend-
gage, sondern auch noch einen Scheck von der »viel zu jungen und auch noch schénen
Kultursenatorin, die immer meinen Namen falsch ausspricht«, tberreicht zu bekommen.
Seine iible Bemerkung verziehst Du Samuel. Er war nicht der einzige Mann, der nicht da-
mit klar kam, dass eine Frau jung, schon, gebildet, intelligent und auch noch michtig war.
Jedenfalls quittierte er die im Grunde lichetliche Summe mit einem Handkuss, denn es war
nicht das Geld, um das es ihm diesmal ging, es war die Beschimung der Englinder, was ihn
so gliicklich machte. Nicht sie, ein fremder Staat, Deutschland hatte sich seines Traumes
angenommen, so stand es dann in allen Londoner Zeitungen:

»Und dann dein Auftritt als Falstaffl«

Samuel wusste ja im Prithling ‘93, dass es bald mit ihm zu Ende ging. Deshalb forcierte
er Buer Gastspiel mit>Die lustigen Weiber von Windsor« Er wollte im Rohbau des Globes
diese Komédie in Eurer reinen Minnerbesetzung sehen. Auf Deutsch. Warum nicht, lach-
test Du, als Samuel damals neben Dir in Eurem Theater sa3 und sich die Vorstellung ansah
und begeistert war und Dir seine Entscheidung wihrend eines Szeneapplauses mitteilte,
bevor er dann spiter am Ende des Stiicks auf die Bithne gebeten wurde, um den Scheck aus
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den Hinden der Kultursenatorin in Empfang zu nehmen. Er wolle, wie er augenzwinkernd
wihrend des Szeneapplauses Dir versicherte, mit dieser Auffithrung den Englindern sein
kiinstlerisches Vermichtnis hinterlassen.

»Wie sein deutscher Freund und dessen Theater, so wollte es Samuel, ...« necktest Du
Arthur im Globe, wihrend Du auf der Haut spurtest, dass der Nieselregen zunahm, »...
sollten in Zukunft die Englinder das Globe bespielen, darum lud er uns mit den »Weibernc
ein.«

»Jetzt mal keinen Spali«, wehrte Arthur humorlos ab: »...nicht >hear the words¢, sondern
ract the words«. Zuriick zu den Wurzeln des Volkstheaters sollte es gehen. Deshalb sorgte
Samuel daftr, dass die Medien aus aller Welt diesen seinen letzten Willen dokumentierten,
indem sie tiber unser Gastspiel berichteten.«

»Das Medienspektakel war wirklich umwerfend«, bestitigtest Du ithn und es tat Dir leid,
ihn verletzt zu haben, denn wenn es um dieses Thema ging, verstand er keinen Spal3. Zu
viel hing und hingt ihm an dieser Spielweise, die in Theaterkreisen umstritten und beldchelt
wird. »...Sender aus den USA, Kanada, Australien, Neuseeland, Japan, Stid-Afrika und ganz
Europa waren dal«

»Nicht zu vergessen unser kleiner Heimat-Nachrichtensender.«

»Klar. Die waren selig, tiber London und uns berichten zu durfen. Ausland-Ausgang
sozusagen. Immer nur daheim ist ja auch langweilig.«

»Sag nichts gegen unsere Stadt«, drohte er Dir lichelnd mit dem Finger.

»Und nun bist du hier, Samuels Erbe mit anzutreten. Macht es dir Angst?«

»Hs ist GroBenwahn, auf Englisch den Shylock spielen zu wollen.«

»Samuel wird dich beschutzen.«

»Er starb zu frith.«

»Meinst du, er schwirrt hier nicht rum?«

»Sahe ihm ahnlichg, seufzte Arthur und blickte in den Himmel Uber das im Yard offene
Globe, da es zu regnen begann. »...In drei Tagen beginnen die Proben.«

»Du wirst es schaffen. Sicher«, und wieder diskutiertest Du mit ihm, welcher Weg zum
Globe der beste sei.

»Mit dem Taxi«, stellte er klar.

»Und wer bezahlt dasr«

In »Bangladesch« wolltest Du fiir Arthur und Dich ein wenig geordnetes Leben schaffen
und entschlossest Dich, abends zu kochen. Du gingst in eines der Geschifte auf der Brick
Lane. Du standst vor einer Vitrine mit Lammfleisch und batest um vier Koteletts. Der
Mann aus Bangladesch verstand Dein Englisch nicht. Er fragte Dich etwas, das Du als
Englisch nicht orten konntest. Du deutetest mit dem Finger auf ein grofles Stiick Fleisch,
aus dem Du die Koteletts geschnitten haben wolltest. Der Verkiufer zeigte es Dir von allen
Seiten. Du legtest Deinen Daumen in die Handfliche und bedeutetest ihm mit den tbrig
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