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Resurecturis! In groen, schwarzen Lettern stand dieses Wort ber dem versperrten Eingang zu einer kleinen Gruft geschrieben, die von einer mit Grnspan berzogenen, kupfernen Kuppel bedeckt war. Auferstanden! 
 
Was fr ein leeres Pathos, dachte Luc bei sich, als er mit seiner Schwester Julie unterm Arm und Trnen in den Augen einen letzten Blick auf den Friedhof warf. 
 
Es war ein kalter, trostloser Dezembertag. Der unter ihren Fen knarrende Schnee lag wie weies Leinen ber den steinernen Grbern, deren glatt polierte Platten darunter verborgen blieben. Genauso wie die Menschen, die man zur letzten Ruhe hierher verbracht hatte. Die langsam, aber stetig in der Erde vor sich hin rotteten. 
 
Ihre Eltern hatten eine Feuerbestattung vorgezogen und so war ihre Asche in einer schlichten Nische im Urnenhain eingestellt worden. Was fr ein klgliches Ende. Nichts war brig geblieben auer einem Hufchen Ru in einem schmalen Gef. Gerade so gro, um einen bescheidenen Strau Blumen darin etwas Wasser zu spenden. 
 
Luc lie seine Blicke ber die Grabsteine vor ihm wandern, die aufgereiht wie Zinnsoldaten akkurat in Reih und Glied angeordnet waren. Viele der Familiennamen, die man darauf lesen konnte, waren ihm gelufig. Manche vielleicht mehr, als ihm lieb war. Doch in diesem Moment waren alle Erinnerungen verblasst und von einer unsglichen Trauer berlagert. Julie hatte sich bislang gut gehalten, doch pltzlich sprte ihr Bruder, dass ihre Knie nachgaben. 
 
Er fing sie gerade noch auf und brachte sie zu einer Bank, die direkt an der Friedhofsmauer stand. Notdrftig wischte er die darauf liegende Schneeschicht von der Sitzflche ab. 
 
Ihre langen Mntel wrden sie auch so ausreichend schtzen. Julie klammerte sich schluchzend an ihn. Vergrub ihr braunes, langes Haar in seiner Brust. Sie hatten seit gut einer Stunde kein Wort mehr gesprochen. Weder bei der kurzen Trauerfeier vor den Urnen ihrer Eltern noch bei den anschlieenden Beileidsbekundungen, die sie als engste Hinterbliebene entgegengenommen hatten. 
 
Hernach waren die beiden noch eine ganze Weile alleine bei den berresten ihrer Eltern verblieben. Die Ruhe, die dabei einkehrte, hatte Julie apathisch werden lassen. Doch nun lie sie ihren Gefhlen freien Lauf. Luc zog sie ganz nah zu sich, streichelte ber ihren Kopf und schwieg weiter. 
 
Kein Wort war geeignet auszudrcken, was er empfand. Was sie empfand. Es war, als stnde die Zeit still, die Welt still. Und so war es auch. 
 
Die Welt stand still. Zumindest in ihren Herzen. Anderswo mahlten die Mhlen weiter. So, wie sie immer weitermahlten. Bis es nichts mehr zu mahlen gab. Doch anderswo war nicht hier. 
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Es ist eine Weile her, seit wir das letzte Mal so eng zueinander standen, sagte Julie, als sie sich vom Friedhof zurck zu ihrem Elternhaus begaben. Luc sah sich die Fassaden der Huser an, an denen sie vorbeikamen. Er war nicht bereit, darber zu sprechen. Das lieen seine Gedanken in diesem Moment nicht zu. Also wich er aus.
 
Wie oft sind wir in all den Jahren diese Gasse entlanggefahren?, fragte er rhetorisch. Rckblickend auf jene Zeit, als sie entweder Mama oder Papa mit dem Auto zur Schule in die nahegelegene Stadt Mrren gebracht und von dieser wieder abgeholt hatte. Allen Aufrufen zur Nutzung ffentlicher Verkehrsmittel zum Trotz. Julie sah ihn mit einem vielsagenden Blick von der Seite an. Er glich in vielem seinem Vater. Auch wenn er sich das selbst niemals eingestanden htte.
 
Keine Ahnung, antwortete sie. Wohl wissend, was in ihrem Bruder gerade emotional vorging. Der nahm seine Brille kurz ab, wischte mit einem rmel ber sein Gesicht und setzte sie dann mit einer ihm eigenen, unnachahmlichen Handbewegung wieder auf. Was Julie ein leichtes Lcheln in ihrem trnenzerronnenen Gesicht abtrotzte. 
 
Ich wei es auch nicht, begann er. Tausende Male. Und doch htte ich bis zu diesem Moment die Huser nicht so beschreiben knnen, wie ich sie gerade sehe. Was zeigt, dass es stets auf die Perspektive ankommt. Julie nickte. 
 
Papa hatte das auch immer gesagt. Im Stillen fragte sie sich, ob sie diese Gasse tatschlich niemals zu Fu oder auf dem Fahrrad durchquert hatten. Wobei das Dorf, in dem sie aufgewachsen waren, gerade einmal anderthalbtausend Einwohner zhlte. Und ein dementsprechend berschaubares Wegenetz. 
 
Vielleicht waren sie aber auch zu behtet aufgewachsen, schlich sich ein kleiner Gedanke kurz bei ihr ein. Der sich wieder verflchtigte, als Luc weiterredete. 
 
Je schner die Fassade, desto hsslicher, was sich dahinter verbirgt. Er zeigte dabei auf zwei Huser, die nicht weit voneinander standen. Und ber deren Bewohner es einst durchaus unappetitliche Geschichten zu erzhlen gegeben hatte. Freilich nichts Strafbares. Aber sehr wohl Anstiges. Was in einem Ort wie diesem rasch die Runde gemacht hatte. Und niemals vergessen wurde. So lange es auch immer her sein mochte. 
 
Papa hat darber immer gelacht, merkte Julie zu diesem Exkurs in die Vergangenheit an. So, wie er ber alles gelacht hat, was irgendwelche heuchlerischen Vorstellungen von Moral anging. Luc nickte.
 
Ja. Das hat ihn amsiert. So wie ihn alles amsierte, was zu Lasten von Leuten ging, die sich selber zu wichtig nahmen. Seine Schwester stimmte zu.
 
Mama hat es da immer mit Sprichwrtern gehalten. Sie machte eine kurze Pause. Wer ohne Snde ist  Den Rest des Satzes lie sie offen. Ja, so waren ihre Eltern. Liebenswert, aber auch sarkastisch. Der Gehsteig endete und sie mussten ihren Weg auf der Fahrbahn fortsetzen. Der glattgewalzte, steifgefrorene Schnee war mit schwarzem Streusplit versehen, was die Rutschgefahr etwas minderte. 
 
Ein Wagen schlingerte in knappem Abstand neben ihnen vorbei und schlug dann einen scharfen Bogen Richtung Ortszentrum. Der Fahrer hupte dabei, als wren ihm die beiden im Wege gewesen. Julie hatte ihn sofort wiedererkannt, auch wenn sie eine Weile weg von ihrem Heimatdorf Eichenau gewesen war. Erst im September hatte sie eine Stelle als Lehrerin an der Grundschule in Mrren angetreten und war damit nach dem Sammeln von Berufserfahrung in der Fremde zurck in den heimischen Scho gekehrt. So, wie es sich Mutter und Vater immer gewnscht hatten. 
 
Was fr ein Arschloch, nahm ihr Bruder Bezug auf den Autofahrer. Luc war vier Jahre jnger als seine Schwester, hatte aber wohl schon einiges mehr erlebt. Er hatte die mittlere Reife gerade so geschafft, spielte in einer Band Gitarre, die zumeist erst nach Mitternacht auftrat und jobbte gerade so viel, um weder der Familie noch Vater Staat ber Gebhr auf der Tasche zu liegen. Worber es mitunter hitzige Diskussionen im Hause De Colle gegeben hatte. 
 
Mama Suzanne war ein brgerliches Leben fr ihren Sohn vorgeschwebt, whrend Papa Michel einen Plan B forderte, wenn aus der Musik nichts wurde. Daran hatte man sich gerieben. Einmal mehr. Einmal weniger. Und manchmal auch gar nicht, wenn es etwas zu feiern gab. Wofr es mitunter keines groen Anlasses bedurfte. Die Launen der Menschen waren unergrndlich. Als sie zur Kreuzung beim Feuerwehrhaus kamen, die links zum Marktplatz und rechts heimwrts fhrte, blieben sie kurz stehen. Blickten hoch zum Gebude, das vor ihnen stand. Beide waren dort in den Kindergarten gegangen. 
 
Und Julie auch vier Jahre lang zur Grundschule, die Luc in Mrren besucht hatte. Wegen berqualifikation des Lehrkrpers in Eichenau, wie es ihr Vater begrndet hatte. 
 
Er wolle nicht, dass aus seinem Sohn noch ein Genie wurde, wie er stets mit einem sffisanten Lcheln auf den Lippen betonte. Ein normaler Mensch mit all seinen Ecken, Kanten und Eigenheiten gengte ihm. Und den hatte er mit Luc dann auch bekommen. 
 
Kannst du dich noch erinnern?, fragte Luc seine Schwester und zog sie sicherheitshalber ganz nahe zu sich. 
 
Womglich spielten ihr ihre Beine erneut einen Streich. Julie steckte eines ihrer Stofftaschentcher zurck in die Manteltasche und sah ihren Bruder eine Weile lang vertrumt an. So, als wren sie wieder genau dort. Kleine Kinder, die ihre ersten Schritte im Leben machten. Der eine im Kindergarten, die andere in der Schule. 
 
Ja, sagte Julie und ihre Augen glnzten in diesem Moment nicht von den Trnen, sondern von der Freude, die sie als Kind empfunden hatte. Es war schn hier. Mama und Papa htten gar nichts anderes zugelassen. 
 
Luc nickte und versteckte dann sein Kinn wieder unter Kragen und Schal. Die Klte war beiend wie ein ungezogener Hund. Ja, so waren ihre Eltern. Kompromisslos, wenn es um ihre Kinder ging. Luc stellte Julie eine kurze Frage.
 
Wie viele Leute sind heute da gewesen? Julie starrte vor sich hin. So, wie sie es in der Volksschule, vor der sie sich gerade befand, auch manchmal getan hatte. Damals in Trumen, nun mit Sorgen. 
 
Ich wei nicht, antwortete sie sich erst schrittweise erinnernd. Viele Leute aus dem Klinikum in Mrren, wo Mama ihr ganzes Berufsleben lang gearbeitet hat. Ein paar private Freunde von ihr. Papas Vereinskameraden und Leute von der Gemeinde. Der Brgermeister, ein Literaturkritiker oder zwei. Was wei ich. Ich hab kaum bis zur Wand gesehen, neben der wir gestanden sind. Luc blickte in Richtung des Marktplatzes, der nur hundert Meter entfernt war, aufgrund einer leichten Straenbiegung von ihrem Standort aus aber nicht eingesehen werden konnte. 
 
Irgendjemand ist heute am Friedhof gewesen, der dort nicht hingehrte, sprach er pltzlich aus voller berzeugung. 
 
Ich habe diese Person erst gesehen, als wir Richtung Ausgang unterwegs waren. Dann ist sie verschwunden. So schnell wie ein Schatten verschwindet, wenn man aus dem Licht in die Finsternis tritt. Julie sah ihren Bruder verstrt an.
 
Der Besucher eines anderen Grabs. Oder ein verirrter Schaulustiger, sagte sie mit ihren Gedanken weit weg. Doch Luc schttelte den Kopf. 
 
Gehen wir noch rauf ins Caf?, fragte er stattdessen. Julie war erst irritiert, verstand dann aber. Vater htte erwartet, dass sie etwas auf sein Wohl tranken. Mutter vermutlich nicht. Also einigten sie sich auf ein Getrnk. 
 
Dictum, factum, sagten sie und gaben sich mit dem kleinen Finger die Hand. Gesagt, getan. Papa hatte kein Latein gelernt. Aber er liebte altrmische Sprichwrter. Das war eines davon. Die beiden lchelten einander an, als sie es aussprachen. 
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Der Adventmarkt am Hauptplatz von Eichenau stand vor der Tr und die im Halbkreis angeordneten Verkaufsbuden waren bereits aufgebaut und geschmckt worden. Etwas abseits stand eine kitschige, mit klobigen Holzfiguren bestckte Krippe, die seit ihrer Kindheit nicht mehr restauriert worden war. 
 
Grelle Weihnachtsbeleuchtung gab einen Vorgeschmack auf das, was am Wochenende hier los sein wrde. Julie hatte das Fest am Ende des Kalenderjahres immer geliebt. Vor allem, weil die ganze Familie beisammen war und sich in dieser Zeit stets so etwas wie wohlig anmutendes Glck ber ihr Herz legte. Dieses Mal wrde es freilich anders sein. Und niemand, selbst Gott nicht, wusste, ob es jemals wieder so sein wrde. 
 
Alles war in jenem Augenblick auseinandergebrochen, als sie ein Polizist ber den Tod ihrer Eltern informiert hatte. Vor gerade einmal einer Woche. Oder war es zehn Tage her gewesen? Sie wusste es nicht mehr so genau. Seitdem hatte die Zeit ihre gewohnte Dimension verloren. 
 
Luc ffnete die Tr zum Caf und lie seiner Schwester den Vortritt. Nachdem sie ihre Mntel abgelegt hatten und die Blicke der anwesenden Gste wieder von ihnen weggewandert waren, nahmen sie in einer kleinen Nische am Fenster Platz. 
 
Die Besitzerin tauchte pltzlich aus dem Nebenraum auf und drckte in etwas zu eifrigem Tonfall ihr Mitgefhl aus. 
 
Luc nickte dankend und bestellte zwei Glser Gin Tonic, das Lieblingsgetrnk ihres Vaters. 
 
Michel De Colle war keineswegs Stammgast in diesem Lokal gewesen, aber bekannt genug, dass man es vorrtig hielt. 
 
Die Wirtin umarmte Julie kurz und ging dann zurck zum Tresen. Was einen etwa achtzig Jahre alten Mann auf den Plan rief, der gemeinsam mit einigen anderen Veteranen aus frherer Zeit an einem Glas Wein herumnuckelte.
 
Ich mchte euch mein Beileid zum Ausdruck bringen, sagte er mit fester Stimme und einer leichten Verbeugung. Luc nahm seine ausgestreckte Hand entgegen, whrend ihn Julie anlchelte. So, wie nur Julie lcheln konnte. Da Vinci htte seine wahre Freude daran gehabt. 
 
Danke, Herr Groth, antwortete ihr Bruder. Unser Vater hatte groen Respekt vor Ihnen. Josef Groths faltiges Gesicht begann frmlich zu leuchten. Er war ein ebenso eifriger wie begeisterter Leser von Michel De Colles Romanen gewesen. Papa hatte das wohlwollend zur Kenntnis genommen. So, wie er jeden wohlwollend zur Kenntnis genommen hatte, der sich ihm nicht in den Weg stellte. Ohne jede Aussicht auf Erfolg. 
 
Die Affen greifen in den Strom, bekommen einen Schlag und tun es im nchsten Moment erneut, hatte er stets ber jene Leute gesprochen, die partout nicht einsehen wollten, gegen ihn den Krzeren zu ziehen. Wovon es durchaus einige gab. 
 
Als sich der Alte wieder zurckgezogen hatte und ihre Bestellung serviert worden war, ging die Tr auf und der Fahrer des Wagens trat ein, der sie zuvor beinahe berfahren hatte. 
 
Er grte lauthals in die Runde und stellte sich dann breitfig an die Ausschank, wo er ein Glas Bier bestellte. Alex Kriss. Ein rothaariger Rabauke ohne jede Manieren. Gab den durchtrainierten Sportler, wozu er aber bei weitem zu viel rauchte und noch viel mehr trank. 
 
Julie hatte ihn stets ignoriert, obwohl sie einst gemeinsam zur Schule gegangen waren. Doch fr Luc war dieser Kerl, so selten er ihn auch zu Gesicht bekam, ein rotes Tuch. Julie erkannte sofort, was sich hier anbahnen konnte. Also legte sie ihre Hand auf jene ihres Bruders, die kraftvoll das Glas Gin Tonic vor ihm umklammerte.
 
Ira furor brevis est, zitierte sie den rmischen Dichter Horaz. Der Zorn ist eine kurze Raserei. Lucs Augen funkelten. Doch dies war weder der Ort, schon gar nicht die Zeit. 
 
Das sah allem Anschein auch Kriss so, der zu Julies Verwunderung den Blicken ihres Bruders auswich und stattdessen ein Gesprch mit einem Menschen anfing, der vermutlich im Nebenzimmer sa. Von ihrem Platz aus konnten sie das nicht genau erkennen. Luc hob sein Glas, um ein neues zu bestellen, doch als die Kellnerin kam, schnitt ihm seine Schwester das Wort ab.
 
Wir mchten gerne zahlen, sagte sie ruhig, aber bestimmt. Dabei sah sie ihren Bruder unmissverstndlich an. Der atmete tief durch und ttschelte dann Julies Wange ganz leicht. 
 
Alex Kriss musste warten. Und seine ganze Sippe. ber die ihr Vater selten erfreulich gesprochen hatte. Zumindest, was eine penetrant geltungsschtige Person betraf, die alles an sich reien wollte, was in diesem Dorf Gltigkeit hatte. 
 
Sie gingen zur Garderobe, kleideten sich an und grten kurz zum Abschied. Vereinzeltes Gemurmel war zu vernehmen. Und schlielich ein widerlicher Laut, der das Gerusch eines Darmwindes simulieren sollte. 
 
Luc drehte sich daraufhin blitzartig um. Doch Julie packte ihn wohlwissend am Arm und schob ihn nach drauen. 
 
Narratio argentum aurum silentium. Reden ist Silber, Schweigen ist Gold. 
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