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Auguste Durand, mein Grovater, verachtet Schwarze und Knstler.
 
Adle Durand, meine Gromutter, verachtet die Schwarzen aber verehrt die Wissenschaftler.
 
Marie-Elonore, meine Mutter, liebt ihre Eltern, wird Wissenschaftlerin und heiratet einen franzsischen Wissenschaftler.
 
Und trotzdem: ich bin Mischling und mein Vater ist schwarz und Knstler…
 
Ein Ton,
 
Ein Licht,
 
Eine Schrfe in der Analyse,
 
Ein schmerzhaftes und komplexes Thema mit Eleganz behandelt, dank eines klaren oder unterschwelligen schneidenden Humors.
 



 
Jede hnlichkeit der in diesem Roman vorkommenden Figuren mit real existierenden Personen wre rein zufllig und ist in keiner Weise beabsichtigt.
 


 
Qindie steht fr qualitativ hochwertige Indie-Publikationen. Achten Sie also knftig auf das Qindie-Siegel! Fr weitere Informationen, News und Veranstaltungen besuchen Sie unsere Website: http://www.qindie.de/
 



    
        Zitat

     Uns allen nmlich wohnt ein geheimes, wunderbares Vermgen bei, uns aus dem Wechsel der Zeit in unser Innerstes, von allem, was von auen her hinzukam, entkleidetes Selbst zurckzuziehen, und da unter der Form der Unwandelbarkeit das Ewige in uns anzuschauen.
 
Friedrich Wilhelm Joseph Schelling (1775–1854),
 Briefe ber Dogmatismus und Kritizismus
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    An diesem Julinachmittag drngen die Glubigen, vor allem aber die Unglubigen, in die Kathedrale, um mir das letzte Geleit zu geben. Die Schaulustigen, die Leprakranken, die Behinderten, all diese von Gott Verstoenen, belagern den Vorplatz und warten debattierend darauf, dass meine sterblichen berreste dem Leichenwagen bergeben und – gegen meinen Willen – auf dem katholischen Friedhof von Bel Air beerdigt werden.
 
Ich hatte einen Unfall auf der Strae nach Kaolack. Vor acht Tagen ist ein alter, mit tausend Scken Erdnsse berladener Berliet-Lastwagen in mein Auto gekracht, weil er einem Schaf auswich, dessen Stndchen sowieso beim nchsten Tabaski-Opferfest geschlagen htte. Pech, eine Ziege wre weggesprungen. Whrend also das Tier durch den Glauben und die Gefrigkeit des Fahrers gerettet ist und sich mit hngendem Kopf trollt, hinterlsst es in dem zusammengelaufenen Durcheinander eine Frau, die weder wei noch schwarz ist. Alles, was man bei ihr findet, ist eine von der franzsischen Botschaft ausgegebene Kennkarte.
 
Nachdem die Polizei vergeblich auf den Fahrer des Lastwagens gewartet hat – er war verschwunden, weil er sonst einen Fhrerschein htte vorzeigen mssen, den er nie bestanden hat – wird mein Leichnam nach Dakar berfhrt. Kaum in der Leichenhalle angekommen, nimmt der Wrter vorsorglich meinen ganzen Schmuck in Verwahrung. In seiner Logik eines armen Schluckers, braucht eine Tote das nicht mehr. Er jedoch, Papa Aliou, ganz lebendig, kann damit mit einem Schlag all seine Schulden beim Krmer begleichen und sich die kleine Ndye Bintou, die kaum lter ist als seine Jngste, als dritte Frau genehmigen. Er hatte es schon lange auf sie abgesehen. Er wird seiner knftigen Schwiegermutter die goldene Halskette vermachen, seiner Braut die Armbnder und Tante Fatou den Ring mit dem blauen Stein. Wie er glnzt! Sie wird sich freuen. Er hatte noch nie im Leben einen Saphir gesehen. Nachdem er also so die Taschen seines abgetragenen Kaftans gefllt hat, macht er seine rituellen Waschungen, holt seinen Gebetsteppich hervor und dankt Allah fr seine unendliche Gte. Alhamdulillah, die Toten reden nicht. Er hat wirklich einen guten Job.
 
Angetan mit einem langen weien Seidenkleid, geschminkt und einen Rosenkranz zwischen den Fingern, liege ich bereit fr meine Beerdigung. Ich will nichts. Oder doch, ich will verbrannt werden, als Staub verfliegen, meine Asche ber der Unendlichkeit des Ozeans ausgestreut sehen, ich, die ich immer wasserscheu war. Ich will so schnell wie mglich die wieder treffen, die ich mochte: Vater Eugne und Ludovic. Aber man hat mich gegen meinen Willen erst noch eine Woche auf Eis gelegt und mich dann in dieser ausgerechnet mit lila Satin ausgeschlagenen Holzkiste den Blicken der Voyeure ausgesetzt.
 
Ich kann lila nicht ausstehen, genauso wenig wie Beerdigungen – auer denen von Harold und Maud. Diese grotesken Situationen und die Heuchelei gehen mir auf die Nerven. Aber heute betrachte ich das alles mit einem Lcheln. Als schwebende Seele beobachte ich meine Freunde in groer weier Tunika, die vor einem verwirrten Christus ihre moslemische Bestattungslitanei hersagen. Gleich daneben meine Freunde im dunklen Anzug, denen Stundenhotels gelufiger sind als Kirchen. Sie singen die Kirchenlieder ebenso inbrnstig wie falsch. Und Berta, ja Berta, das Klageweib von den Kapverden, unterstreicht jeden Satz des Priesters mit immer herzzerreienderen Schluchzern, um ihrem Ruf gerecht zu werden.
 
Meine beiden Familien haben sich wie zu Zeiten der Apartheid jede zu einer Seite des Mittelgangs gesetzt. Auf der Seite der aufgehenden Sonne der afrikanische Teil, angefhrt von meinem Vater und meinem Onkel Henri, einem schlagfertigen Herrn in den Achtzigern mit funkelnden Augen, und auf der Seite der Nacht meine Mutter Marie-Eleonore, verborgen unter einem enormen Hut und wie gewhnlich flankiert von meiner Gromutter Adele, einer Hundertjhrigen, die sich mit all ihren unverwstlichen Krften ans Leben klammert – und an ihre Tochter. Friedrich, mein Lebensgefhrte, meine Liebe, sprt meine Anwesenheit und hebt den Blick. Er kennt meine Animositt gegenber diesem alten Puter. Ich suche Gott. Ich will begreifen. Warum holt er mich, wo doch Adele schon so lange gelebt hat, dass sie Morgen- und Abendrot verwechselt?
 
Die Messe verluft in Inbrunst und Andacht. Trotz der andauernden Rezession war die Kollekte phantastisch. Die Frmmler begeben sich demonstrativ im Gnsemarsch nach vorn zur Kommunion. Sie haben sich ihr gutes Gewissen erkauft und die jetzt gefalteten Hnde von allen Snden gewaschen. Der Priester, der unter der Hitze in der berfllten Kathedrale leidet, fordert die zusammen gekommene Gemeinde ein letztes Mal zum Gebet fr die bedauerte Dahingeschiedene auf, schwenkt das Weihrauchfass um meinen Sarg, bekreuzigt sich und zieht sich von seinen Ministranten gefolgt zurck. Vier schwarz gekleidete Mnner nhern sich meinem Sarg und heben ihn in perfektem Gleichtakt auf. Das Trommeln der Tamtams und der Gesang von Julien Jougas Kirchenchor fllen die Kathedrale. Diese Schnheit htte mir wohl den Atem genommen. Die Glubigen erheben sich und verlassen langsam die Kathedrale in Richtung Friedhof. Der Leichenzug setzt sich in Bewegung. Die Autos folgen im Schritttempo dem mit Rosen- und Gladiolenkrnzen geschmckten Leichenwagen. Weier Flieder und Veilchen wren mir lieber gewesen. Jetzt werden meine sterblichen berreste also, von ein paar Trnen begleitet, begraben. So ist es Brauch. Ich begleite sie nicht. Meine von ihrem Krper befreite Seele lebt weiter, und bevor ich in den Himmel zurckkehre, zeichne ich ein letztes Mal in einer ganz neuen Heiterkeit mein Leben eines Mischlings nach, das Leben einer Tochter im Schatten auf der Suche nach Liebe und nach Anerkennung.
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    Adele Morin, meine Gromutter, einzige Tochter einer bekannten Modistin aus Chalons-sur-Sane und eines Unternehmers und notorischen Spielers, nhrt eine Leidenschaft: die Forschung. Und sie hat einen Traum: sie will Marie Sklodowska bertreffen. Mit achtzehn Jahren sieht sie sich bereits als Leiterin eines gigantischen Laboratoriums. Natrlich nicht von so einem ordinren Kartoffelschuppen, in dem Radium und Polonium entdeckt wurden, nein, als Chefin eines richtigen Forschungslabors, schimmernd und keimfrei sogar von auen, denn ein Ausnahmewesen wie sie kann sich nur in der Malosigkeit entwickeln. Sie wrde Universittsprofessorin, gar Ordinarius, und selbstredend dreifache Nobelpreistrgerin werden. Ihr Name wird mit den grten wissenschaftlichen Entdeckungen der Welt verbunden sein, und Generationen von Studenten werden an Elite-Universitten studieren, die nach ihr benannt sind. Dieser Vorsehung sicher, liest Adele in den Ferien nur noch wissenschaftliche Werke und kann den Beginn ihres ersten Semesters kaum erwarten. Ihr Abitur mit Auszeichnung war nur die erste Etappe ihres auergewhnlichen Werdegangs.
 
Versunken in ihre Bcher und ihre glorreiche Zukunft, merkt sie nicht, wie sich die den Streitigkeiten ihrer Eltern hufen. Whrend sie ganz ihrem Universum hingegeben ist, von Formeln bevlkert, die sie wie Popcorn verschlingt, hufen sich die Spielschulden ihres Vaters immer mehr. Der Verkauf der von der Mutter gefertigten Hte reicht nicht mehr aus sie abzulsen. Tausend Hypotheken fhren zum Bankrott und zur Auflsung der Firma. Das Haus wird beschlagnahmt und alles, auer dem Klavier und den Bchern, kommt unter den Hammer. Ruiniert zieht die Familie in eine bescheidene Wohnung in der Rue des Remparts, und damit ihnen die Tochter nicht lnger auf der Tasche liegt, muss sie so schnell wie mglich unter die Haube. Zutiefst enttuscht muss Adele auf die Universitt verzichten. Eine lebenslange, tiefe Frustration entsteht. Erstickt von Hass gegen ihre, wie sie meint, weniger begabten Mitschler, die nun in den groen Stdten studieren, und einen grenzenlosen Groll gegen ihre Eltern hegend, zieht sie sich zu Chopin und Baudelaire zurck. Aber weder Musik noch Dichtung lindern ihren Schmerz. Die bisher unbekannte Armut und die Leere, die ihr zum Alltag geworden sind, fhren sie lustlos und gleichgltig in die Arme Augustes, eines jungen graduierten Ingenieurs der Technischen Hochschule von Cluny. Gleich nach der Hochzeit zieht Adele zu ihrem Mann, schenkt ihm einen ersten Sohn, Charles, und zwei Jahre spter ihre erste Tochter, Marie-Eleonore.
 
Das junge Paar lebt ohne Leidenschaft und Freude zusammen. Auguste Durand ist frh verwaist, und unter dem Schutz und der Bevormundung seiner lteren Schwester aufgewachsen, die er als Morgengabe mitbringt. Er gefllt sich als junger Hahn im Korb, lsst nicht mit sich diskutieren und duldet keinen Widerspruch. In ihrer an Hrigkeit grenzenden Hingabe verteidigt seine Schwester den Despoten, und schleudert vorwurfsvolle Blicke zu Adele, kaum dass sie in deren geblhten Nasenflgeln oder einem nur leichten Zittern ihrer Lippen Anzeichen eines schlecht unterdrckten Aufstands zu entdecken meint. Eine Schwgerin ohne Erbe, die eine auch noch so geringe Missbilligung zu zeigen wagt, muss auf der Stelle in ihre Schranken verwiesen werden. Die Minuten, die Stunden, Tage und Jahre vergehen in Verdrossenheit. Trotz des fernen Grollens der Hitlerschen Stiefel bringt Adele als pflichtbewusste Ehefrau zwei weitere Kinder zur Welt. Der Krieg bricht aus. Auguste wird Hauptmann der Reserve. Als berzeugter Anhnger Ptains verfolgt er die Abdankung der dritten franzsischen Republik und die Grndung der Vichy-Regierung mit Genugtuung. Der Aufruf General de Gaulles und die Befreiung Frankreichs erscheinen ihm als Hochverrat. Er schreit seine Unzufriedenheit heraus, gilt als Kollaborateur, und wre die Familie nicht bei Nacht und Nebel nach Lyon geflohen, wre er am nchsten Morgen abgeholt und an die Wand gestellt worden.
 
Ihr berstrzter Umzug in eine spartanisch eingerichtete Dreizimmerwohnung und Augustes folgende Arbeitslosigkeit sind Ursache fortwhrender Spannungen. Seine politische Vergangenheit ist ihm gefolgt, und niemand will ihn mehr einstellen. Adele profitiert zum ersten Mal von ihrem Abitur und arbeitet als Sekretrin in einer Versicherungsgesellschaft. Sie ist zwar nicht Forscherin, aber wenigstens kann sie tagsber dem Nrgeln ihrer Schwgerin und ihres Mannes entfliehen, der sie mit seinem Jammern ber seine Gefangenschaft den letzten Nerv kostet. Abends lsst sie ihn seinen Unmut abladen, zuckt mit den Schultern, macht sich an ihren Haushalt und staucht mit Genugtuung die zusammen, von der sie immer so abschtzig behandelt wurde.
 
Aber Gott hat Mitleid mit den vier Kindern, die unter einem Feldwebel heranwachsen: Auguste wird von einer Chemiefabrik im nahen Villefranche-sur-Sane als leitender Angestellter eingestellt. Die Familie kann in eine grere Wohnung ziehen, in der die Mdchen und Jungen jeweils ein eigenes Zimmer bekommen. Auguste selbst findet seinen Status als Mann wieder und damit natrlich auch neue Grnde zum Nrgeln. Trauer erfllt ihn, als seine geliebte Schwester allzu frh durch die Schwindsucht abberufen wird.
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    Seine lteste Tochter, Marie-Eleonore, ist zweifellos die Begabteste der Familie. Wie Adele liebt sie Bcher. Wenn die Mutter ihr Werke vorschlgt, die Auguste verboten hat, liest sie sie abends mit der Taschenlampe unter der Bettdecke. Die Intelligenz ihrer Tochter macht Adele glcklich. Sie fhlt es: sie wird Erfolg haben. Sie dressiert sie wie ein gelehriges Tier. Keine Auszeichnung soll ihr entgehen. Als sie ihr Abitur mit Schwerpunkt Philosophie in der Tasche hat, ist ihre weitere Laufbahn schon vorgeplant. Marie-Eleonore tauscht Aristoteles gegen Hippokrates: sie studiert Medizin. Adele hat entschieden.
 
 Dem elterlichen Joch entsprungen, geniet Marie-Eleonore ihr Studentenleben. Sie wohnt in einem Studio in der Nhe der Grange-Blanche in Lyon. Sie entdeckt das Kino und das Theater. Sie beklatscht Grard Philippe in Mariannes Launen von Alfred de Musset am Thtre des Clestins, und sie verschlingt die Werke von Sartre und von Simone de Beauvoir. Die Welt bewegt sich. Der Algerienkrieg ist in vollem Gange, die Lnder Afrikas fordern ihre Unabhngigkeit, und die ersten schwarzen Studenten setzen ihren Fu auf franzsischen Boden.
 
Die Wochenenden verbringt Marie-Eleonore bei ihren Eltern. Die Diskussionen mit ihrem Vater verlaufen lebhaft. Besonders die politischen. Auguste hasst nicht nur die Franzosen, sondern auch alle Auslnder. Die Deutschen sowieso, aber auch die Englnder, weil sie General de Gaulle erlaubt haben, seinen teuflischen Aufruf an die Franzosen von England aus zu senden, die ungebildeten Kaugummi kauenden Amerikaner und die Spanier und Portugiesen, die den Franzosen die Arbeit wegnehmen. Aber vor allem und berhaupt die Neger, diese auf Palmen hockenden Bananenfresser, die meinen, einen Anspruch auf Unabhngigkeit zu haben! Und dass er diesen Dreiviertelaffen zuhrt, ist der Gipfel der Ketzerei dieses verfluchten Generals.
 
Nach diesen sonntglichen Debatten, die unweigerlich zum Monolog werden, zieht sich Auguste zur Siesta zurck, die fr den Geschmack seiner Frau immer zu kurz ausfllt. Marie-Eleonore und sie profitieren von der Ruhe und machen es sich in ihrem geliebten kleinen Salon gemtlich. Die alten Mbel und die groe Bibliothek neben dem Kamin schaffen eine schne und vertrauliche Atmosphre. Adele stickt und fragt, was das Studium und die Liebe machen. Sie findet ihre Tochter mit ihren langen blonden, geflochtenen Haaren und ihren strahlend blauen Augen schn. Der Nachmittag verluft in trauter Zweisamkeit, und am Abend verlsst Marie-Eleonore ihre Eltern, begleitet vom glckseligen Lcheln ihrer Mutter und der nachdrcklichen Warnungen ihres Vaters vor all diesen Auslndern, die nur darauf lauern, den Ruf von Mdchen aus gutem Hause zu ruinieren.
 
Marie-Eleonore hat viele Freunde, und eines Tages begegnet sie dem Sohn eines Marquis, Pierre-Henri de Vermont. Er will Pilot werden. Er liebt sie. Sie ihn nicht. Aber Adele. Ein „Aahdliger in der Faahmilje“, das ist unverhofft. Eine solche Verbindung wrde ihr endlich Zugang zu einem Milieu verschaffen, das ihrer wrdig ist. Die gegenseitige Vorstellung der Familien erfolgt auf Schloss Vermont. Adele Durand ist „ent-zckkt“. Sie kann ihre guten Manieren zeigen und mit zugespitztem Mund „Litteraatuhr“ reden und sich vor allem ber ihr Lieblingsthema auslassen, die Qualitten ihrer Tochter. „Sehen Sie, Maarie-Elehonore ist schoohn im sechhsten Semester der Medizin; sie hat eine glhnzende Zukunft vor sich“. Adele verkauft ihre Tochter so gut, dass die Verlobung noch vor der Abreise Pierre-Henris in die Vereinigten Staaten gefeiert wird. Er steckt ihr einen Ring an den Finger, der seiner vterlichen Gromutter gehrt hat. Ein Diamant, der die Studentinnen im Hrsaal vor Neid erblassen lsst.
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    Marie-Eleonore isst tglich mit ein paar Studenten der politischen Wissenschaften aus Dahomey in der Mensa der Hochschule zu Mittag. Sie diskutieren leidenschaftlich ber das ihr unbekannte, aufblhende Afrika. Der Kreis afrikanischer Freunde erweitert sich nach und nach. Eines Tages taucht pltzlich Pierre-Epiphane Akwuwi in der Gruppe auf. Er sieht gut aus – so scheint es – gro, mit muskulsen Beinen, die selbst seine Tennispartner verunsichern. Er kam vor zwei Jahren aus Togo nach einem fr alle Intellektuellen dieser Zeit obligatorischen Zwischenaufenthalt an der der kolonialen Elitehochschule William Ponty im Senegal. Er studiert an der Hochschule der schnen Knste von Lyon und hat soeben den Preis fr das beste Plakat der Stadt bekommen. Die franzsischen Studentinnen streiten sich um ihn. Er wei es. Und er geniet es. Als Sohn einer dahomeischen Prinzessin und eines reichen togolesischen Geschftsmanns ist er frei von den blichen, lstigen Geldsorgen der Studenten.
 
Die Ermahnungen ihres Vaters und die Briefe ihres fernen Marquis knnen nicht verhindern, dass Marie-Eleonore diesen neuen togolesischen Freund sehr attraktiv findet. Die Gewandtheit, mit der er ber Kunst redet und seine ungezwungene Gelassenheit, ziehen sie in seinen Bann. Wie verschieden ist er doch von dem Bild, dass ihr Vater von den Afrikanern zeichnet! Sie bewundert seine Hnde und trumt davon, wie durch ihre Liebkosungen dieses Verlangen gestillt wird, das jede ihrer Begegnungen neu in ihr weckt. Um sich nher kennenzulernen, beschlieen sie, zusammen zu lernen. Jeden Nachmittag begibt sich Marie-Eleonore zu ihm, ihre Medizinskripte unter dem Arm. Dann auch morgens, dann nachts, damit sie ihr Pensum schaffen, das sich neun Monate spter durch meine Geburt konkretisiert.
 
Pierre-Epiphanes Zukunft scheint durch die Ankunft eines Kindes in keiner Weise beeintrchtigt. Sein Vater, obwohl streng, ist Zeit seines Lebens zwischen seiner Frau und seinen Geliebten hin und her gependelt, hat mit ihnen allen Kinder gezeugt und sie alle anerkannt. Den Traditionen verbunden, sieht sich Pierre-Epiphane durchaus in der Lage, dem vterlichen Beispiel zu folgen. Er will Marie-Eleonore heiraten, da er sie liebt, und will nach dem Studium nach Togo zurckkehren und seine junge europische Frau und ihr Kind seiner Familie prsentieren. Pierre-Epiphanes schlichte Sicht der Dinge bringt Marie-Eleonore zur Verzweiflung. Sie weist seinen Heiratsantrag entschieden zurck. Auch wenn sie sich unzhlige Male in den Armen ihres afrikanischen Liebhabers verlor, bleibt er doch fr ihre Familie nur ein Eingeborener, ein Dreiviertelaffe aus dem Urwald. Allein die Vorstellung, mit ihm die Wohnung ihrer Eltern zu betreten, lst bei ihr Krmpfe aus. Schlaflose Nchte folgen. Sie sieht schlecht aus. Sie ist im dritten Monat und beobachtet ngstlich ihren Bauch. Wie lange wird sie noch ihre taillierten Kleider in vichy-rosa tragen knnen, ohne ihren Umstand zu verraten?
 
Mit den Rundungen ihres Bauchs verdstert sich ihre Zukunft. Ihr bleiben nur noch Flucht und Lge. Sie muss dem scharfen Blick ihrer Mutter entgehen und tuscht ein Praktikum am Krankenhaus Edouard Herriot vor. So vergrern sich die Abstnde zwischen den Besuchen bei ihren Eltern. Adele ist beunruhigt und besteht darauf, dass sie kommt. Am Wochenende steigt sie mit bangem Herzen in den blauen Regionalbus nach Villefranche-sur-Sane. Ein breiter Grtel auf dem blauen Rock flacht ihren Bauch ab. Warum quetscht sie mich heute so ein?
 
Aus dem Fenster gelehnt, hlt Adele Ausschau nach ihrem Liebling. Der Bus kommt um Viertel vor zwlf. Sie muss gleich da sein. Auguste, den der Hunger noch nicht qult, hat wie immer, wenn er nicht gerade redet, die Nase in einem Buch. Jean-Philippe, der jngste Sohn und das schwarze Schaf der Familie, fragt, wo sie denn bleibt. Er ist schon von allen Schulen Villefranches geflogen und fhlt sich nur wohl, wenn er krumme Dinger dreht. Nachdem Auguste Jahre damit verbracht hat seinen Sprsslingen mit grter Strenge die Grundstze von Anstand und Moral einzuschrfen, erwgt er nun ernsthaft diesen Tunichtgut in die Armee zu stecken. Charles, der lteste, der sich nach Algerien abgesetzt hat, und die Verlobung von Claire, der Jngsten, mit einem Hilfsarbeiter haben schon genug Kratzer am Image der Familie hinterlassen.
 
Marie-Eleonore geht langsam. Sie hat wahnsinnige Angst. Ihr Herz schlgt bis zum Hals. Sie biegt um die Ecke des letzten Huserblocks. Ihre Schritte werden schwer. Die bevorstehende Konfrontation lhmt sie. Ihr Magen krampft. Sie sieht ihre Mutter am Fenster, die ihr zuwinkt. Eine unsichtbare Schnur schnrt ihr die Kehle zu. Noch hundert Meter. Geschlagen betritt sie das Gebude und steigt zaghaft in den dritten Stock. Die Wohnungstr steht schon offen. Ihre Mutter steht im Gang, streckt ihr lchelnd die Arme entgegen und drckt sie an sich. Dann schaut sie ihr ins Gesicht und sagt besorgt: „Wie schlecht du aussiehst!“ Auguste kommt dazu, und nachdem er seine Tochter auf die Wange geksst hat, bittet er sofort zu Tisch. Man kann die Uhr nach seinem Magen stellen. Marie-Eleonore legt ihre Tasche im Zimmer der Mdchen ab. Ein tiefer Seufzer entringt sich ihrer Brust. Heute muss sie es sagen.
 
Auguste isst mit viel Hingabe, kritisiert den Braten und kommentiert die Auenpolitik Frankreichs. Niemand hrt zu. Er legt das Schweigen als allgemeine Zustimmung aus. Marie-Eleonore stochert zerstreut in den Pilzen am Kalbsbraten, den ihre Mutter ihr zuliebe zubereitet hat. Nach der Mahlzeit zieht sich Auguste nrgelnd zurck. Er htte gerne weiter doziert, aber die Frauen verstehen ja nichts von Politik. Jean-Philippe verschlingt sein Essen halb auf dem Teller liegend und verzieht sich dann eilig zu seiner Bande.
 
Um die Stunde der Wahrheit hinaus zu schieben, deckt Marie-Eleonore den Tisch ab und macht den Abwasch; dann aber folgt sie schicksalsergeben ihrer Mutter in den Salon. Die Unterhaltung dreht sich um ihr Krankenhauspraktikum. Ihre Mutter will jede kleinste Einzelheit wissen. Adele lebt auf. Wie ist sie doch stolz auf ihre Tochter, die knftige rztin, Frau eines Piloten und Schwiegertochter des Marquis von Vermont! Sie strahlt vor Glck.
 
„Ah, mein Liebling, ich hab’s doch immer gewusst, dass du mein ganzer Stolz sein wrdest!“ Und dann nimmt sie ihre Hnde in die ihren und fragt sie zrtlich: „Was besorgt dich so? Du hast nichts gegessen. Du weit, dass du mir alles anvertrauen kannst.“
 
Marie-Eleonore stottert einige Wrter und schluckt mit trockenem Mund. Adele insistiert und drckt die Hnde ihrer Tochter fester.
 
„Lass sehen, was da nicht in Ordnung ist; sag, was ist denn so schlimm?“
 
Marie-Eleonore antwortet immer noch nicht. Sie dreht den Kopf zur Tr; will verschwinden. Dann kommt sie wieder zu Atem.
 
„Mama, ich, ich — ich bin schwanger“, lsst sie schlielich fallen.
 
Wie betubt schaut ihre Mutter sie an und lsst sofort ihre Hnde los. Hat sie sich verhrt?
 
„Moment mal, du bist was?“
 
„Ich bin schwanger, Mama.“
 
Ihre Mutter starrt sie unglubig an.
 
„Aber ich dachte, Pierre-Henri ist in den Vereinigten Staaten? Er ist also zurck und du hast mir nichts gesagt?“
 
Adele begreift nicht.
 
„Nein er ist nicht zurck!“
 
Auf dem Gesicht ihrer Mutter geht berraschung in Verblffung ber. Sie verliert die Geduld.
 
„Wrdest du dich bitte klarer ausdrcken?“ Adele richtet sich auf, durchbohrt sie mit Blicken, alle Zrtlichkeit ist verschwundenen.
 
„Ich warte!“, fhrt sie sie an.
 
Marie-Eleonore kommt wieder zu Atem. Sie hat sie noch nie so gesehen. Ihre Stimme wird heiser.
 
„Von einem Freund, einem Studenten.“
 
„Ach so! Das ist ein geringeres bel. Und was studiert er? Medizin, Physik?“
 
„Nein Mama, er ist Kunststudent. Er ist Knstler.“
 
„Du bist von einem Knstler schwanger?“, wiederholt sie, indem sie jede Silbe betont. Ihr ganzes Leben beginnt zu schwanken. Kein Besuch bei den Vermont mehr, kein Medizinstudium. Wie konnte ihre Lieblingstochter ihre ganze Hoffnung so zunichtemachen? Ist denn ihr Leben nur Fluch und Mittelmigkeit? Nein, sie will verstehen und fasst sich.
 
„Und was machen seine Eltern? Sie sind doch hoffentlich nicht unter unserem Stand?“
 
„Ich wei nicht, Mama. Ich kenne seine Eltern nicht.“
 
Endlose Sekunden vergehen, dann wieder die Mutter.
 
„Und was wirst du tun? Wirst du ihn heiraten? Du weit, dass eine ledige Mutter in unserer Familie keinen Platz hat!“
 
„Nein, Mama, ich werde ihn nicht heiraten.“
 
Adele Durands Fragen werden immer schrfer. „Nein, und warum nicht? Sag’ mir nicht, dass ein Knstler unserer Familie nicht wrdig sei. Wann wirst du ihn uns vorstellen?“
 
„Mama, ich kann ihn euch nicht vorstellen.“
 
Und murmelnd setzt sie hinzu:
 
„Er ist schwarz!“
 
Ihre Mutter wird blass. Sie ist am Rand einer Ohnmacht. Marie-Eleonore schaut sie ngstlich an.
 
„Er ist was?“ fragt sie und fixiert sie mit den Augen. „Wrdest du das bitte wiederholen? Was sagst Du da? Ein Schwarzer?“ Sie hlt einen Moment lang inne. „Ein Neger! Seit wann studieren die Neger? Die knnen doch nicht einmal lesen und schreiben!“ Sie schttelt den Kopf. Sie kann es nicht fassen. Es zieht ihr den Boden unter den Fen weg. Sie wiederholt laut, wie um sich selbst zu berzeugen: „Meine Tochter, von einem Neger schwanger!“ Der Ekel steht ihr im Gesicht. „Bist du ganz sicher, dass er schwarz ist? Richtig schwarz? Kohlschwarz?“
 
Marie-Eleonore kann sich ein Grinsen nicht verkneifen. „Ja Mama, er ist sehr schwarz.“
 
Adele schttelt den Kopf und steht schlielich auf. Rot vor Zorn und Schande, geht sie um den Tisch herum. Man stelle sich den Skandal vor! Die Gedanken jagen sich in ihrem Kopf. Da muss sofort gehandelt werden. „Du bist also schwanger. Und in welchem Monat?“
 
„Im vierten, Mama.“
 
„Was, im vierten? Ich denke du studierst Medizin und weit, wie man Kinder macht! Httest du das nicht verhindern knnen?“
 
„Ja Mama, ich wei, und wenn ich gekonnt htte, htte ich abgetrieben. Beruhige dich. Ich finde eine Lsung. Ich gebe mein Studium deshalb nicht auf, ich verspreche es Dir.“
 
Dieser Satz besnftigt ein wenig den Zorn ihrer Mutter, die aber dennoch sofort die Dinge in die Hand nimmt. Sie berlegt blitzschnell. Zuerst den Anschein wahren. Einen kleinen Neger seinem Schicksal zu berlassen ist kein Verbrechen; in Afrika sterben alle Tage genug davon, aber sich den Kommentaren der Nachbarn und Freunde auszusetzen, wre glatter sozialer Selbstmord. Die Lsung erscheint ihr auf einmal sonnenklar: Sobald die Schwangerschaft zu sichtbar wird, wird Marie-Eleonore in Lyon bleiben, wird wie vorgesehen entbinden und ihr Kind gleich nach der Geburt zur Adoption freigeben. Sie wird nicht die Erste sein, die das tut!
 
Ihr Ton war ohne Widerrede.
 
Marie-Eleonores Machtlosigkeit emprt mich. Ich trete sie, damit sie reagiert. Sie legt die Hand auf ihren breiten Grtel, damit ich mich beruhige und ihre Kapitulation akzeptiere. Ich denke nicht daran und trete doppelt stark. He, rhr’ dich! Du willst mich aufgeben, weil ich ein paar Jahre zu frh geboren werde? Glaubst du denn, dass dir dein Marquis auch ein so schnes Baby machen wrde? Ich bin doch ein Produkt der Liebe. Ich werde dein Honigkuchen sein; du wirst mich zum Anbeien finden. Ich trete meine Mutter mit der Energie der Verzweiflung. Besiegt fleht sie darum, dass ich nach der Geburt in eine Pflegefamilie gegeben werde. Meine Gromutter willigt ein. Sie kann ja immer noch Druck machen, damit die Trennung endgltig wird. Mein Schicksal ist besiegelt, die Ehre der Familie ist gerettet. Der Ton ist wieder normal geworden. Ihre Verlobung mit Pierre-Henri von Vermont wird Marie-Eleonore wegen zu groer Entfernung auflsen.
 
Soeben taucht Auguste Durand aus seiner Siesta auf. Er ahnt nichts von dem Tsunami, der beinahe seine Familie vernichtet htte. Es ist vier Uhr. Er fordert eine Scheibe vom englischen Kuchen und eine Tasse Tee. Er schaltet das groe Radio fr die Nachrichten ein. Der Sprecher erffnet mit den zunehmenden Unabhngigkeitsbewegungen der afrikanischen Kolonien. Adele hrt nicht hin. Sie freut sich ber ihre Entscheidung. Marie-Eleonore hlt ihre Trnen zurck. Sie will die Liebe ihrer Mutter zurckerobern. Sie wird Professor fr Medizin und Direktorin eines groen Forschungslaboratoriums werden.
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     Mit Ende Oktober stellt Marie-Eleonore alle Besuche bei ihren Eltern ein. Wie verabredet erklrt ihre Mutter ihrem Mann, dass ihre Tochter Nachtwachen macht und ihre Prfungen vorbereitet. Trotz den Protesten ihrer Mutter trifft sich Marie-Eleonore weiterhin mit Pierre-Epiphane. Er macht ihr keine weiteren Heiratsantrge, und beide bereiten gemeinsam meine Geburt vor. Das heit, sie klappern alle Sozialstationen und Pflegefamilien ab. Aber alle Besuche mit meinem Vater enden mit einer Ablehnung. Man mag die Schwarzen nicht, auer denen, die ihr Leben fr die Ehre der ‚Grande Nation‘ gelassen haben und tausende Kilometer von ihrem Zuhause entfernt, auf dem Ehrenfriedhof Tata Sngalais bei Chasselay begraben sind. Mit viel Ausdauer finden sie schlielich doch noch eine Pflegefamilie fr mich in Saint-Germain-au-Mont-d’Or, einem Arbeitervorort von Lyon.
 
Marie-Eleonore ist inzwischen im siebten Monat und verbringt Weihnachten zum ersten Mal nicht mit ihren Eltern. Auguste bedauert ihr Fernbleiben, weil er zum Jahresende gerne seine ganze Familie um sich versammelt sieht. Listenreich verspricht ihm Adele einen Besuch, wenn die Prfungen vorbei sind. Das Geheimnis muss gewahrt werden. Und es wird gewahrt.
 
Auf dass ihr Gott ihre nicht immer einwandfrei katholische Einstellung vergebe, begibt sich Adele jeden Sonntag zur Kirche, angetan mit Handschuhen, Hut, Messbuch und ihrer Miene der Untadeligkeit. An den Abenden nht und strickt sie fr die afrikanischen Waisen. Die Fotos zerlumpter schwarzer Kinder, die die Missionare ihr nach der Rckkehr aus dem Tschad gezeigt haben, haben ihr Mitleid erregt. Himmel, sind sie s mit ihren groen traurigen Augen und ihren laufenden Nasen. Ihre Enkelin knnte auch s sein, sogar mit perfekt geputzter Nase, wie es sich fr Kinder aus Familien gehrt, wo es eine Zuckerzange gibt und man den Tee durch ein silbernes Teesieb giet.
 
Marie-Eleonore kann ihre heimliche Schwangerschaft kaum ertragen. Sie ruchert mich, sie hungert mich aus und haut mich auf die Pobacken. Am berechneten Tag der Entbindung klammere ich mich mit allen Krften an. So leicht soll sie mich nicht loswerden. Zehn Tage spter leiten die rzte die Entbindung ein. Ich habe mein letztes Wort noch nicht gesprochen. Die Nabelschnur um den Hals kommt nicht in Frage, ich will mich ja nicht erwrgen; also whle ich eine hbsche Querlage. Ein Kaiserschnitt wird ntig. Bestens! Die Narbe wird sie tglich an ihre Feigheit erinnern.
 
Bei meiner Geburt gibt mir Pierre-Epiphane den Namen Claudine in Erinnerung an seine verstorbene Schwester und Ayl als seiner Erstgeborenen. Nach einer Woche verlsst Marie-Eleonore das Krankenhaus mit einem kleinen mageren Ktzchen im Korb. Am selben Abend noch ruft Adele ihre Tochter an.
 
„Du bist es also los?“ fragt sie schroff.
 
„Ja, ich habe sie gerade bei ihrer Pflegefamilie abgegeben. Mama, es ist ein kleines Mdchen. Sie heit Claudine.“
 
Meine Gromutter nimmt es nicht zur Kenntnis und legt auf. Alles ist erledigt. Marie-Eleonore kann in ihre Familie zurckkehren.
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    Denise Perlin musste schon als Kind hacken und jten, Reben schneiden und Wein lesen. Man bekommt nichts geschenkt, wenn die Eltern zu arm sind, sich ein paar eigene Reben zu leisten. Ihre Mutter, ein Findelkind, wurde mit dreizehn Jahren in eine brgerliche Familie gegeben und ihr Vater hat sich als Hausknecht reicher Leute abgerackert, bis ihn der Tod holte.
 
 Mit achtzehn begegnet Denise auf dem Beaujolais-Fest in Fleurie dem Sohn einer Winzerfamilie. Eugne will Lehrer werden. Die SNCF stellt ein: er wird Eisenbahner. Sie heiraten und ziehen nach Saint-Germain-au-Mont-d’Or, zwanzig Kilometer von Lyon. Da er die Mittlere Reife hat und gut schreiben kann, arbeitet er als Fernschreiber im Bro und ist im Winter nicht drauen der eisigen Klte ausgesetzt, die durch das Zeitungspapier dringt, mit dem sich die Arbeiter ihre Anoraks ausstopfen.
 
Denise hat ihren Haushalt fest im Griff. Einschlielich Eugne. Sobald er den Mund auf macht, fhrt sie ihm rcksichtslos darber. Ihre Autoritt ist kein leeres Wort. Ein Meter achtzig und hundert wetternde Kilo bndigen auch den Aufsssigsten. Sie ist den Sozialarbeiterinnen gut bekannt. Mit der Pflege von Kleinkindern bessert sie das bescheidene Einkommen der Familie auf. Etwa fnfzehn Kinder waren es schon. Verhtung ist noch unbekannt, und Knaus-Ogino zhlen ihre Opfer nicht mehr. Aber dieses Mal hat Denise Perlin, das heit hat Mutter Denise, Mhe, ihre Augen von dem Korb zu lassen, den sie gerade bekommen hat. Entgeistert schaut sie mich an, dann meinen Vater, dann meine Mutter. Sie war ihnen vorher nicht begegnet. Und einen Schwarzen hat sie noch nie selbst gesehen. Sie ist misstrauisch und wischt ihre Hand, die ihr mein Vater herzlich gedrckt hat, an ihrer Bluse mit den groen roten und gelben Blumen ab, bevor sie sie umdreht und schaut, ob auch nichts abgefrbt hat.
 
Meine Mutter sitzt ihr gegenber und beobachtet diese groe Frau, die einen so ungehobelten Eindruck macht. Sie fragt sich, welche Erziehung ich von diesem, dem ihren so fernen Milieu erwarten knne. Sie hat es eilig wegzukommen und will auch mein zuknftiges Zimmers nicht sehen. Die Tapeten, das Wachstuch mit den Brandlchern von Eugnes selbstgedrehtem Knaster auf dem Kchentisch und das unechte chinesische Porzellan im Bfett des Esszimmers haben ihr bereits Aufschluss genug gegeben. Mehr mchte sie davon nicht wissen.
 
Der Betrag fr meinen Unterhalt kommt schnell zur Sprache. Mein Vater akzeptiert, ohne zu handeln. Meine Mutter schttelt gereizt den Kopf. Der monatliche Scheck fr ihre Tochter wird ihr Freizeitbudget schwer dezimieren. Flchtig geht ihr der Gedanke durch den Kopf, mich doch zur Adoption freizugeben. Htte sie auf ihre Mutter gehrt, msste sie jetzt nicht mit dieser Matrone ber Geld reden. Man htte mein Bett mit einem weien Tuch bedeckt, das mich von den anderen Neugeborenen unterscheidet, und dann dem Waisenhaus mit dem Vermerk bergeben: Sugling weiblichen Geschlechts, geboren am 5. Mrz 1960, Vater und Mutter unbekannt.
 
Bevor sie geht verlangt Marie-Eleonore noch, dass ich nicht zu sehr verwhnt wrde und entfernt sich erhobenen Hauptes, ohne einen Blick zum Korb und ohne das Datum ihres nchsten Besuchs anzugeben. Madame Perlin, die ja schon einige Paare hat kommen und gehen sehen, erholt sich noch immer nicht von ihrer berraschung. Er, der groe Schwarze mit dem seltsamen Akzent, der ihr ewige Anerkennung und ein Geschenk versprochen hat, ist ja ganz sympathisch, aber diese Blondine gefllt ihr berhaupt nicht.
 
Pierre-Epiphane hat Mhe die alte Renault Dauphine anzulassen, die er von einem Freund geliehen hat. Das Auto stottert und spuckt und verschwindet dann um die nchste Kurve. Der Rckweg nach Lyon verluft ohne ein Wort. Marie-Eleonore hat den Befehl ihrer Mutter ausgefhrt.
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    Meine Ankunft in Saint-Germain-au-Mont-d’Or wird sofort bemerkt. Mein Organ hallt im ganzen Viertel wider. Die sonst ruhige Arbeitersiedlung vibriert. Ich hindere alle am Schlafen, besonders die Eisenbahner vom Rangierbahnhof. Nach acht Stunden Waggons an- und abhngen in Tag- oder Nachtschicht ist das Nachhause kommen fr sie zur Hlle geworden. Ohropax hat die Siedlung noch nicht erreicht, und in aller Unschuld bin ich Ursache von Szenen, die sich gewaschen haben. Die Mnner flchten sich vor meinem Schreien in Claudettes Caf zum Weiwein oder Pastis. Sie verbringen dort Stunden und verjubeln ihren Lohn, der auch so schon kaum die Familie ernhrt. Die Hemmungen fallen, sie schimpfen ber die Oberschicht, ziehen ber ihre Chefs her, und wenn sie dann total betrunken sind, ziehen sie grlend und einander sttzend ab. In ihren Treppenhusern angekommen, ziehen sie sich am Gelnder bis zu ihren Etagen hinauf. Luten brauchen sie nicht mehr. Ihre Frauen haben ihre schwankenden Schritte gehrt und ihnen die Tren schon aufgemacht. Sie hangeln sich an der Mauer entlang und torkeln in voller Montur ins Bett. Die Flche verhallen. Sie hren nichts mehr. Bacchus hat sie in den Armen.
 
Ich bin ein Ziel der Neugier geworden. Alle Frauen auf dem Rckweg vom Waschhaus wollen den Neuankmmling und Strenfried sehen. Eine nach der anderen untersuchen sie mich, wundern sich ber meine Locken und den dunkleren Umriss meiner Ohren und Ngel. Sie zhlen meine Finger nach und sind berrascht, dass ich auch nur zehn davon habe. Zoten begleiten ihre Kommentare. ber eine junge Frau der schnen Welt, die ein schwarzes Baby hinterlsst, kann man sich gut das Maul zerreien. Ich wandere von Arm zu Arm, bis ich die Nase voll habe und der Gehssigsten von ihnen den Rock begiee, worauf sie wtend keift und mich an Mutter Denise zurckgibt.
 
Vater Eugne besucht nur gelegentlich das Bahnhofscaf. Wenn er von der Arbeit kommt, nimmt er mich auf seine Knie, drckt mich an sich und streichelt mir ungeschickt die Backen. Seine Zrtlichkeit beruhigt mich, und ich schmiege mich wie ein kleines, satt gefttertes Tierchen in seine Arme. Er ahnt, dass ich noch lange bei ihnen sein werde. Sechzehn Jahre werden es.
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    Achtzehn Monate nach meiner Ankunft zieht die Familie Perlin in ein Haus mit einem Hof fr die Kinder, einem Gemsegarten und Obstbumen und drei neuen Pflegekindern, damit sie die Raten abzahlen knnen. Die Mehrarbeit fr Mutter Denise verursacht Spannungen, aber dessen unbewusst und noch mit unsicheren Schritten entdecke ich meine neue Welt. Ich fhle mich zuhause und lasse keinen Unfug in meiner Reichweite aus.
 
Eines Tags, ich konzentriere mich gerade auf den Knauf des Backofens, der sich nicht drehen lassen will, weil ich die Feinheiten der Sicherung noch nicht begriffen habe, kommt Marie-Eleonore, begleitet von ihrer Freundin Martine. Wie gewohnt bringt sie mir ein zu groes und zu teures Kleid mit, das Mutter Denise die Augenbrauen hochziehen lsst, sobald sie ihr den Rcken kehrt. Ich nhere mich ihr widerwillig zur Begrung. Hinterlistig ziehe ich sie an ihren langen Zpfen und verstecke mich im halb offenen Wandschrank des Nebenzimmers. Zum ersten Mal und zu Mutter Denises groem Erstaunen kndigt Marie-Eleonore an, dass sie zwei Wochen Urlaub mit mir verbringen will. Es wre gut, meint sie, wenn Claudine einige Tage mit ihren Eltern fortfhre.
 
Fr die Reise verwandelt mich Mutter Denise in ein reizendes zivilisiertes kleines Mdchen. Sie zhmt meine Lockenmhne mit einem Satinband, und zieht mir fr diese Gelegenheit ein zur Geburt geschenktes Kleid an und dazu weie Baby-Stiefelchen. Sie schneidet mir die Ngel und putzt mir die Ohren. Ich staune ber meine eigene Schnheit, und whrend ich auf dem Kunstledersofa sitzend die Ankunft meiner erhabenen Eltern erwarte, zupfe ich gewissenhaft die Schaumflocken, die aus den Kissen herausschauen. Pltzlich ziehen Gerusche vom Gang her meine Aufmerksamkeit auf sich. Ich trippele zur Haustr. Verblfft weiten sich meine Augen. Vor mir ein Schwarzer! Ein groer schwarzer Mann, der mir die Arme entgegenstreckt und mich beim Name ruft! Panik. Ich mache auf dem Absatz kehrt und flchte mich in die Rcke von Mutter Denise. Mein Vater kommt nher. Hysterie. Er will mir die Haare streicheln. Ich drehe den Kopf weg und schreie. Durch mein Verhalten beschmt, ergreift er wortlos meine Sachen, geht schnell die Treppe hinunter und legt sie in den Kofferraum. Marie-Eleonore folgt ihm auf dem Fu mit ihrer strampelnden Tochter in den Armen. Von weitem verabschiedet sie sich mit einem Kopfnicken von Mutter Denise und versucht, mich neben sich auf dem Rcksitz unterzubringen. Ein Kampf bricht los. Ich schlage und beie wie ein wildes Tier. Entnervt verabreicht sie mir eine Ohrfeige, die meine Schreie verzehnfacht. Langsam und schweren Herzens schliet Mutter Denise die Haustr. Isabelle und Blandine, mucksmuschenstill im Wohnzimmer, hren mein Schreien und fragen ihre Mutter, ob ich bald zurckkomme. „Ja“, antwortet sie ihnen, „sehr bald“. Mein Aufbruch in den Urlaub lsst sie nichts Gutes ahnen.
 
Meine Eltern haben ein Chalet am Fu der Berge, gegenber dem Montblanc gemietet. Jeden Morgen vor dem Frhstck geraten sie in Verzckung, wenn die Strahlen der Sonne die verschneiten Gipfel vergolden. Mich lsst diese Schnheit kalt. Ich will etwas essen. In einer Stunde ist der Montblanc noch genauso schn. Solange mein junger Magen nicht gesttigt ist, schreie ich mir die Lunge aus dem Hals. Dann aber, glcklich und zufrieden, kann der Tag beginnen.
 
Beide wissen nicht, wie sie mich nehmen mssen. Mein Vater malt mir afrikanische Landschaften mit Zebuherden auf Papier, die fr mich nur graue Flecken sind. Mir wren die groen braunen Khe lieber gewesen, die ich sehe, wenn die Perlin Kinder abends mit mir die Milch vom Bauernhof holen. Aus Langeweile spiele ich mit den Stiften, nage sie an und zerreie die Bltter. Ich mag das Gerusch des Papiers, wenn ich es zu Schnipseln verarbeite. Nach einer halben Stunde und am Ende seiner Geduld, schickt er mich zu meiner Mutter. Schwupps, entreie ich ihr das Buch. Sie seufzt und nimmt ihre Lektre wieder auf. Ich krieche unter ihr Buch. Wenn Blicke tten knnten... Ich lchle und klettere auf ihren Scho. Entnervt schliet sie ihr Buch und schlgt einen Spaziergang vor. Kaum unterwegs, falle ich auf Kieselsteine und lasse den Kinderwagen los, in dem ich mich weigere zu sitzen. Mein Vater rennt den Abhang hinunter hinterher, whrend meine Mutter meine Wunden inspiziert. Nach einer Woche sind sie so erschpft, dass sie einvernehmlich beschlieen, mich zu Mutter Denise zurckzubringen.
 
Kaum angekommen, strze ich mich in Vater Eugnes Arme, der im Schatten des Kirschbaums den Progrs de Lyon liest. Ich ksse ihm ausgiebig und nass die Backe und werfe seine unvermeidliche Mtze auf den Boden, damit man seine schne Glatze sieht. Isabelle und Blandine haben mein Lachen gehrt, kommen angerannt und bemerken sofort meine verschrammten Knie. Missbilligend schauen sie zu meiner Mutter. Sie waren sich sicher, dass sie nicht richtig auf mich aufpassen wrde. Und um mich vor dieser Rabenmutter in Sicherheit zu bringen, nehmen sie mich an der Hand und fhren mich hinter das Haus zu den Hortensien, wo sie mir das weie Kaninchen zeigen, das die Nachbarn ihnen geschenkt haben. Das ist natrlich viel spannender als der Montblanc!
 
Marie-Eleonore und Pierre-Epiphane bleiben etwa zwanzig Minuten, trinken eine Tasse Kaffee aus den unechten chinesischen Teetassen und erzhlen vom Urlaub. Die Ringe unter ihren Augen und ihr abgerissenes Aussehen zeugen von dem, was sie durchgemacht haben. Vor ihrer Abfahrt suchen sie mich im Hof. Aber ich bin viel zu sehr damit beschftigt, mit dem Kaninchen Bekanntschaft zu schlieen, als mich fr diese Eltern zu interessieren, die ich eine Woche lang ertragen musste.
 
Sie gehen, glcklich und erleichtert, endlich wieder allein zu sein. Noch wei ich nicht, dass ich meinen Vater erst viele Jahre spter wiedersehen werde.
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    In der ersten Reihe neben Auguste sehr aufrecht sitzend und ein starres, aber glckseliges Lcheln auf den Lippen, erlebt Adele einen groen Augenblick: Ihre Tochter Marie-Eleonore wird zum Doktor der Medizin promoviert. Tausendmal hat sie von diesem Moment getrumt. Zehntausendmal hat sie das bereits vor einem Jahr gekaufte Kostm anprobiert. Stunden hat sie vor dem Spiegel verbracht, an ihrer Haltung gearbeitet, den Kopf leicht schrg, den rechten Handschuh in der linken Hand, und die Beine zusammen, wie Anne-Aymone zu offiziellem Besuch im Buckingham Palast. Sie muss vollkommen sein. Dieser Dokhtohr-Titel ist auch der ihre. Sie hat sich dafr geschlagen, und heute in diesem kleinen Saal der Universitt Claude Bernard beglckwnscht sie sich, damals an einem gewissen Sonntag im Oktober die richtige Entscheidung getroffen zu haben. Die Gste, die Adeles Krnung beiwohnen, sind handverlesen. Nichts Afrikanisches berschattet diesen Moment der Glckseligkeit, selbst ein Pierre-Henri von Vermont nicht, der seinerzeit wie ein Flegel abserviert wurde und noch immer im amerikanischen Exil ist.
 
Zum selben Zeitpunkt, nur zwanzig Kilometer davon entfernt, wird ein kleines Mdchen von drei Jahren, das ohne seine Mutter aufwchst, im Kindergarten von Quincieux aufgenommen.
 
Isabelle und Blandine haben Befehl, mich der Lehrerin vorzustellen und whrend der Pausen auf mich aufzupassen. Auf dem Heimweg erzhle ich ihnen ganz aufgeregt meinen Vormittag. Ich fhle mich nicht den Blicken der anderen Kinder ausgesetzt. Die Integration in meine Klasse verluft ohne Probleme. Meine Andersartigkeit ist mir noch nicht bewusst. Ich singe und spiele mit den Schlern. Nur kann Frulein Lambert leider nichts gegen die Grausamkeit der Kinder der anderen Klassen ausrichten.
 
Einen Monat spter verliert mein Schutz seine Wirksamkeit, als die zwei Perlin Mdchen in ihrem Klassenzimmer die Tafel wischen und einige bungen verbessern mssen. Einige der ltesten Schler hatten schon lange auf diese Gelegenheit gewartet. Im Kommando kommen sie an, um mich genauer zu studieren. Ermutigt durch die Konzentration, mit der die Lehrerinnen unter der groen Linde sitzen und diskutieren, umzingeln sie mich und drngen mich in eine Ecke des Hofs. Die anthropologische Untersuchung kann beginnen. Sie ziehen an meinen Locken, lachen schallend, wenn sie auf meine platte Nase drcken, um sie noch platter zu machen, kneifen mir in die Backen, weil sie sehen wollen, ob meine Haut durch den Schmerz rot wird, heben meinen Rock hoch, ob ich berall dieselbe Farbe habe und kratzen mich, um sich zu vergewissern, dass mein Blut dieselbe Farbe hat wie ihres. Aber vor allem schimpfen sie mich Negerin. Ich schlage um mich und versuche ihnen zu entkommen, aber sie sind zu viele. Meine Trnen bringen sie noch mehr zum Lachen. Ich, die einzige farbige Schlerin an der Schule von Quincieux, kann weinen wie sie! Welche Entdeckung.
 
Die Trillerpfeife der Lehrerin beendet meine Qual. Die Groen verstreuen sich; ein Huflein Elend, kauere ich erschttert in der Ecke des Hofes. Der Zwischenfall kommt vor die Schulleiterin, die sofort die schuldige Lehrerin tadelt. Zuhause frage ich Mutter Denise, was eine Negerin ist. Ihre zgerliche und nebulse Antwort besttigt mir, dass sie mir etwas Schlimmes verheimlicht, etwas, das nicht aufhren wird, mich leiden zu lassen. Meine Kratzer sind in der Schule desinfiziert worden. In einigen Tagen wird jede Spur auf meiner Haut verschwunden sein, dieses Wort jedoch wird mir fr immer eingeprgt bleiben.
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    Marie-Eleonore beginnt ihre Arztkarriere in einem Krankenhaus von Chambery. Einmal im Vierteljahr kommt sie nach Quincieux, fragt nach meiner Gesundheit und meinen Zeugnissen. Bevor sie sich zum Gehen wendet, holt sie ein Scheckheft aus ihrer Handtasche, berechnet die drei Monate Unterhalt und addiert die sorgsam in einem Heft aufgefhrten extra Ausgaben und berreicht den Scheck Mutter Denise, die lchelnd den Betrag berprft. Ich hege ihr gegenber keine Feindseligkeit mehr. Ich sehe diese Dame gerne, die mir bei jedem Besuch ein Geschenk mitbringt.
 
Die Sommerferien verbringe ich mit der Familie Perlin bei Denises Mutter in Julinas, im Beaujolais. Sie wohnt dort in einem bescheidenen Haus ohne warmes Wasser oder Bad. Im Wohnzimmer, das gleichzeitig auch Kche und Werkstatt fr ihre Flickschneiderei ist, stehen ein Tisch, der so wackelt wie ihre Zhne, eine Singer Handnhmaschine, sechs verschiedene Sthle und ein Herd. In der Ecke mit dem Fenster, das auf den Abfallhaufen des Restaurants Zur Rose sieht, steht ein alter abgewetzter Sessel und daneben eine Kommode, die ihre kmmerliche Habe birgt. Die Erwachsenen schlagen die Zeit tot und trinken den lieben Tag lang Kaffee, und die Kinder erfinden Spiele mit dem, was sie in ihrer Reichweite finden, weil weder Spielzeug noch Geld dafr da ist. Die Hortensien werden systematisch gekpft und spielen Blumenkohl auf den imaginren Gemsestnden, und Melonenkerne werden gewaschen und getrocknet zu Halsketten aufgefdelt. Nach einem solchen Tag, der keine Langeweile kennt, schlafen Blandine, Isabelle und ich im Schlafzimmer der Gromutter, alle drei im selben Bett.
 
Zurck aus den Ferien, findet meine Pflegefamilie einen Brief von Pierre-Epiphane vor, in dem er ankndigt, in sein Land zurckzukehren, da er gerade seine Studien beendet habe. Und er wnsche, seine Tochter mitzunehmen, die bei seiner Gromutter am Hof von Abomey aufwachsen soll. Marie-Eleonore, von Denise Perlin alarmiert, widersetzt sich dem vehement. Ihre Tochter wird nicht nach Afrika gehen. Diese Aussicht, verstrkt durch Fetzen von Unterhaltungen, die ich hier und da aufschnappe, jagt mir dennoch Angst ein.
 
Als ich Monate spter aus der Schule komme, sitzt ein afrikanisches Paar mit einem Baby auf dem Scho im Wohnzimmer. Mein sechster Sinn lsst sofort alle Alarmglocken schrillen, und ich mache auf dem Absatz kehrt, um mich zu verstecken. Zu spt, Mutter Denises schwerer Arm fllt auf mich hernieder. Ich zgere, ich will nicht guten Tag sagen. Ich fhle die drohende Masse von Mutter Denise. Widerwillig gehe ich hin. Der Mann fasst mich an der Hfte und hlt mich fest. Auweia! Es steht schlecht um mich. Einsilbig antworte ich auf seine Fragen und konzentriere mich auf das Baby auf den Knien der Frau. Es hat einen groen Kopf und groe Augen. Mutter Denise findet es niedlich und doziert ber die Frhreife schwarzer Kinder. Wo hat sie nur diesen Unsinn her? Vor mir hat sie doch noch nie welche gesehen. Ich profitiere von der Aufmerksamkeit, die sich auf das Baby richtet, mache mich los und flchte zu Mireille, meiner Nachbarin, die neun, also drei Jahre lter ist als ich. Ich erzhle ihr von meinen Befrchtungen, und wir rennen zwischen die hohen Grser ihres Gartens. Meine Angst vor Vipern ist verpufft, denn nichts ist schlimmer, als von diesen Fremden nach Togo entfhrt zu werden, wo sie mich ganz sicher den Krokodilen zum Fra vorwerfen wrden.
 
Denise Perlin ruft mich. Wir halten den Atem an. Wir verkriechen uns im Gras, bis es dunkel wird und die Besucher endlich gehen. Kaum erscheine ich wieder in der Kche, packt mich Mutter Denise beim Schopf. Sie verpasst mir eine denkwrdige Tracht Prgel und entzieht mir das Essen. Warum hat sie mir nicht gesagt, dass diese Leute von meinem Vater geschickt waren, der nur wissen will, wie es mir geht, und nicht, um mich zu entfhren? Mit leerem Magen und das Herz voll Bitterkeit gehe ich zu Bett.
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    Zu Weihnachten wnsche ich mir ein Fahrrad. Mutter Denise schreibt an Marie-Eleonore, denn dieser Wunsch berschreitet mit Abstand ihre Mittel. Ich bringe den Brief selbst zur Post, aus Angst, er knne verloren gehen und begleite ihn mit den Gebeten, die ich im Kommunionsunterricht gelernt habe. Mit pochendem Herzen finde ich am Weihnachtstag ein wunderschnes rotes Fahrrad vor meiner Tr.
 
In weniger als einer Woche kann ich es fahren und bin stolz wie ein Spanier. Am Sonntag fahre ich auf der Bahnhofsstrae mit meinen Kameradinnen, die alle lter sind als ich. Natrlich sind sie schneller, aber weniger khn. Ich werde die Meisterin der Kurven mit vollem Karacho. Ein paar Segelflge lassen mich wie einen Boxer nach dem KO in der zehnten Runde aussehen, aber ich imponiere den anderen. Ich bin total verrckt nach meinem Fahrrad. Ich poliere es ohne Ende. Selbst die Speichen werden einzeln abgewischt, damit sie glnzen. Mutter Denise profitiert von meinem Spleen und schickt mich zu Einkufen in Quincieux und in den Orten der Umgebung.
 
Oft muss ich dazu mutterseelenallein und kilometerweit ber verlassene Straen radeln. Die Brcken von Chanets am Ortsausgang von Quincieux sind mir besonders unheimlich. Dort ist ein Verbrechen begangen worden, das nie aufgeklrt wurde, und es stehen da Wohnwagen, auf deren Bewohner die Leute mit dem Finger zeigen. Schmutzige Geschichten werden ber sie erzhlt, die meine Phantasie eines kleinen Mdchens nhren. Ich habe Angst. Sobald ich zu der Stelle komme, schaue ich weder nach links noch nach rechts und trete wie verrckt in die Pedale, bis ich ganz auer Atem bin. Erschpft und mit hngender Zunge kehre ich zurck. Gott beschtzt mich auf meinem kleinen roten Fahrrad. Aber wie lange noch?
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    Nach und nach verschlechtert sich meine Beziehung zu Mutter Denise. Ich bin zu lange Zeit bei ihr geblieben, um noch als ein zu umsorgendes Kind zu gelten. Sogar die Besucher staunen, dass ich nach sieben Jahren immer noch dort bin. Dann erklrt ihnen Denise mit ihrer Klatschtantenstimme, dass Marie-Eleonore mich praktisch aufgegeben hat, und ich ohne sie ein Fall frs Waisenhaus wre. Es stimmt allerdings, dass die Einstellung meiner Mutter nicht gerade fr mich spricht. Die Abstnde zwischen ihren Besuchen und damit die ausstehenden Zahlungen wurden immer grer. Ich verabscheue Mutter Denise, die mich noch elender macht, als ich es so schon bin. Und um nicht mehr gesehen zu werden und um diese Blicke der Erwachsenen voll Verachtung und Mitleid fr dieses Schwarzchen, wie die Gromutter mich manchmal nennt, nicht mehr zu fhlen, verstecke ich mich im Hof unter der Treppe und weine.
 
Manchmal kommt Vater Eugne und trstet mich. Wie immer ungeschickt, kann er seine Gefhle nicht ausdrcken. Aber er versucht es. Um meine Trnen zu trocknen, nimmt er mich mit in den Garten oder zum Brennholz sgen. Ich mag diese Momente, wo ich ihm beim Arbeiten zusehe, weit weg von den alten Elstern, die Mutter Denise besuchen.
 
Ich schliee mich in meiner Phantasiewelt ein. Ich erfinde Sprachen und diskutiere mit meinen Figuren. Die Bcher, die mir Marie-Eleonore bei ihren seltenen Besuchen mitbringt und die nun die zu groen Kleider ersetzen, sind in das oberste Fach des Wandschrankes, in dem ich mich immer versteckt habe, weggerumt. Eines Tages, als ich nach der Schule nichts im Haushalt helfen muss, ffne ich heimlich den verbotenen Schrank und klettere auf einen Stuhl. Auf Zehenspitzen greife ich nach einem meiner Bcher, komme ins Schwanken, und alle fallen mit mir zusammen herunter. Mutter Denise hrt den Krach und schiet wie eine Furie herbei. Die Haare wild durcheinander, hnelt sie der bsen Fee Carabosse. Ich senke den Kopf, um nicht zu lachen. Mein Fall ist auch so schon ernst genug. Sie schimpft mich gestikulierend und mit drohender Miene aus. Zu meiner Entschuldigung erinnere ich sie daran, dass diese Bcher mir gehren. Das htte ich nicht sagen drfen. Ihre groen Backen beginnen zu zittern. Mein Mdchen, halt dir die Ohren zu wenn du kannst, denn von ihren Worten wird Gift rinnen. „Du redest von einer Mutter?“, pfeift sie mich durch die Zhne an, „Sie kmmert sich ja nich’ mal um dich, die hochnsig’ Gans! Ma’ knnt’ meine’, dass sie nix anners zu tun hat, als dir Bcher mitbringe’. Die annern Kinder, ham die Bcher? H? Aber die ham weng’stens Eltern, richt’ge Eltern, die’s Wochenende komme’. Anners wie bei dir, mei’ arms Mdche. Wie lang haste dei’ Mutter net geseh’? Du weit es nich’ mal mehr, aber freilich, das Frulein hat Bcher. Geh, verschwinde, du regst mich noch auf!“
 
Ich verdrcke mich unverzglich und verstecke mich im nchsten Zimmer. Einmal in Fahrt, hlt Mutter Denise nicht mehr an, und nun muss Eugne herhalten, der sich gerade in der Kche eine Zigarette dreht. „Dir isses natrlich egal. Du sagst nix, und sei’ Mutter schul’t uns sechs Monat’. Die sollt’ uns besser ‘zahle’, wie ihr Bcher kaufe’. Und was kann ma’ mache’, h? Sag’ doch, willst’ sie etwa am Esse‘ hindern?“
 
Vater Eugne verteidigt mich und versucht seine Frau zu beruhigen. „Du weit doch genau, sobald ihre Mutter kommt, wird sie uns alles bezahlen. Sie macht es doch immer so. Aber lass’ die Kleine in Ruh’.“ Die ‚Kleine’ hat gehrt, und um weniger zu kosten, bemht sie sich weniger zu essen. Aber mein Appetit erlangt trotz meiner guten Vorstze schnell wieder die Oberhand.
 
Nach Monaten, erscheint Marie-Eleonore unverhofft an einem Sonntagnachmittag. An Denises honigsem Ton und an der Eile, mit der sie den Besuch herein bittet, errate ich, dass es meine Mutter ist.
 
„Claudine, komm’ sehen wer da ist“, sagt Mutter Denise mit lieblicher Stimme. Ich renne einen Sessel um und strze in Richtung dieser Mama, die mir so sehr gefehlt hat. Wir bleiben zwei oder drei Stunden zusammen, von Mutter Denise berwacht, damit sie ja nichts von unserer Unterhaltung verpasst.
 
Auf einem Stuhl neben ihr aufrecht sitzend, erzhle ich ihr von der Schule und zeige ihr die Punkte, die ich bekommen habe und die ich in einer alten Dose fr Hustenpastillen aufbewahre. Mein Selbsterhaltungstrieb ist bereits erwacht und hlt mich zur Selbstzensur an. Ich beklage mich nicht, aber meine Augen sind traurig, und es ist kein Lcheln auf meinen Lippen. Ich schaue Marie-Eleonores leere Arme an, dann ihre Knie; aber sie fordert mich nicht auf, zu ihr zu kommen. Sie hat nie versucht, meinen Blick zu ergrnden, noch zu verstehen, was sich hinter meiner Reserviertheit versteckt.
 
Nachdem sie gegangen ist, schaue ich schweigend zu, wie Mutter Denise meine neuen Bcher wegrumt. Der Scheck, den meine Mutter dagelassen hat, macht sie, wenn schon nicht freundlich, so doch wenigstens etwas bedachtsamer. Mit Pathos berichtet sie ihrem Mann vom Besuch der Frau Doktor und beschreibt ihre weien Hnde, wogegen ihre eigenen durch das stndige Wschewaschen bei jedem Wetter rot und aufgesprungen sind.
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    Mutter Denise hat einen Bruder, Marcel. Er arbeitet in einer Straenbaufirma. Wenn er in der Nhe von Quincieux unterwegs ist, kreuzt er auf, isst, trinkt, lacht laut ber seine eigenen schmutzigen Witze und verschwindet zufrieden, immer eine Hand bereit, in ein Hinterteil zu kneifen. Ich sehe ihn wenig, und ich mag weder seinen Blick noch seine Manieren. Genau genommen widert er mich an. Er riecht ungewaschen und nach Wein, trgt eine von seinem Alkoholikerbauch ausgebeulte Latzhose und putzt sich seine schwarzen Ngel mit gespaltenen Streichhlzern. Nach den Besuchen bei seiner Schwester schaut er meist auch bei seiner Mutter vorbei, der Gromutter mit den wackelnden Zhnen. Mutter Denise besucht sie nur whrend der Sommerferien, wenn mir nichts anderes brig bleibt, als ihr Gesellschaft zu leisten.
 
Onkel Marcel hat sich zum Mittagessen eingeladen. Es ist schnes Wetter, und wir essen drauen im Garten. Mutter Denise schickt mich nach dem Teller mit den gefllten Tomaten und dem Brot in die Kche. Marcel geht mit, um mir tragen zu helfen. Ich nehme den Teller. Er schaut mich mit seinen Suferaugen an. Ich sage ihm, er solle das Brot nehmen. Er zieht mich mit seinen Blicken aus und verweilt auf meiner nicht vorhandenen Brust eines kleinen Mdchens von acht Jahren und meint:
 
„Nee was sagste, da wchst ja noch gar nix. Aber das dauert nich’ mehr lange, weil bei euch Negerinnen wchst das frh, und eure Titten werden sogar so gro, dass ihr sie ber die Schulter werfen und eure Blagen auf dem Rcken sugen knnt.“ Ich erschiee ihn mit Blicken. Ich hasse dieses groe stinkende Schwein. Er bricht in schallendes Gelchter aus.
 
„Was ist, haste die Sprache verloren? Auf, komm her und lass sehen.“ Ich drehe ihm den Rcken zu mit meinem Teller in der Hand. Er stellt sich vor mich. Am liebsten wrde ich ihm die heien Tomaten in sein dreckiges Gesicht klatschen. Mutter Denise wird ungeduldig. „Was macht ihr denn da oben?“ schreit sie.
 
„Ich komme, ich komme, Mutter Denise.“ Mit meinem ganzen Gewicht trete ich ihm auf die Zehen, die aus seinen Sandalen hervorschauen. „Ich werd dich nochmal umbringen!“ fauche ich ihn an. Er lacht und bleckt seine gelben Zahnstmpfe. „Guter Witz“, sagt er und kneift mich in den Hintern.
 
„Weite, Denise, da hast ’ne schne Gre; noch ’ne Weile, und se is’ reif und saftig.“ Mutter Denise zuckt mit den Schultern und macht sich ber ihre Tomaten her. Mir schwant, dass ich mich von diesem Onkel fernhalten muss.
 


 
Wie gewohnt schickt mich Mutter Denise auch in diesem Sommer nach Julinas. Ausnahmsweise fahre ich allein mit dem Zug. Am Bahnhof von Pontanevaux ldt mir der Schaffner mein kleines rotes Fahrrad aus. Den Weg kenne ich auswendig, weil ich ihn schon im Auto oder auf Blandines Gepcktrger, fest an ihre Taille geklammert, gefahren bin. Es ist ein heier, trockener Nachmittag. Hinter den paar Husern beim Bahnhof mit ihren efeubewachsenen Mauern liegen Weinberge, soweit das Auge reicht. Sechs lange Kilometer bergauf liegen vor mir. Jedes Mal wenn mich eines der seltenen Autos berholt, kmpfe ich mit der Angst. Mir ist hei, und ich habe Durst, trotzdem trete ich unablssig in die Pedale. Vllig auer Atem und am Verdursten erreiche ich den Dorfplatz, wo mich die Gromutter erwartet. Sie scheint zufrieden, mich zu sehen. Bis zur Ankunft ihrer Tochter wird sie nicht mehr alleine sein.
 
Am nchsten Tag finde ich mich wieder auf meinem Beobachtungsposten ein, einem Steinpfosten am Tor der Rose, und zhle Autos. Sechs Autos am Tag, neun, wenn viel los ist. Nach einer Woche habe ich mit den gesammelten Zahlen noch nicht einmal alle meine Multiplikationstafeln aus der Schule durchexerziert. Also denke ich mir einen Zeitvertreib aus, der mich mehr beschftigt. Ich gehe auf den Friedhof. Am Morgen giee ich die Blumen auf den Grbern, und am Nachmittag sortiere ich die Namen der Toten nach dem Alphabet und zhle die Vokale und Konsonanten. Vierzig Grber mal zehn Wege mit manchmal mehreren Toten in derselben Gruft, damit kann ich die ganzen Ferien ausfllen. Auch die Neuen darf ich nicht vergessen. Glcklich, den Kopf voller Buchstaben, reie ich mich davon erst los, wenn die Radiosendung SLC, Salut les Copains beginnt und geniee beim Zuhren eine wohl verdiente Scheibe Brot mit Johannisbeergelee.
 
Ich habe vielleicht keine Bcher, aber ich habe Grber mit in Marmor gehauenen goldenen Lettern. Grber, ganz fr mich allein, die mir niemand wegrumen kann. Eines Tages, als ich gerade ber den ellenlangen Namen einer alten Grfin mit einer beeindruckenden Anzahl an ‚vons‘ und ‚zus‘ gestolpert war, finde ich bei meiner Rckkehr Onkel Marcel in der Kche sitzend. Vorsichtig halte ich mich auerhalb der Reichweite seiner Hnde, und bleibe an einer strategisch gnstigen Stelle, wo ich ihn im Auge behalten kann. Seine Mutter hat ihm eine Flasche Wein hervorgeholt. Er erzhlt von seiner Frau und seiner Tochter. Da er offenbar alle Zeit der Welt hat, fragt er seine Mutter, ob er auf dem Speicher nach einem Topf und einer wei-blauen Steingutschssel suchen knne, die er mitnehmen wolle. Die Gromutter ist sofort einverstanden. Damit er sie schneller finde, soll ich ihn begleiten. Ich weigere mich. Seine Mutter befiehlt mir zu folgen. Ich weigere mich weiter. Sie droht mir mit dem Schrhaken, der am Herd hngt. Die Kopfnsse von Mutter Denise habe ich nicht vergessen. Besiegt und all meine Sinne in Alarmbereitschaft, fge ich mich. Er will, dass ich vorausgehe. Ich trage ein knielanges rotes Kleid. Sofort fhle ich seine Hand auf meinem Schenkel und bis zum Schritt. Ich steige weiter. Oben an der Treppe drehe ich mich um. Er ffnet die Tr. Ich warte. Ich wei nicht worauf. Ich bin dort, abwesend. Er drckt mich an sich. Ich rieche seine Alkoholfahne. Er versucht, mich zu kssen. Ich drehe den Kopf weg. Ich fhle seinen Mund auf meinem Hals und auf meinen Brsten, die immer noch nicht gewachsen sind. Sein Schnaufen erstaunt mich. Er atmet schwer. Seine Hand zwischen meinen Beinen wird aufdringlicher. Ich begreife nicht, was er macht, aber ich wei, dass er das nicht darf. Er zieht mein Hschen herunter und setzt mich mit Nachdruck auf einen alten staubbedeckten Koffer. Er drckt mir die Beine auseinander. Hockt sich vor mich hin und hlt sie fest gespreizt. Ich sehe seinen Kopf und seine grauen Haare zwischen meinen Schenkeln verschwinden. Ich schwanke zwischen Abscheu, Angst und Neugier. Er hebt die Augen und sieht mich mit einem Blick an, den ich an ihm noch nie gesehen hatte. Er murmelt „beruhige dich, du wirst sehen, das ist gut“ und taucht seinen Kopf wieder zwischen meine Schenkel. Stumm und steif stemme ich meine Handflchen auf den Koffer. Nach einigen Minuten zieht er den Kopf heraus. Er klopft mir den Staub vom Kleid. Ich solle mein Hschen wieder hochziehen. Er nimmt die Schssel und den Topf und wir steigen hinunter. Ich habe kein Wort gesagt. Ich werde nichts sagen. Ich bin dem Schrhaken entgangen. Tausend unsichtbare und stumme Trnen quellen aus meinem Herzen.
 
Er kommt noch mehrere Male whrend der Ferien zu seiner Mutter. Er bringt mir Sigkeiten mit. Ich lege sie auf die Kommode und renne weg. Er fragt die Gromutter, womit ich meine Zeit verbringe. Ich folge meiner Eingebung und gehe statt auf den Friedhof wieder auf meinen Beobachtungsposten. Und tatschlich, vom pltzlichen Verlangen ergriffen, das Grab seines Vaters zu besuchen, wundert er sich eines Tags, dass er mich dort nicht findet. Seine Mutter sagt, ich htte sie angelogen, und verordnet mir Hausarrest.
 
Jeden Tag lauere ich auf den Brieftrger. Ich warte auf einen Brief von meiner Mutter. Der nicht kommt. Ich spiele mit leeren Fadenspulen und Stoffresten. Die Tage werden qulend lang. Sogar meine Figuren haben mich aufgegeben. Nur das Luten vom Kirchturm bringt mich alle halbe Stunde wieder in die Wirklichkeit zurck.
 
Onkel Marcel kommt wieder und schlgt einen Besuch mit mir bei seinen Vettern in Cenves vor, etwa zwanzig Kilometer von Julinas entfernt. „Das ist eine gute Idee“, sagt die Gromutter, „das bringt die Kleine auf andere Gedanken. Geht, aber kommt nicht so spt zurck; Nachtessen ist um sieben.“
 
Ich bitte sie instndig, bei ihr bleiben zu drfen. Marcel verspricht seiner Mutter, dass wir frh zurckkommen.
 
Er hat seinen dunkelblauen Lieferwagen mit dem weien Dach auf dem Parkplatz des Restaurants abgestellt. Sein Auto hnelt ihm. Es ist hsslich und stinkt. Ich klemme die Hnde zwischen meine Beine. Nach zehn Minuten Fahrt durch die Weinberge, kann ich mich immer noch nicht entspannen. Die Gegend ist wie verlassen. Die Huser haben ihre Fensterlden geschlossen, wie um sich vor der Hitze, aber auch vor dem Entsetzen zu schtzen, das bevorsteht. Ich will abspringen und mich zwischen den Rebstcken mit ihren schweren violetten Trauben verlieren. Hinter den Weinbergen verlsst er die Strae und fhrt noch ein Stck auf einem Weg zwischen hohen Grsern, Brombeergebsch und wilden Kirschbumen hindurch. Nichts bewegt sich. Das Auto verschwindet nach und nach, verschluckt von der Vegetation. Panik ergreift mich. „Wo fahren wir hin?“ frage ich mit erstickter Stimme.
 
„Ich muss nur pisse, dauert nich’ lang!“
 
Er hlt an, steigt aus, kommt ums Auto und ffnet meine Tr. „Auf, komm! Wirst doch nich’ allein sitze’ bleibe’. Und dann, wie alt biste, achte’halb? Bist scho’ fast ‘ne Frau. In dei’m Land wrst scho’ verheirat’.“
 
„Ich bin in meinem Land, und niemand heiratet hier in meinem Alter.“
 
„Komm’, ich mach dir nix Schlimm’s. Erinnerst’ dich, s’letzte Mal hast auch nix g’sagt. Heut’ zeig ich dir, wie die Mnner Pipi mache.“
 
„Ich will gar nichts sehen. Ich will wieder abfahren. Du hast der Gromutter gesagt, dass wir die Vettern besuchen. Ich will nicht mit dir hier bleiben.“
 
„Steig aus!“ donnert er.
 
„Nein!“
 
Er zieht mich vom Sitz, stellt mich brutal auf den Boden und packt mich am Arm. Ich will ihm entkommen und schlage um mich. Er geht schnell und zerrt mich mit. Ich schaue nach rechts und links: nicht eine lebende Seele. Die Brombeerstrucher kratzen mir die Beine auf. Unsere beiden Gestalten verschwinden. Er schleppt mich bis zu einer in den Grsern versteckten Stelle. Meine Panik hat sich verzehnfacht. Niemand wird kommen, niemand wird mich hren. Er zieht mich ganz aus. Ich bin nackt, nein, nicht ganz, ich habe noch meine Schuhe an. Er zieht sich sehr schnell aus. Sein Verlangen zu „pissen“ ist verschwunden. Ich habe noch nie einen Penis gesehen. Er will, dass ich ihn anschaue. Er nimmt meine Hand und legt sie auf sein Glied. Ich schaue weg. Ich wei nicht, was ich sehe. Vielleicht seine Latzhose, die zerknllt neben ihm liegt? Er spricht mit mir. Ich bin taub. Er will, dass ich seinen Penis in den Mund nehme. Ich reagiere nicht. Ich bin nicht mehr dort. Mein nackter Krper zittert an allen Gliedern. Er nimmt Besitz von meinem Kinderkrper mit seinen Hnden, seinem Mund und seinem Geschlecht. Ich erkenne sein Schnaufen wieder. Er sagt, wenn ich mich nicht bewege, tue mir nichts weh. Ich bewege mich nicht. Es tut sehr weh. Trnen rinnen sanft ber meine Backen. Ich schaue weiterhin weg. Er ist fertig. Er zieht sich an. Er will, dass ich mich auch anziehe. Ich wei nicht, wo meine Kleider sind. Er reicht sie mir. Ich ziehe sie langsam an. Mein Schniefen wird zum Echo der Grillen, den einzigen Zeugen der Szene. Ich fhle mich schrecklich einsam. Warum habe ich keine Eltern, die mich beschtzen?
 
Wir gehen zurck zum Auto. Ich kann kaum gehen. Er wartet. Er fasst mich nicht mehr am Arm. Er hat es nicht mehr eilig. Meine Beine spren die Dornen nicht mehr. Ich kann nicht alleine einsteigen. Er setzt mich ins Auto. Er lsst den Motor an und dreht um.
 
Im Auto zwingt mir Onkel Marcel zwei Francstcke in die Hand, damit ich seiner Mutter nichts sage. Ich sehe die Weinberge neben der Strae nicht mehr, auch die Wiesen in der Ferne nicht. Ich weine nicht einmal mehr. Er ist still und fhrt. Er parkt auf dem Parkplatz gegenber dem Restaurant an derselben Stelle. Das Gehen fllt mir schwer. Die Gromutter sitzt in ihrer Kche vor ihrer Nhmaschine. Sie ist berrascht, uns so frh zurck zu sehen. Marcel behauptet, seine Vettern seien nicht dagewesen. Sie bietet ihm ein Glas Wein an, das er ablehnt. Sie sagt nichts. Er klopft ihr liebevoll auf die Schulter und wirft mir einen letzten Blick zu, bevor er zur Tr hinausgeht.
 
Die Gromutter konzentriert sich auf ihre Nhmaschine. Ich halte ihr die zwei Francstcke hin, damit sie mich ansieht. Ohne den Kopf zu heben, nimmt sie sie und legt sie beiseite. Beim Essen sitze ich ihr gegenber. Keiner sagt ein Wort. Bevor ich schlafen gehe, bitte ich sie, Wasser warm zu machen um mich zu waschen. Grashalme fallen aus meiner Hose. Sie tut, als sehe sie sie nicht. Ich zeige ihr das Blut, das an meinen Beinen hinunter rinnt. Sie stellt keine einzige Frage. Es platzt aus mir heraus:
 
„Hast du gesehen, was mir Onkel Marcel getan hat? Er hat mir heute sehr wehgetan. Es ist nicht das erste Mal, dass er mir so etwas macht.“
 
In meinem Wahn beichte ich ihr den Speicher. Sie wird wtend.
 
„Halts Maul, hast’s ja drauf angelegt. Ma’ wei ja, dass die Mdchen von deiner Rass’ nur das eine wolle’. Hast gekriegt, was de verdienst. Wehe du sagst was davon zu Mutter Denise! Ist das klar? Wenn de nur ein Wort sagst, kommste ins Waisenhaus. Und das wirste sehn, das wird schlimmer wie der Onkel Marcel.“ Sie desinfiziert mich und schickt mich ins Bett.
 
Zehn Tage spter holt mich Mutter Denise mit meinem kleinen roten Fahrrad ab, das sie auf dem Dachgepcktrger ihres Autos festbindet. Meine Angst vor dem Waisenhaus ist strker als mein Trauma. Noch viele Monate schlafe ich ein, ohne mein Geheimnis preiszugeben.

    
        14

    Blandine und ich halten zusammen wie Pech und Schwefel. Wir sind die hssliche Entlein, und das hat uns zusammen geschweit. Oft hat sie meine Fehler auf sich genommen und mich so vor Mutter Denises Krallen gerettet.
 
Nach der Schule haben wir eine lukrative Abwechslung entdeckt. Um fnf Uhr sind die Betschwestern bereits zuhause, und der Pater ist in seinem Zimmer dabei, einer jungen Dame die Beichte auf seinem Scho abzunehmen, die eine Hand um ihre Taille und die andere, wie es sich gehrt, auf der Suche nach … seinem Rosenkranz. Es ist der ideale Zeitpunkt fr unsere Operation ‚Opferstock‘. Wir stemmen uns gegen das schwere, geschnitzte Kirchenportal, besprengen uns mit einigen Tropfen Weihwasser, holen unsere Wollfden und die mit Begeisterung vorgekauten Malabar Kaugummis heraus und beginnen die Erforschung der Opferstcke. Die so gefischten Mnzen wandeln wir sofort in Bonbons um und beten beim Lutschen ein Vaterunser, damit uns vergeben wird. Zurck bei Mutter Denise setzen wir uns mit Engelsgesichtern einander gegenber an den Kchentisch und machen unsere Hausaufgaben. Ich mag Franzsisch und Geographie. Ich hasse Zeichnen. Blandine aber trumt davon, Zeichenlehrerin zu werden.
 
Wenn ich ein Bild fr einen Vortrag malen muss, setze ich mich mit einem Ausdruck totaler Zerknirschung vor mein Heft und mein Stifte. „Blandine, sag, kannst du mir eine Ziege zeichnen?“
 
„Hr Claudine, ich hab keine Zeit. Lass mich meinen Stoff wiederholen und mach es selbst.“ Ich gebe nicht so schnell auf. Ich wei, dass sie frher oder spter nachgeben wird. „Sag, Blandine, wie viele Beine hat eine Ziege?“
 
„Claudine, halt den Mund und zeichne.“
 
Ich seufze schwer und halte mein Gesicht in den Hnden. „Haben die einen groen oder einen kleinen Schwanz, die Ziegen?“
 
Sie antwortet irgendetwas. „Einen groen.“
 
Ich denke nach. „Wenn sie einen groen Schwanz haben, warum spricht man dann vom Pferdeschwanz und nicht vom Ziegenschwanz?“ Blandine hebt die Augen von ihrem Buch. „Hm, sag?“
 
Die Partie ist gewonnen. Sie schttelt den Kopf und nimmt mein Heft. Meine Zeichnung wird schn, viel zu schn, um von mir zu sein. Am nchsten Tag streicht mir die Lehrerin die Pause. Ich nutze die Strafe und studiere Broschren, die die Schler sonst nie in die Hand nehmen. Ich entdecke Juri Gagarin. Er sieht phantastisch aus in seinem Raumanzug. Wie schn er ist! Ich will alles ber ihn wissen, ber sein Land, seine Sprache. Ich bitte darum, mir die Pausen zu streichen, damit ich russische Wrter und Ausdrcke lernen kann. Ich, die ich mir meine eigenen Sprachen erfand, habe jetzt richtige Wrter zur Verfgung, echte, die man dort drben in Juris Land spricht.
 
Ich wei nicht, wie man sie ausspricht, aber ich habe meine eigene Aussprache. Ich franzsisiere die Wrter und lasse ein paar Konsonanten aus. Und schlielich gibt es ja keine Russen in Quincieux. Juri nimmt mich mit in den Weltraum, weit weg. Unsere Dialoge sind begrenzt, weil man im All ja nur wenig spricht.
 
Blandines Abschluss steht vor der Tr. Am Vorabend bete ich, dass sie es schafft, weil Mutter Denise ihre jngste Tochter sonst mit Genuss herabsetzen wrde. Sie mag sie nicht, weil sie die kastanienbraunen Haare, die braunen Augen und die Liebenswrdigkeit ihres Vaters geerbt hat. Meine Bitte wird erfllt. Blandine besteht die Prfung. Ich freue mich fr sie, aber wem werde ich mich von jetzt an anvertrauen knnen?
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    Blandine kommt auf eine weiterfhrende Schule in der Region. Sie wird also nicht Zeichenlehrerin. Ihre Mutter hat entschieden, dass sie Buchhaltung lernt: das dauert nicht lange, und eine Frau muss rechnen knnen. Es ist Herbst geworden, die Bltter der Platanen haben warme Farben bekommen. Auf dem Heimweg von der Schule lese ich die schnsten Bltter auf und auch einige Kastanien und nehme sie zum Spielen mit. Die Karte von Frankreich, die ich zeichnen muss, macht mich missmutig. Vor dem Haus bemerke ich drei alte schwarze Fahrrder. Auf einem der Gepcktrger klemmt ein groes Brot. Schau an, die alte Eule von Lea mit ihrem groen Mundwerk ist da. Wer ist wohl heute ihr Opfer? Ich steige die Treppenstufen hinauf und ffne die Haustr. Aus dem Esszimmer dringen Stimmen. Ich gehe in die Kche, ohne mich bemerkbar zu machen. Das Thema scheint interessant zu sein. Es wird lebhaft diskutiert. Ich halte mein Ohr an die Verbindungstr. Mutter Denise ist in Hochform. Soeben hat sie von Marie-Eleonores Heirat mit einem Arzt-Kollegen erfahren.
 
„Aber ihr wisst noch nich’s Beste“, fgt sie boshaft hinzu, „se hat e’ groe Hochzeit gemacht und sogar e’ wei’ Kleid ang’habt.“
 
Mutter Denise lsst die Bemerkung ber die Farbe des Kleides in der Luft stehen, ihrer Wirkung gewiss. Die Kommentare lassen nicht auf sich warten, und befriedigt, kann sie es sich nicht verkneifen, noch mehr auszuplaudern. „Ihr wisst ja noch nich’, dass der Vater von der Claudines Mutter kei’ Ahnung hat, dass sei’ Tochter’n Kind hat, weil er bei sich dahe’m kei’ Neger ha’m will. Um Ruh’ zu ha’m, hat drum die Oma von der Claudine zu ihr’ Tochter g’sagt, sie soll die Klei’ loswerde. Des is warum kaner auer der Mutter se besuche’ kommt und ich hab se mir aufg’halst, wo se siebe’ Tag’ alt war. Es wei ja kaner, dass’ des aarm Ding berhaupt gibt.“
 
Es wre besser gewesen, ich wre ber den Khlschrank hergefallen und htte drei Glser Marmelade in mich hinein gestopft, als das zu hren! Ich bin vllig benommen von dem, was ich gerade erfahren habe. Alles scheint mir jetzt klar. Jetzt verstehe ich die nebulsen Antworten Marie-Eleonores und ihre kategorische Weigerung, mir meine Groeltern vorzustellen.
 
Ich setze mich an den Tisch, an dem ich vor kurzem noch mit Blandine gesessen habe. Ich habe genug gehrt. Mit meinem tintenverschmierten Finger ziehe ich unsichtbare Linien ber das Wachstuch. Die Heirat meiner Mutter beunruhigt mich. Mutter Denise ffnet die Tr und stt einen Laut der berraschung aus. „Du bist scho’ da? Bist’e scho’ lang’ da?“
 
„Nein, seit gerade eben“, lge ich.
 
„Na, du machst e’ G’sicht; stimmt was nich’?“
 
„Nein, alles in Ordnung“, antworte ich ihr, und fixiere die Stillleben auf dem Wachstuch.
 
„Hast’ noch nix ’gesse?“
 
„Keinen Hunger. Ich fange gleich mit den Hausaufgaben an.“ Mutter Denise kehrt mit einer neuen Kanne Kaffee zu ihren Nachbarinnen zurck und murmelt: Die Klaane is’ da. Die Alten wechseln sofort das Thema und zerpflcken die alte Jungfer, die in der Kirche Harmonium spielt und die auf mysterise Weise schwanger wurde, nachdem sie angefangen hat, bei Seiner Hochwrden unentgeltlich den Haushalt zu fhren.
 
Ich konzentriere mich auf meine Karte von Frankreich. Ich gebe mein Bestes. Es sieht nach nichts aus. Auf jeden Fall nicht nach Frankreich. Was ich gehrt habe, verfolgt mich. Und wenn es stimmt? Schade, dass Blandine nicht da ist.
 
Samstagnachmittag warte ich auf sie an der Haltestelle von Quincieux, fnf Minuten Fuweg von Mutter Denise entfernt. Ich lasse mein kleines rotes Fahrrad zuhause, damit ich an ihrer Hand gehen kann. Sie steigt aus dem Zug und kommt ber das ganze Gesicht strahlend auf mich zu. Ich erwidere mit einem breiten Lcheln und informiere sie ohne zu zgern, ber das Gesprch, das ich mitgehrt habe. „Blandine, weit du, dass meine Mutter geheiratet hat, aber nicht meinen Papa?“ Ich mache eine kurze Pause. „Meinst du, ich werde sie weiterhin sehen?“ Ich schaue sie mit meinen groen schwarzen Augen an. „Glaubst du, ich werde bei ihr wohnen?“
 
„Natrlich, aber du wirst uns besuchen kommen. Versprochen? Du wirst mir fehlen, weit du?“ Das beruhigt mich. Ich marschiere stolz, Hand in Hand, an der Seite meiner Schwester, wie damals, als wir ohne Umweg von der Schule nachhause gegangen sind.
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    Geblendet von dem glitzernden Ring aus Weigold an Marie-Eleonores Finger, kann ich dem Drang nicht widerstehen und frage sie, allen blinkenden Alarmlmpchen zum Trotz, ob sie geheiratet hat. Sie zieht sogleich die Stirn in Falten. „Ja, das stimmt, aber woher weit du das?“
 
„Ich hab’ den Ring an deinem Finger gesehen, und Mutter Denise hat mit den Nachbarinnen darber geredet, einmal als ich…“
 
Durchbohrt von Mutter Denises Blick, unterbreche ich meinen Satz. Ich stottere und beginne zu schwitzen. Herrje, Claudine, httest du geschwiegen. Marie-Eleonore dreht sich um und schaut Mutter Denise von unten bis oben an. „Madame, ich erwarte von Ihnen mehr Diskretion. Mein Privatleben geht hier niemanden etwas an. Und auerdem, muss ich Sie etwa an ihre Rolle erinnern, die Sie in der Erziehung meiner Tochter spielen sollen?“ Um sich zu entschuldigen, verfllt Mutter Denise in Heuchelei und verkndet in slichem Ton die unendliche Liebe, die sie seit neun Jahren fr mich hegt. Zu meiner Rehabilitierung besttige ich ihr Reden:
 
„Weit du, sie ist wirklich sehr nett zu mir, Mutter Denise. Letzte Woche hat sie mir mein Buch ber die Osterinsel heruntergeholt. Ich war sehr froh, denn sonst rumt sie sie alle in den Wandschrank, damit ich sie nicht abnutze.“
 
Durch die Totenstille im Raum, werde ich mir meines erneuten Ausrutschers bewusst. Marie-Eleonore fordert eine Erklrung, und um sich abzuregen, schlgt sie mir einen Spaziergang vor. Als wir hinausgehen, bin ich berrascht, dass ihr Auto nicht vor der Tr steht. Nach einem Moment des Zgerns vertraut sie mir an, dass ihr Mann, Jean-Christophe Lhanrit, im Caf bei der Kirche auf sie wartet. Meine Nervositt steigt. Ich muss ihr die Frage stellen, die mir keine Ruhe lsst: „Marie-Eleonore, werde ich bei dir wohnen, jetzt, wo du verheiratet bist?“
 
Meine Mutter hlt einen Moment inne. „Im Moment noch nicht, Claudine.“
 
„Warum nicht?“ Sie verspricht, ein anderes Mal mit mir darber zu reden.
 
Eine andere Frage treibt mich um: „Warum wartet dein Mann auf dich im Caf und nicht bei Mutter Denise; will er mir nicht Guten Tag sagen?“
 
„Hab Geduld, Claudine, du wirst das spter verstehen. Alles wird sich regeln.“ Ihr Unbehagen steigt, und sie beschleunigt ihre Schritte. Unser Weg fhrt uns zur Kirche, wo das Coup ihres Mannes steht. Ich stelle ihr keine weiteren Fragen. Mit ihren Gedanken ist sie nicht mehr bei mir. Sie ist schon wieder bei ihm angekommen. Sie verabschiedet mich etliche Meter vor dem Caf, wo er mich noch nicht sieht. Ich schaue ihr nach. Sie dreht sich nicht um. Ich kehre zurck, allein, verloren in meinen Gedanken an eine Mutter, die mich wieder einmal fr jemand anderen hat sitzen gelassen.
 
In der Kche sitzt Mutter Denise mit Blandine und anderen Kindern und geht unverzglich auf mich los. Ich unterdrcke die Trnen, die mir schon auf dem Weg ber die Backen rollen wollten, und schaue, wo der Besen ist. Er ist nicht heraus. Ich bin nochmal davongekommen. „Na, hast’n gesehen, den Mann von deiner Mutter?“ erkundigt sie sich. Ich hebe die Augen und schttle den Kopf. „Habs mir gedacht, und ich werd dir sagen, warum du’n nich g’sehen hast!“
 
Ich bin nicht sicher, ob ich es hren will. Tatschlich will ich gar nichts wissen. Ich will, dass sie mich in Ruhe lsst. Aber sie kann sich nicht zurckhalten.
 
Sie verspritzt ihr Gift und verkndet mir triumphierend, dass der Mann meiner Mutter – mein Stiefvater – keine Negerin bei sich zuhause haben will, und dass er beschlossen hat, mich nie zu treffen. Und dann, in ihrem Drang, mir noch mehr weh zu tun, als ob mich ihre Reden nicht schon genug niedergeschlagen htten, zeigt sie voller Bosheit mit dem Finger auf Jean-Marc, das jngste Pflegekind, der gerade sorgfltig meine Bcher zerreit, die ich an diesem Tag bekommen hatte. Emprung und Ohnmacht kmpfen in mir. Warum diese Verbissenheit, mit der sie mich qult? Wie betubt starre ich auf Jean-Marc, der gewissenhaft sein Werk der Zerstrung, meiner Zerstrung, zu Ende bringt. Mutter Denise wartet auf meine Reaktion. Blandine lsst mich nicht aus den Augen. Sie hat mich schon oft angefleht, nicht auf die Provokationen ihrer Mutter einzugehen. Ich erforsche ihren Blick. Sie deutet ein schwaches Lcheln an. Ich setze mich neben sie und sage nichts.
 
Mein Geist hat die Kche verlassen. Er ist unterwegs zu Juri und meinen Figuren. Ich spreche russisch und fliege ins All. Ich leide zu sehr, um Schmerzen zu haben. Ich muss schnell gro werden und aufs Gymnasium gehen.
 
Marie-Eleonore kommt immer ohne ihren Mann. Nach ihrer Habilitation unterrichtet sie an der medizinische Fakultt von Lyon und leitet ein Forschungslabor. Ihr Mann habilitiert sich ein Jahr spter und bekommt einen Ruf nach Besanon. Er betrgt sie mit einer Studentin, der er erst ein Kind macht, dann ein zweites. Er will die Scheidung. Marie-Eleonore willigt ein. Sie selbst htte nie den Mut dazu gehabt.
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    Seit dem Vorfall von Julinas will die Gromutter mit den wackligen Zhnen nicht mehr, dass ich die Ferien bei ihr verbringe. An dem Tag, als ich Onkel Marcel bei seiner Schwester wiedersehe, ist er merkwrdig ruhig. Sein dreckiges Lachen erschallt nicht mehr, und seine Hnde, sonst immer auf der Lauer nach einem Hinterteil, spielen nervs mit seinem Pckchen Maispapier-Gitanes. Irgendetwas stimmt nicht. Er schweigt, als er mich sieht, und wartet, bis ich mich entfernt habe, bevor er das Gesprch wieder aufnimmt. Mutter Denise scheint betrbt und bittet ihn zu gehen, bevor ihr Mann zurckkommt. Onkel Marcel taucht nicht wieder auf. Seine lange Abwesenheit wundert mich. Niemand erwhnt mehr seinen Namen. Neugierig geworden, beschliee ich Blandine zu fragen. Sie weicht wenigstens nicht aus. Als sie aus der Schule kommt, ziehe ich sie in unser Zimmer. Nachdem ich geruschlos die Tr geschlossen habe, damit Mutter Denises nichts merkt, treffen wir eine Vereinbarung. Wenn sie meine Frage beantwortet, vertraue ich ihr ein groes Geheimnis an. Sie schlgt ein. „Claudine, du musst mir versprechen mit niemandem darber zu reden. Ich drfte es selbst nicht wissen, aber ich hab Mutter Denise mit Isabelle davon reden gehrt. Aber sag, was ist dein Geheimnis?“
 
„Oh nein, du zuerst.“
 
Sie zgert. Ich warte. Ich bin entschlossen, meine Antwort zu bekommen. Sie zgert immer noch. Meine Augen lassen nicht von ihr ab. Sie senkt die Stimme. Sie scheint nervs. Sie ist im Begriff zu reden, aber sie hlt sich zurck.
 
„Was ist los?“ bedrnge ich sie, whrend ich sie weiter anstarre.
 
„Er … er ist im Gefngnis!“
 
„Im Gefngnis?“, wiederhole ich verblfft.
 
„Weshalb, was hat er gemacht?“ frage ich ganz leise, wegen Mutter Denise.
 
Blandine antwortet mir nicht sofort. Ich gebe nicht auf. „Warum ist Onkel Marcel im Gefngnis?“
 
„Er hat was sehr Schlimmes getan.“
 
„Was hat er denn getan?“
 
Blandine besinnt sich noch einmal neu. Ich ermutige sie. Sie vergewissert sich, dass niemand sie hren kann und murmelt: „Er hat inzestuse Beziehungen mit seiner Tochter gehabt.“
 
„Was sind das, ‚inzestizise‘ Beziehungen mit seiner Tochter? Warum ist er im Gefngnis?“
 
Blandine wird ungeduldig. „Aber weit du denn nicht, was Inzest ist?“
 
Ich zucke die Schultern.
 
„Na, dann sieh im Lexikon nach!“, entgegnet sie etwas gereizt. Sie bedauert es sogleich. Sie sieht, dass ich in aller Unschuld Mutter Denise fragen knnte, wie man Inzest schreibt.
 
Sie fhrt fort: „Inzest ist, wenn ein Mann sexuelle Beziehungen zu seiner Tochter hat. Das ist sehr schlimm, und deshalb ist er im Gefngnis.“
 
Ich denke nach. Ich wei nicht, dass ein Mann diese Art Beziehungen zu seiner Tochter haben kann. Eine Frage drngt sich mir auf. Ich muss es wissen. „Blandine, sexuelle Beziehungen, ist das, wenn ein Mann, sein ganz steifes Ding, mit dem er Pipi macht, in das kleine Loch der Frau steckt?“
 
„Ja, aber woher weit du das?“
 
Ich antworte ihr nicht sofort. Ich stelle gleich die nchste Frage. „Sag mal, Blandine, wenn ein Mann sein ganz steifes Ding in das kleine Loch eines kleinen Mdchens steckt, ist das dann auch Inzest?“
 
Sie sieht mich beunruhigt an. „Was ist dein Geheimnis, Claudine?“
 
„Antworte erst auf meine Frage.“
 
„Nein, Claudine, das ist eine Vergewaltigung, das ist auch sehr sehr schlimm!“
 
„Also knnte Onkel Marcel dafr auch ins Gefngnis kommen?“
 
„Ja, wenn er angezeigt wird. Onkel Marcel ist im Gefngnis, weil seine Tochter und seine Frau ihn bei der Polizei angezeigt haben.“
 
Die Traurigkeit, die pltzlich im Gesicht meiner groen Schwester steht, betrbt mich und ich bedaure, dass ich ihr mein Geheimnis anvertraut habe.
 
„Warum hast du mir nichts davon gesagt?“ fragt sie, indem sie mir die Wange streichelt.
 
„Ich, ich will nicht ins Waisenhaus kommen. Das ist fr Kinder, die keine Eltern haben, und die sind dort sehr traurig. Ich will bei dir und Vater Eugne bleiben.“
 
Blandine nimmt mich zart in den Arm, und ich betrachte glcklich und erleichtert die Blumenkronen auf der Tapete. Die Stimme von Mutter Denise ertnt im Flur und reit uns aus unserer Eintracht.
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    Mit zehn Jahren komme ich als Internatsschlerin in die sechste Klasse des Gymnasiums von Villefranche-sur-Sane. Die Wochenenden verbringe ich in Quincieux mit Blandine, die ihre Ausbildung abgeschlossen hat, und mit Isabelle, die als Schreibkraft in einer Verpackungsfirma arbeitet. Gerald wurde zum Militrdienst nach Tbingen einberufen.
 
Nach zwei ersten Jahren absoluten Gehorsams verwandle ich mich in der achten Klasse in eine unausstehliche Gre, die mehrmals fast von der Schule verwiesen wird. Zu Beginn des zweiten Trimesters bestellt mich die schreckliche Oberaufseherin des Internats in ihr Bro. „Mademoischelle Durand“, sagt sie, „Schie scheinen schich nicht beruhigt tschu haben. Wenn Schi scho weitermachen, werden wir Schie von der Schule verweischen. Ischt dasch klar?“
 
„Ja, Madame.“
 
„Schie werden die Klasche und den Schlafschaal wechscheln. Ab heute Abend schind Schie bei den Schlerinnen der elften Klasche. Vielleischt schind Schie dort vorschichtiger. Gehen Schie, rumen Schie Ihre Schachen tschuschammen, und dasch isch nischtsch mehr von Ihnen hre.





- Ende der Buchvorschau -

    
        Impressum


        Texte © Copyright by

        Véronique Ahyi-Hoesle, Orange, Frankreich, Übersetzung von Ulrich Hoesle, veronique@hoesle.net


            Bildmaterialien © Copyright by

            Bilder und Umschlaggestaltung: Ulrich Hoesle, Orange, Frankreich

        Alle Rechte vorbehalten.


        
            http://www.neobooks.com/ebooks/veronique-ahyi-hoesle-ayele-tochter-im-schatten-ebook-neobooks-15237
        


        
            ISBN: 978-3-8476-2078-5
        

    







Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.


OEBPS/images/neobooks-logo.jpg
books.com






OEBPS/images/15237.jpg
Véronique Ahyi-Hoesle









