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			Buch

			»The Daydreams« war die Fernsehserie, die in den Nullerjahren die Herzen aller Teenager eroberte. Den vier jungen Stars – Kat, Liana, Summer und Noah – lag die Welt zu Füßen, bis ein Skandal zur Absetzung der Serie führte. Mittlerweile ist Liana gelangweilte Promi-Gattin, Noah macht als Schauspieler Karriere und Kat als Anwältin. Nur Summer scheint das Ende der »Daydreams« nie verwunden zu haben. Als skandalöses It-Girl stolpert sie von einem Entzug in den nächsten. Für eine Reunion treffen die vier wieder aufeinander, wobei jeder der Gruppe seine ganz eigenen Ziele mit der Zusage für die Show verfolgt. Dabei stehen die Fragen im Raum: Was ist damals wirklich passiert, wer trägt die Schuld an dem Skandal, der alles veränderte – und gibt es nun ein Happy End?

			Autorin

			Laura Hankin ist Autorin und entwickelt Projekte für Film und Fernsehen. Wenn sie nicht arbeitet, steigt sie gern aufs Laufband, von dem sie an einem Tag gleich zweimal heruntergefallen ist. Hankin lebt in Washington DC.
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			Für Dave,

			der mir geholfen hat,

			an zweite Chancen zu glauben.

		


		
			Eins

			2018

			Wir hatten alle unsere Rollen. Ich war Die Bitch.

			Oder, familienfreundlich ausgedrückt (wie es der Sender bevorzugte, der unsere Serie ausstrahlte): Das fiese Mädchen. Eine intrigante Schurkin mit vernichtender Augenbraue. Mit einem langsamen Hochziehen dieser Braue konnte ich selbst schlecht geschriebene Beleidigungen aus dem Drehbuch derart höhnisch rüberbringen, dass sie die Person nachts um den Schlaf brachten. (Meine Augenbraue war durchtrainiert.)

			Liana verkörperte Die beste Freundin, die hilfsbereit und treu war, aber auch ein bisschen witzig sein durfte. Ihr Gesicht befand sich immer gerade außerhalb des Scheinwerferlichts.

			Summer und Noah? Sie waren Die Stars, deren Liebe unter einem schlechten Stern stand. Strahlende, wunderschöne Teenager, die wirkten, als wären sie künstlich in einem Labor erschaffen worden, um sich in die Herzen der Zuschauer zu singen und tanzen. Summer schwärmte für Noah, und eine Million Mädchen schwärmte mit ihr. Noah sehnte sich nach Summer, und eine Million Männer konnte es kaum erwarten, dass sie achtzehn wurde.

			Wir spielten Highschool-Schülerinnen, die zusammen eine Band gründeten. Im Laufe der zwei Staffeln gab es einige besondere Konzertauftritte und am Ende ein live gesendetes Finale, das uns für einen Blockbuster-Film qualifizieren sollte. Bis dahin wechselten die Handlungsstränge zwischen der erblühenden Musikkarriere (die Band) und einigen Highschool-Dramen, die derart unschuldig und naiv wirkten, als glaubten wir noch an den Klapperstorch.

			Die Sendung hieß The Daydreams, und seit dem spektakulär missglückten Live-Finale sind dreizehn lange Jahre vergangen. Ich habe ernsthaft versucht, sie hinter mir zu lassen. Und doch kauere ich jetzt hier, in meinem Büro, und schiele auf einen Videolink, von dem ich fürchte, dass er mich geradewegs zurück in das Chaos katapultieren könnte, dem ich so unbedingt entkommen wollte.

			Übrigens bin ich inzwischen Anwältin und kurz davor, Partnerin zu werden. Ich trage Röcke von Banana Republic, und die Leute, mit denen ich zu tun habe, halten mich für die langweilige Version der Großstadtfreundin aus einem Hallmark-Film, die nichts mit Weihnachten anzufangen weiß. Doch manchmal fliegt meine Tarnung auf. Wenn ich nicht aufpasse, setze ich bei schwierigen Mandanten schon mal die vernichtende Augenbraue ein, und wenn deren Kinder die Serie früher gesehen haben oder die Assistentinnen damals im entsprechenden Alter waren, dann fällt schon mal der Groschen: Die Katherine, die auch freitagabends um neun noch geduldig alle dringenden E-Mails beantwortet, ist gleichzeitig auch Kat, die für ein paar seltsame, ruhmreiche Jahre eine der Hauptdarstellerinnen in einer Kultserie war. Sie sehen mich mit neuen Augen an und fragen, warum ich Hollywood verlassen habe, ob ich jemals zurückgehen würde. »Ein Filmstar zu sein, hat nichts mit Fusionen und Übernahmen zu tun«, sage ich mit einem Lächeln, und normalerweise funktioniert das.

			Einmal jedoch ließ ein Geschäftsmann mittleren Alters nicht locker. »Und wussten Sie, dass Summer Wright …«, begann er, doch da kippte ich den Inhalt meines Kaffeebechers in seinen Schoß, und das Thema war erledigt.

			Liana hat ebenfalls eine neue Rolle übernommen: Die Ehefrau. Ihr Mann spielt für die Texas Rangers und hat alle möglichen Rekorde aufgestellt, die ich nicht verstehe, weil ich mich nicht für Sport interessiere. Bei seinen Spielen sitzt sie auf der Tribüne und sieht toll aus, besser zurechtgemacht und glamouröser als jemals in der Serie. Auf die Fotos in der Klatschpresse, die mit der Frage untertitelt sind, wann sie und Javier endlich ein Baby bekommen, trifft das allerdings weniger zu. Da sieht sie nicht ganz so toll aus.

			Aber ihr wollt etwas über Die Stars hören. Das wollen alle. Seit dem Finale habe ich mit beiden nicht mehr gesprochen, und ich habe Besseres zu tun, als den ganzen Tag ihre Social-Media-Seiten zu aktualisieren. Dennoch lebe ich nicht hinterm Mond, darum kann ich euch so viel sagen:

			Noah ist der Einzige von uns, dessen Rolle sich nicht verändert hat. Wenn überhaupt, dann ist er nur noch berühmter geworden – er ist für einen Oscar nominiert, und es kursieren alle möglichen Casting-Gerüchte über sein nächstes großes Projekt. Seit er sich von seiner langjährigen Freundin getrennt hat, kursieren auch über sein Liebesleben viele Gerüchte. Ich wünsche ihm nur das Schlechteste.

			Und Summer. Die zarte Summer mit den großen Augen, die alles Potenzial der Welt hatte? Sie ist Das abschreckende Beispiel.

			Ich möchte nicht, dass meine damalige Fernsehrolle das Bild bestimmt, das die Leute von mir haben, oder dass mein Selbstbild von dem geprägt wird, was ich außerhalb des Sets getan habe. Dennoch starre ich jetzt auf das Video auf meinem Handy, das mit »Entertainment Wow Exklusiv: Interview mit Noah Gideon« betitelt ist.

			Mein Freund Miheer hat es mir geschickt mit einer ganzen Reihe von Textnachrichten, während ich in einem Meeting mit einem Mandanten war. Du bist gerade im Internet!, lautete die erste Nachricht, dann: Äh, das Ding geht gerade viral, und schließlich: Ich besorge auf dem Heimweg Wein. Während mein Mandant schwadronierte, vibrierte das Telefon in meiner Tasche fast ununterbrochen – eine Nachricht jagte die nächste –, bis ich mir vorkam, als würde ich auf einem Vibrator sitzen. Ich erfand eine Ausrede und flüchtete in mein Büro, weil ich wusste, dass etwas mit den Daydreams passiert sein musste. Etwas Großes. Wahrscheinlich etwas Schlimmes.

			Mein Herzschlag beschleunigt sich, und ich drücke auf Play.

		


		
			Zwei

			2018

			Da ist er auf dem Display meines Telefons: Noah. Mit gepflegtem Bart und strahlend blauen Augen rekelt er sich auf einem Stuhl. Eine Journalistin – Mitte zwanzig, kichernd, so dünn wie ich, bevor ich Hollywood verließ und anfing, Brot zu essen – beugt sich vor und überschlägt sich fast vor Aufregung. Ihre Begeisterung tangiert ihn nicht weiter, er ist es gewohnt, angehimmelt zu werden.

			»Wie toll, heute mit Ihnen über Ihren wundervollen neuen Film zu sprechen. Über Genius«, sagt sie.

			»Danke für die Einladung«, antwortet Noah.

			Die Journalistin deutet auf das Plakat hinter ihnen, für irgendeinen CGI-Müll, der wahrscheinlich ein paar Hundert Millionen Dollar einspielen wird. »Sie leihen einem Support-Mitarbeiter Ihre Stimme, der bei dem Versuch, einen Computer zu reparieren, in ihn hineingesaugt wird. Und ich möchte natürlich wissen, wie Sie sich in die Rolle hineinversetzt haben.«

			Noah schenkt ihr ein charmantes Lächeln. »Es war schwierig, wenn man bedenkt, dass meine eigenen technischen Fähigkeiten bei ›Versuchen Sie, das Gerät aus- und wieder einzuschalten‹ enden.«

			»Ach, ich bin mir sicher, das stimmt nicht!«

			»Sie haben recht«, sagt er mit ernster Miene. »Ich kann auch Geräte in Reis trockenlegen.«

			»Wie lustig«, erwidert sie kichernd. »Aber bevor wir gleich weiter über den Film sprechen – mein vierzehnjähriges Ich würde mich umbringen, wenn ich Sie nicht nach The Daydreams frage.«

			»O Mann«, sagt Noah. »Muss das wirklich sein?«

			»Wir Fans brauchen ein Ende, Noah!«

			Es kommt manchmal vor, dass ihm die Journalisten ein oder zwei harmlose Fragen zur Serie stellen, bevor sie sich anderen Themen zuwenden. (Nicht dass ich mir Noahs Interviews alle anschaue! Ganz im Gegenteil, ich meide sie eher, weil es mich rasend macht, wie alle ihn anhimmeln, als wäre er ein Gott, der vom Olymp herabsteigt. Aber es sind dreizehn lange Jahre vergangen, Leute, und manchmal ist es mir dann eben doch passiert.)

			Die Journalistin wendet sich der Kamera zu. »Ich glaube, wir sind uns alle einig, dass das Live-Finale der zweiten Staffel ein wenig, wie soll ich sagen … chaotisch war?«

			»Klar, ›chaotisch‹ trifft es.« Noah grinst, als hätte er einen Witz gemacht. Diese Strategie fährt er, seit die Serie gescheitert ist. Er tut, als ob es ein Witz gewesen wäre, und wir anderen sind dann die, über die gelacht werden darf. Doch einiges vergisst man nicht, wenn man früher einmal eng mit jemandem befreundet und noch dazu in ihn verknallt war. Noah wurde früher nicht oft nervös – dazu war die Welt zu gut zu ihm gewesen –, aber wenn er nervös wurde, dann merkte man das an seinem Fuß. Ich sehe nach unten – es ist eine Totale –, und siehe da, er tippt mit dem Fuß auf.

			Bestimmt hat er mit der Redaktion vereinbart, dass er nicht zu viel über dieses Thema reden muss. Außerdem haben wir alle vor langer Zeit unterschreiben müssen, dass wir nichts sagen, was der Marke Atlas schaden könnte. Und jeder öffentliche Kommentar zum Finale, der nicht genauestens mit einem PR-Team durchgesprochen wurde, riskiert, Atlas zu schaden. Dennoch macht die Journalistin weiter.

			»Es wurde spekuliert, dass wir am Ende des Finales alle möglichen Handlungsstränge bekommen würden, die uns auf einen Film vorbereiteten. Vielleicht eine Wiedergutmachung für Kat, ein Solo für Liana, ein großer Plattenvertrag für die Band.«

			Gleich nachdem wir alle gecastet worden waren, änderte der Schöpfer der Serie die Namen der Charaktere in unsere echten Namen ab. Das war sein klügster Schachzug: die Grenzen zwischen Fiktion und Realität so zu verwischen. Unsere Fans hatten das Gefühl, dass wir Versionen von uns selbst spielten. Dass ich Summer wirklich hasste. Dass Liana tatsächlich alles für sie tun würde. Und dass sie für Noah die eine große, reine Liebe war. Einiges davon stimmte. Aber manchmal ging das, was hinter den Kulissen geschah, weit hinaus über alles, was die Zensur erlaubt hätte.

			Die Journalistin fragt weiter. »Aber mein vierzehnjähriges Ich hat sich am meisten für das Gerücht begeistert, dass Sie und Summer sich endlich küssen würden, nachdem Sie so oft kurz davor gewesen waren.« Sie zählt an ihren Fingern ab. »Auf dem Abschlussball, kurz bevor Kat dazwischenging! Auf dem Schulfest, als Kat das Riesenrad stilllegte! Dann …«

			»Sie kennen ja alle Folgen auswendig«, unterbricht Noah sie.

			»Natürlich. Als Sie sich fast geküsst hätten, kurz bevor Summer vom Drehbuch abgewichen ist, das war ziemlich verwirrend. Und dann hat der Sender die Übertragung abgebrochen, sodass wir nie das Ende gesehen haben! Millionen von Zuschauern waren am Boden zerstört. Wie viel Zeit ich auf Fan-Fiction-Seiten verbracht habe, um irgendein Ende zu finden … tja, das ist peinlich. Können Sie uns bitte mehr darüber erzählen, was eigentlich passieren sollte?«

			Noah schluckt, lächelt aber weiter. »Wissen Sie, ich kann mich kaum noch erinnern. Aber was ich weiß, ist, dass ich The Daydreams für immer dankbar sein werde, weil es das Sprungbrett für meine Karriere war.« Wie ein Hollywood-Profi wechselt er das Thema. »Apropos, ich kann Ihnen mehr über Genius erzählen …«

			»Ja, gleich! Aber erst … Wir leben in einer Zeit der Wiederaufnahmen. Also, was sagen Sie? Könnten Sie sich vorstellen, für eine Reunion zurückzukommen, um den Fans das Ende zu geben, das sie sich seit dreizehn Jahren wünschen?«

			Was macht diese Journalistin? Irgendein Assistent muss vergessen haben, ihr die Liste mit den Tabuthemen zu geben. Entweder das, oder sie setzt sich bewusst darüber hinweg, um eine Schlagzeile zu bekommen. Vielleicht schlägt sie alle Vorsicht in den Wind, um ihr Gesicht überall im Internet zu sehen, Absprache hin oder her. Noahs PR-Agent wird ihr nie wieder ein Interview mit ihm erlauben.

			»Ich glaube, ich würde sagen …« Wahrscheinlich zögert er nur wenige Sekunden, aber es kommt mir unendlich lang vor. Er tippt jetzt derart schnell mit dem Fuß auf den Boden, dass er ein Broadway-Revival von 42nd Street anführen könnte. Bei jeder anderen Sache würde ich ihm liebend gern dabei zusehen, wie er sich unbehaglich windet. Aber nicht jetzt, nicht bei diesem Thema.

			Nein, nein, nein, denke ich, obwohl ich schon weiß, wie seine Antwort lauten wird. Ihm bleibt letztlich keine Wahl. Diese kichernde, enthusiastische Journalistin hat ihn in die Ecke gedrängt. Noah lehnt sich zurück und spricht betont lässig einen Satz aus, der mir das Leben sehr schwer machen wird: »Wenn die anderen Daydreams zurückkommen wollen, bin ich auch dabei.«

		


		
			Drei

			2018

			Es ist wenig überraschend, dass ein übereifriger Fan bereits eine Petition gestartet hat – Wiederholt das Finale der Zweiten Daydreams-Staffel –, die schon tausendfach unterzeichnet wurde. Allein in der Zeit, die ich brauche, um den Text zu überfliegen, fügen weitere tausend Menschen ihre Namen hinzu.

			Obwohl ich schon weiß, dass ich es bereuen werde, rufe ich Twitter auf: #Daydreams-Reunion trendet. Inmitten des begeisterten Trubels haben einige Leute GIFs von dem katastrophalen Finale gepostet: ein langsamer Zoom auf mein erschrockenes Gesicht; Noah sieht aus, als ob er die Tränen zurückhalten müsste; Liana bricht mittendrin ihre Choreografie ab.

			Und selbstverständlich gibt es neben der Tatsache, dass jede noch so harmlos aussehende Website deine Daten sammelt oder alles zusätzlich noch in einer Pornoversion existiert, eine weitere, unumstößliche Internetregel: Immer wenn The Daydreams trendet, muss jemand einen Clip von den letzten paar Sekunden posten, bevor der Sender die Sendung abgebrochen hat. Auf dem Display zeichnet sich unter Summers niedlichem gelbem Kleid die Wölbung ihrer Brust ab, und von Neuem wird im Internet wild darüber diskutiert: Lag auf ihrer Brust ein Schatten, oder war das ihre Brustwarze?

			Keine Angst, in den letzten dreizehn Jahren hat ein Haufen notgeiler Jungs das Rätsel bereits gelöst, indem sie Summers Haut herangezoomt und analysiert haben, als wären sie Detektive auf der Jagd nach einem Serienmörder.

			Ich starre auf die Diskussion im Internet – die kranke Neugier, die Sorge um Summer, die gelegentliche Bemerkung, dass wir eigentlich Atlas verurteilen sollten, ein Unternehmen, das Kinder berühmt macht und sie dann ablehnt, sobald sie erwachsen sind und auch nur einen Hauch von Sexualität zeigen! –, bis mir schlecht wird und die Panik mir die Luft abzuschnüren droht. Dann treffe ich mich mit einem weiteren Mandanten, einem Anzugträger von einer Großbank, der sich bei einer Vertragsforderung stur stellt. Er sieht mich mit einem seltsamen Gesichtsausdruck an. Weil ich abgelenkt bin oder weil er den Promi-Klatsch verfolgt hat?

			Ich räuspere mich, fasse mich und entwerfe einen Plan, wie er das kleinere Unternehmen, mit dem er ins Geschäft kommen will, am effektivsten über den Tisch ziehen kann.

			Ja, ich weiß, Unternehmensrecht ist nicht gerade das beste Metier für eine Frau, die nicht als »Bitch« bezeichnet werden will. Damit das klar ist: Eigentlich wollte ich Kinder und/oder Wale retten. Aber auch wenn die Gutmenschenjobs nicht gut bezahlt werden, sind sie am schwierigsten zu bekommen. Viele Anwälte wollen für ein paar Jahre das Gefühl genießen, ein guter Mensch zu sein, bevor sie für den Rest ihrer Laufbahn Pharmaunternehmen vertreten. Ich habe mich bei zehn dieser Weltverbesserer beworben und mehrere Vorstellungsgespräche absolviert, nur um bei allen abgelehnt zu werden. Dann bewarb ich mich bei einem mittelgroßen Unternehmen, bekam eine Woche später ein Angebot, und hier bin ich.

			Außerdem wird sich etwas ändern, sobald ich Partnerin bin. Meine Mentorin Irene, die ranghöchste Frau im Unternehmen, hat, sobald sie Partnerin wurde, tatsächlich Pro-Bono-Fälle angenommen. Und sie hat mir versichert, dass ich schon bald das Gleiche tun kann. Bald werde ich die Ressourcen des Unternehmens nutzen dürfen, um Menschen zu helfen, die sich unsere Dienste normalerweise nicht leisten können. Menschen, die versuchen, ihr eigenes Unternehmen zu gründen, und die Schutz vor den Geiern brauchen, die schon Schlange stehen, um sie auszunutzen. Wenn ich jedes Jahr auch nur für ein paar Menschen etwas bewirken könnte … Dieser Gedanke treibt mich an. Dank Daydreams weiß ich nur zu gut, was passiert, wenn einen niemand beschützt.

			»Nun«, sagt der Mandant, als ich fertig bin, »ich bin froh, dass ich Das fiese Mädchen auf meiner Seite habe.« Promi-Klatsch also. Ich lächele angespannt und bringe ihn zur Tür.

			Als ich zu meinem Telefon zurückkehre, habe ich sechs neue Sprachnachrichten, die ich über meinen Schreibtisch gebeugt abhöre – überwiegend von Journalisten, die mich um einen Kommentar bitten. Aber auch von meiner alten Agentin, mit der ich seit Jahren nicht mehr gesprochen habe. Kat, mein Schatz! Atlas ist sehr an dieser Reunion interessiert, nachdem sie die Reaktion der Fans gesehen haben. Sie bieten gutes Geld für ein einmonatiges Engagement, und es wird deinen Bekanntheitsgrad vergrößern. Das könnte eine gute Basis für einen Wiedereinstieg ins Fernsehen sein. Oder zumindest für ein paar Werbespots. Ich habe immer gedacht, dass du gut zu Geico passen würdest. Ruf mich zurück!

			Ich habe kein Interesse daran, meinen Bekanntheitsgrad zu vergrößern oder für Versicherungen zu werben. Stattdessen schreibe ich ihr eine Textnachricht: Tut mir leid, aber das ist im Moment nicht der richtige Zeitpunkt für mich. Und zu deiner Information, ich heiße jetzt Katherine. Danke, ich hoffe, es geht dir gut.

			Liana hat bereits bestätigt, dass sie dabei ist und sich sehr freut. Wir warten also nur noch auf dich und Summer, antwortet sie. Versprich mir wenigstens, dass du eine Nacht darüber schläfst!

			Ich zögere, etwas hält mich davon ab, sofort abzusagen, obwohl ich weiß, dass ich das tun sollte. Vielleicht lohnt es sich zu warten, bis Summer ebenfalls ablehnt, damit ich nicht allein dumm dastehe. So wie alles geendet hat, besteht nicht die geringste Chance, dass sie zurückkommen will. Meine Hände sind so verschwitzt, dass ich sie an meinem Rock abwischen muss, bevor ich zurückschreibe.

			KATHERINE: Gut, ich werde darüber schlafen.

		


		
			Vier

			2018

			Als ich nach Hause komme, hat Miheer, dieses Juwel von einem Mann, mir schon ein Glas Rotwein eingeschenkt.

			»Alles in Ordnung?«, fragt er, kaum dass ich durch die Tür unserer Wohnung am Logan Circle trete, und ich sage nichts, sondern gehe nur zu ihm und lehne mich an seine Brust. »Heftiger Tag, was?«, fügt er sanft hinzu.

			Ich stöhne leise und kehlig, und er lacht und reicht mir das Glas. Ich leere es in einem Zug, ohne auf Geschmack, das Bouquet oder Dinge zu achten, bei denen ich normalerweise so tue, als wären sie mir wichtig, und verschränke meine Hand mit seiner. »Danke«, sage ich und strecke ihm das Glas hin, damit er mir nachschenkt.

			»Wann ziehen wir nach L. A.?«, fragt er.

			»Ich dachte … nie?«

			»Hört sich nach einem tollen Plan an.« Er lächelt, mein schlaksiger, gut aussehender, treuer Freund. (Obwohl mir »Freund« nach drei Jahren Beziehung nicht mehr ganz passend erscheint.) Wir lassen uns aufs Sofa plumpsen, und alles ist so normal. Wir haben einen schönen Fernseher und fünf Zimmerpflanzen, die er jeden Sonntag gießt, und unsere ruhige, unkomplizierte Routine. An einigen Abenden in der Woche bin ich sogar früh genug zu Hause, um mit ihm zu Abend zu essen. Ich lege meinen Kopf in seinen Schoß, und er streichelt mein Haar.

			»Würdest du es seltsam finden, wenn die anderen ohne dich wieder einsteigen?«

			»Nein, das Thema ist für mich erledigt«, antworte ich, als ob es wahr werden könnte, wenn ich es nur mit ausreichend Überzeugung sage.

			Miheer hat die Serie als Kind nie gesehen. Er wurde zwar in den Vereinigten Staaten geboren, aber seine Familie zog zurück nach Indien, als er zehn war, und er kam erst nach dem Jurastudium wieder her, weshalb er das Phänomen verpasst hat.

			Bis zu unserem dritten Date hatte er keine Ahnung von meinem geheimen Leben als Kinderstar. Doch als mir klar wurde, dass es mit uns tatsächlich etwas werden könnte, beschloss ich, die große Enthüllung hinter mich zu bringen. Ich erlaubte ihm, eine Folge zu sehen, damit er mich »verstehen« konnte, sagte ihm aber, er solle sich bitte nicht die Mühe machen, noch weitere anzuschauen. Er respektierte meine Wünsche. Vielleicht hatte er aber auch einfach keine Lust, mehr zu sehen, weil er ein erwachsener Mann ist, der sich mehr für etwas wie Umweltschutzgesetze interessiert als für die Frage, wer den Talentwettbewerb der Schule gewinnt. Für ihn ist meine kurze Schauspielkarriere nur ein lustiges Detail aus meiner Teenagerzeit. Als hätte ich mir zwischen Schule und Studium ein Jahr Auszeit gegönnt oder eine Gothic-Phase durchgemacht.

			Und Gott sei Dank hat er mich noch nie gebeten, beim Sex in meine Rolle zu schlüpfen. Es gruselt mich, wenn ich daran denke, wie viele normal aussehende Männer mich in meinen Zwanzigern in ihr Schlafzimmer gelockt und in Stimmung gebracht haben, um mir dann zu sagen, ich solle meine Augenbraue hochziehen und etwas Gemeines zu ihnen sagen. Noch mehr gruselt es mich, wenn ich daran denke, dass ich es ein paarmal, wenn ich besonders einsam oder geil war, tatsächlich getan habe.

			»Weißt du, was eine schöne Ablenkung sein könnte?«, fragt er, während seine Hand immer noch wunderbar angenehm über mein Haar streicht. »Wenn wir beide übers Wochenende die Stadt verlassen würden. Wir könnten uns ein schönes Zimmer in einem Bed and Breakfast nehmen, das so aussieht, als hätte es jemand von seiner verrückten Großtante einrichten lassen.«

			Miheer versteht sich nicht so aufs Schauspielern. Er hat schon mehrfach versehentlich Überraschungspartys für Freunde auffliegen lassen. Und der schon fast drehbuchreife Satz mit der verrückten Großtante, die allzu beiläufige Art, in der er den Wochenendtrip vorschlägt, als hätte er den Text vor dem Spiegel geübt – das alles verrät ihn. Er will mir an dem Wochenende einen Antrag machen.

			Als wir das erste Mal über unsere gemeinsame Zukunft sprachen, sagte ich ihm, dass ich reichlich Zeit bräuchte, um mich als Partnerin zu qualifizieren. Eine Hochzeit, die seine Eltern zufriedenstellen würde, die Reise nach Indien, um mit seiner Großfamilie zu feiern, die Auszeit für die Flitterwochen – all das würde mich noch weiter hinter die Kollegen zurückwerfen, die gleichzeitig mit mir in der Kanzlei angefangen haben. Jüngere, die das Ende ihrer Teenagerjahre nicht mit dem Versuch verschwendet hatten, berühmt zu werden. »Gib mir zwei Jahre«, hatte ich zu Miheer vor zwei Jahren gesagt. Ich habe also damit gerechnet. Ich habe mich darauf gefreut. Wenn ich mir uns als faltiges, altes Paar vorstelle, wird mein hartes, kleines Herz peinlich weich.

			Aber jetzt packt mich die Angst. Miheer vermutet, dass ich nur deshalb nicht in Erinnerungen an die »glorreichen Zeiten« schwelge oder bei Dinnerpartys mit Geschichten aus der Serie aufwarte, weil ich ernst genommen werden möchte. Vielleicht denkt er auch, dass ich mich nicht gern an das Ende erinnere – wie ich tatenlos und mit offenem Mund zusah, als meine Freundin vor Millionen von Menschen zusammenbrach.

			Aber es geht um mehr als das. Ich mag die Person nicht, die ich damals war – nicht nur, weil diese Person Summer im entscheidenden Moment nicht unterstützt hat, sondern auch, weil sie ihren Teil dazu beitrug, diesen Zusammenbruch überhaupt erst zu verursachen. Doch das weiß Miheer nicht – das weiß niemand. Und ich glaube nicht, dass er mich immer noch so lieben könnte, wenn er es jemals herausfände.

			Er sieht mich bemüht lässig an und versucht, die Hoffnung zu verbergen, die in seinen Augen flackert. Verdammt, er ist einer der besten Menschen, die ich kenne, jemand, der tatsächlich Kinder und/oder Wale rettet, und zwar nicht nur, um eine altruistische Phase auszuleben, bevor er in eine Großkanzlei einsteigt. Er glaubt an das Gute, beispielsweise daran, dass man die Welt besser hinterlassen sollte, als man sie vorgefunden hat.

			Das Problem ist, dass ich mich in einen guten Mann verliebt habe, der denkt, dass ich ebenfalls gut bin. Der mir voller Zärtlichkeit begegnet, als ob ich ein solches Geschenk wert wäre. Aber jetzt hat dieses blöde Interview mit Noah etwas hervorgeholt, das ich tief in mir vergraben hatte: Schuldgefühle. Wie könnte ich bitte zulassen, dass Miheer sein Leben völlig unbekümmert mit meinem verknüpft? Wie unbeschwert mit ihm unsere Verlobung feiern, wenn da gleichzeitig so ein Schuldzombie herumtaumelt, den nur ich sehen kann?

			Also gebe ich mich ahnungslos. »Ich hab im Moment so viel zu tun, ich fürchte, ich kann nicht weg.«

			Er zieht enttäuscht die Mundwinkel nach unten, und ich beuge mich vor, um ihn zu küssen. »Vielleicht später im Monat? Ist wirklich eine tolle Idee!«

			Später im Monat wird das Gefühl nicht mehr so akut sein. Ich muss nur wieder so viel Abstand wie möglich zu diesem Daydreams-Schlamassel bekommen. Den Schuldzombie müde werden lassen, bis er sich erneut irgendwo verkriecht, wo ich ihn nicht sehen kann. Dann wird es Miheer nicht einmal schaffen, die Worte zu Ende auszusprechen, bevor ich »Ja, ja, tausendmal ja« rufe.

			Ich ziehe mein Handy heraus und texte meiner Agentin. Ich brauche nicht darüber zu schlafen. Meine Antwort lautet Nein.

			Am nächsten Tag gehe ich hoch erhobenen Hauptes zur Arbeit. Atlas kann die Reunion ohne mich machen, wenn sie wollen – ich war wichtig, aber ich war nicht Summer oder Noah (eine Tatsache, an die ich damals ständig erinnert wurde). Ich gehöre in dieses Büro, in dieses Leben.

			Ein paar Stunden später erhalte ich eine E-Mail von Liana: Kat! Ich kann es kaum erwarten, dich wiederzusehen – das wird ein ganz besonderes Erlebnis für die Fans! Und vielleicht lernst du dann auch endlich meinen Mann kennen. Nicht zu fassen, dass ich euch einander noch nicht vorgestellt habe – du wirst ihn mögen, er ist einfach der Beste. Ich stutze. Hat sie nicht mitbekommen, dass ich Nein gesagt habe? Oder ist das ihr Versuch, mir ein schlechtes Gewissen zu machen, damit ich meine Meinung ändere? Ich schreibe zurück, wünsche ihr Glück für die Reunion und schlage vage ein baldiges Telefonat vor. Sie antwortet innerhalb von Sekunden, als hätte sie die ganze Zeit auf ihren Posteingang gestarrt. Du bist so witzig, jetzt hör auf, die Unnahbare zu spielen!! Ich ignoriere sie.

			Am späten Nachmittag klopft unsere Empfangsdame an meine Bürotür und steckt den Kopf herein. »Katherine«, sagt sie, »hier ist jemand, der Sie sprechen möchte.«

			»Ich habe in fünf Minuten einen T…«

			»Ich weiß«, sagt sie und errötet, ihr Tonfall bleibt bemüht professionell. »Aber sie besteht darauf. Oh! Miss, ähm …«

			Die ungebetene Besucherin ist ihr bis zu meiner Bürotür gefolgt. Sie geht an der Empfangsdame vorbei, ignoriert ihren schwachen, ehrfürchtigen Protest und setzt sich auf den Stuhl vor meinem Schreibtisch. Ich registriere zuerst die abgeschnittenen Jeansshorts und das übergroße Sweatshirt, dann das blonde Haar, das vom jahrelangen Färben spröde ist. Mein Mund wird trocken. Erst dann richte ich den Blick auf ihre großen, comicartigen Prinzessinnenaugen, aus denen sie mich fixiert.

			»Kat«, sagt Summer. »Lass uns was trinken gehen.«

		


		
			Klatsch und Tratsch, 
19. September 2012

			SUMMER WRIGHTS FÜNF WILDESTE MOMENTE!!

			Mit der Nachricht, dass Summer Wright wieder einen Entzug macht (Runde 2! Wir hoffen, es geht ihr gut!), fassen wir die verrücktesten Momente zusammen, die wir mit dem Star in ihrer wechselhaften Karriere erlebt haben – von superskandalös bis halb gewalttätig!

			5. Das missglückte Comeback-Konzert, 2007 – Wer hielt es bloß für eine gute Idee, Wright wieder live auftreten zu lassen? Sie erschien unübersehbar zugedröhnt auf der Bühne, vergaß den Text ihres Songs (der wirklich nicht kompliziert war – jeder sollte sich »Shame me, shame me, you can’t tame me« etwa fünfundzwanzig Mal hintereinander merken können!), und versuchte, es damit zu kompensieren, dass sie traurig mit dem Hintern wackelte, was allen ziemlich peinlich war!

			4. Oben-ohne-Knutschen, 2006 – Wright knutschte auf einer Reise nach Mexiko mit ihrer kurzen Affäre, dem Reality-TV-Star Ryan Delizza, ziemlich ungeniert in aller Öffentlichkeit. Ähm, kleiner Tipp, Summer … Vielleicht solltest du auf einem Boot dein Bikinioberteil nicht ausziehen, wenn du nicht willst, dass die Leute dich fotografieren?

			3. Der große Trinkbecher-Fight, 2008 – Wer könnte den Moment vergessen, als Wright ausrastete und einem Paparazzo ihren Trinkbecher ins Gesicht warf? Zum Glück waren andere Paparazzi da, um die ganze Sache zu dokumentieren. Nicht nur ruinierte Wright die teure Kamera des Mannes, ihr Strohhalm bohrte sich auch noch in sein Auge! Er verklagte sie (hätten wir das nicht alle getan?), und sie einigte sich außergerichtlich mit ihm. Der Betrag wurde nicht bekannt, aber wir ahnen, dass sie sich von ihren Daydreams-Rücklagen verabschieden musste!

			2. Die Fast-Hochzeit, 2010 – Natürlich waren wir alle überrascht, als Summer ankündigte, dass sie ihren Personal-Trainer heiraten wollte, den sie gerade seit drei Monaten kannte. Aber wir waren noch überraschter, als der Tag der Hochzeit kam und sie sich, anstatt am Ort des Geschehens aufzutauchen, in eine Entzugsklinik begab und es den zweihundert Gästen überließ, die Torte zu essen und den Bräutigam zu trösten.

			1. Das Daydreams-Finale, 2005 – Könnte etwas anderes auf Platz eins stehen? Ihr kennt es, ihr liebt es. Es ist der verrückte Moment, mit dem alles begann. Falls ihr es aus irgendeinem Grund verpasst habt, seht euch hier das Video an.

		


		
			Fünf

			2002

			Bei manchen Gefühlen glaubt man erst, dass es sie wirklich gibt, wenn man sie selbst erlebt hat. Zum Beispiel Wut, die so groß ist, dass man jemanden umbringen könnte. Man kann sich nicht vorstellen, wie ein Mensch so wütend werden kann, und dann kommt einer oder etwas und macht einen so rasend, dass ein Mord plötzlich nachvollziehbar wird.

			Eines dieser Gefühl, von dem ich nicht glaubte, dass es existiert, bis ich es selbst erlebte, war: die totale Erfüllung. Das Gefühl, dass man genau das tut, wofür man geschaffen ist. Vor Daydreams war ich ein ganz normaler Teenager. Keine großen Aufstände, die meine Eltern nachts wach hielten. (Sie hielten sich selbst wach, indem sie sich gegenseitig anschrien, was ich durch die Schlafzimmerwand hören konnte.) Ich hatte gute Noten, ging laufen und küsste hin und wieder Jungs, ohne mich weiter auf sie einzulassen. Es war ein oberflächliches Leben, ich füllte die Stunden, bis ich schlafen konnte, und mein Wecker bereitete mir fast körperliche Schmerzen, wenn er mich morgens aus dem Schlaf riss. Wenn ich in Restaurants aufs Essen wartete, ging ich auf die Toilette, obwohl ich nicht musste. Dann hatte ich etwas zu tun, und vielleicht würde das Essen dadurch schneller kommen, und wenn das Essen kam, konnten wir die Mahlzeit rasch hinter uns bringen und heimgehen, und dann konnte ich endlich wieder ins Bett.

			Manche mögen sagen, dass es sich anhört, als hätte ich unter leichten Depressionen gelitten, worauf ich antworten würde … Bingo!

			Das Vorsprechen für The Daydreams war auch nur etwas, um die Zeit totzuschlagen. Ich war für ein paar Wochen zu Besuch bei meiner Tante und ihrer Familie in San Diego, angeblich, um mir Colleges anzuschauen. In Wahrheit wollten meine Eltern mich weit weg haben, weil sie sich in der Endphase ihrer Scheidung darum stritten, wer das gute Porzellan behalten durfte. Meine schauspielbesessene Cousine schleppte mich zu einem Casting in West Hollywood, obwohl ich beteuerte, dass ich abgesehen von einem Auftritt mit dem Schulchor keinerlei Erfahrung in solchen Dingen hatte. Vielleicht hoffte sie, neben mir eine vergleichsweise gute Figur zu machen. Ich hatte nicht einmal ein richtiges Bewerbungsfoto, sondern nur ein Bild, das meine Tante mit ihrer Einwegkamera im Garten gemacht hatte. Wir druckten es in einem Drogeriemarkt aus.

			Die Frau, die das Vorsprechen leitete, taxierte meine Cousine kurz und reichte ihr dann einige Seiten einer Szene. »Diese Figur ist Die beste Freundin, also stelle sie dir zuverlässig, aber lustig vor.« Dann sah sie mich an. »Okay, und hier ist der Text für die weibliche Hauptrolle.« Ich streckte die Hand aus, um ihr die Seiten abzunehmen, aber sie ließ sie nicht los. Als ich wieder zu ihr sah, musterte sie mich genauer. Dann traf sie eine Entscheidung, über die ich seither unendlich viel nachgedacht habe: Was wäre passiert, wenn diese Frau mich nicht noch einmal angesehen hätte? Wäre ich nicht einmal zur zweiten Runde eingeladen worden, oder hätte ich stattdessen die Rolle von Summer bekommen? »Warte, nein. Du sprichst für Das fiese Mädchen vor.«

			Als ich an der Reihe war, betrat ich einen hellen weißen Raum, in dem ein Caster und ein Anspielpartner hinter einem Tisch mit einer Kamera saßen. Der Anspielpartner begann, tonlos den Text zu rezitieren: »Moment mal, für den Auftritt hatten wir aber was anderes vereinbart.«

			Ein seltsames Gefühl überkam mich: Lampenfieber vielleicht. Als ich auf das Skript blickte, fielen mir die Haare ins Gesicht und kitzelten mich an der Wange. Genervt warf ich sie zurück. Was machte ich hier überhaupt? Aber meine Geste war dramatischer als beabsichtigt, und der Caster lachte. Ich sah zu ihm und dem Anspielpartner auf, und plötzlich war das seltsame Gefühl kein Lampenfieber mehr. Es war Adrenalin.

			»Ich hab vergessen, es dir zu sagen«, begann ich meinen Part vorzutragen. »Diese ganze Sache mit der Band ist ja ganz nett, aber ich bin für eine Solokarriere bestimmt.«

			»Du steigst aus? Kurz vor dem großen Talentwettbewerb? Was sollen wir denn jetzt machen?«

			»Sorry«, sagte ich, »aber es heißt nicht Madonna und ihre Freunde.« Ich wollte die Gesichter hinter dem Tisch unbedingt wieder zum Lachen bringen, aber diesmal absichtlich. Die Szene in meiner Hand wurde zu einer Art Zahlenschloss. Wenn es mir gelänge, es genau richtig zu drehen, könnte ich es weit öffnen. Ich zog eine Augenbraue hoch und warf dem Anspielpartner einen vernichtenden Blick zu. »Es heißt nur Madonna.«

			Der Anspielpartner schnaubte. Der Caster blinzelte ein paarmal, dann setzte er sich nach vorn, während ich den Rest der Szene las und alles gab. Ich schnitt Grimassen, warf mein Haar zurück und stapfte durch den Raum. So fühlte sich das Spielen für mich immer an – wenn es gut war: adrenalingeladen und aufregend wie ein Raubüberfall. Ich kam mit etwas durch, setzte meine besonderen Fähigkeiten ein, um Magie zu erzeugen.

			Ein paar Tage später erhielt ich eine Einladung zur zweiten Runde, um zu singen und zu tanzen. Meine Cousine wurde nicht wieder eingeladen und weigerte sich für den Rest meines Besuchs, mit mir ein Wort zu wechseln. Danach: Funkstille. Ich begann mein letztes Schuljahr in Pennsylvania und erstellte eine Liste von Colleges, gab den Laufsport auf und sprach für eine Schulaufführung vor, wobei ich zur Überraschung aller die Rolle der Annie in Annie Get Your Gun bekam.

			Und dann, eines Tages, als ich mit meiner Mutter am Küchentisch saß und sie die Zeitung las, während ich einen Bestellkatalog durchblätterte, klingelte das Telefon.

			»Nein«, sagte meine Mutter, nachdem ich aufgelegt und ihr atemlos von dem Angebot berichtet hatte. »Du müsstest die Schule abbrechen?«

			»Es gibt einen Lehrer am Set!«

			»Auf keinen Fall. Sag ihnen, sie sollen sich nach deinem Abschluss wieder melden.«

			Ich ging mit den Genehmigungsformularen zu meinem Vater. Er unterschrieb sie, vielleicht zu zehn Prozent, weil er sich für mich freute, und zu neunzig Prozent, um meine Mutter zu ärgern. Nach einer immensen Druckkampagne von mir (»Dad ist einverstanden! Warum kannst du nicht mehr wie Dad sein?«), meinem Dad (»Willst du unserer Tochter wirklich ihren Traum verwehren, nur weil du dir deinen nie erfüllt hast?«) und einigen Leuten bei Atlas (die alle möglichen Zusicherungen machten, wie gut man sich um mich kümmern würde), gab meine Mutter nach.

			Der Tag, an dem ich die anderen zum ersten Mal traf, ist mir noch lebhaft in Erinnerung. Als ich zur Leseprobe kam, war Liana schon da und markierte in einem Ordner ihren Text. Sie war das einzige schwarze Mädchen und hatte ihr Haar zu zwei Puscheln hochgesteckt. Michael, der Mann, der das Konzept für die Serie entwickelt hatte und die gesamte Produktion leitete, stellte uns vor. Liana stand auf, umarmte mich und zog mich auf den Platz neben sich. Wir setzten uns und tuschelten, während die Erwachsenen um uns herumwuselten und alles vorbereiteten.

			»Unfassbar, dass das wirklich passiert«, sagte ich.

			»Ist das deine erste Serie?« Als ich nickte, erhellte ein Lächeln ihr rundes Gesicht. »Ein kleines Showbiz-Baby! Wie alt bist du?«

			»Ich werde im Frühjahr achtzehn.«

			»O mein Gott, du bist so süß! Ich bin zwanzig und schon ein paar Jahre dabei, also kann ich dich einführen. Man sollte sich bei Serien nicht zu große Hoffnungen machen. Ich hab schon zwei Piloten gedreht, die nicht angenommen wurden. Aber bei dieser hier darf man sich ruhig freuen.«

			Sie beugte sich näher zu mir, so nah, dass ich ihr Lipgloss mit Kirschgeschmack riechen konnte. »Sieh nicht direkt hin, aber der Mann mit der Brille da in der Ecke? Das ist Mr Atlas. Der Typ, der den ganzen Sender leitet.« Ich linste heimlich hinüber. Er war vielleicht Ende vierzig, saß ruhig auf einem Stuhl, ein Bein über das andere geschlagen, die Finger aneinandergelegt, die Brille auf der Nase. Ein normal aussehender Mann, aber mit einem Kraftfeld um ihn herum, das die Aufmerksamkeit aller Erwachsenen auf sich zog und zugleich jeden davon abhielt, ihm zu nahe zu kommen.

			»Ich wusste nicht, dass der Leiter der Firma genauso heißt«, sagte ich.

			»Was?« Liana sah mich an, empört über meine Unwissenheit. »Okay, also sein Vater hat den Sender gegründet, und als er starb, hat Mr Atlas Junior ihn übernommen und aus einem Filmstudio ein Imperium erschaffen, und …«

			»Michael!«, rief eine Stimme locker und selbstbewusst. Manche Menschen gehören einfach auf ein Plakat, und dieser Junge mit dem wuscheligen blonden Haar, der wie ein vom Himmel herabgestiegener Gott in den Raum schritt, war einer von ihnen. Er trug ein zerlesenes Exemplar von Unterwegs bei sich, was ich heute vielleicht etwas angeberisch finden würde, mich aber damals davon überzeugt hat, dass er ein Intellektueller war. (Ich mochte Unterwegs auch! Oder, na ja, ich wusste, dass es als genial galt, also las ich es etwas genauer, bis ich mich überzeugt hatte, dass ich es mochte.) Der umwerfende Intellektuelle und Michael umarmten sich und klopften sich gegenseitig auf den Rücken. Er umarmte den Showrunner? Ich hatte Angst vor dem Showrunner! Liana und ich sahen uns an, unterdrückten ein Kichern und kommunizierten stumm: Süßer Junge, süßer Junge, süßer Junge!

			»Mädels, das ist Noah«, sagte Michael. Noah setzte ein laszives, charmantes Grinsen auf und sah von unten zu Liana und mir hoch, was wohl verführerisch wirken sollte. Und es funktionierte. Er setzte sich neben mich, und ich wurde für eine Sekunde ohnmächtig.

			Summer traf als Letzte vom Hauptcast ein und wurde von einem Bären von einem Mann in den Raum geführt, der mit dröhnender Stimme fröhlich verkündete: »Keine Sorge, der Star ist da!«

			»Dad«, sagte Summer und lugte auf eine sympathische Weise verlegen hinter ihm hervor.

			»Tut mir leid, aber ich bin nun mal stolz.« Er grinste sie an, während sie an den Ärmeln ihrer Strickjacke herumzupfte. Sie hatte so schmale Handgelenke, war eine solch zarte Schönheit! Neben mir schrak Noah auf. Diesmal war sein Lächeln anders, nicht die Charme-Offensive von vorhin, sondern irgendwie unkontrolliert. Er blinzelte nervös.

			»Schön, dich wiederzusehen«, sagte er zu ihr, als sie neben ihm Platz nahm, ihren Rock glattstrich und sittsam die Beine übereinanderschlug.

			»Ihr kennt euch?«, fragte Liana.

			»Sie hatten uns gemeinsam zum Recall eingeladen«, sagte Summer. »Um zu sehen …«

			»… ob die Chemie stimmt«, ergänzte Noah zu schnell.

			Summers Vater lachte und klopfte Noah auf die Schulter.

			»Erzähl das nicht ihrem Freund!« Nur für einen Sekundenbruchteil entgleisten Noahs Gesichtszüge, doch er fasste sich sofort wieder.

			Alle liefen herum und machten sich miteinander bekannt, mit Ausnahme von Mr Atlas, der mit großem Tamtam von Michael vorgestellt wurde. »Wir haben das große Glück, unseren Studioleiter hier zu haben, Mr Atlas, der das alles möglich gemacht hat.«

			Mr Atlas nickte. »In diesem Raum ist eine Menge Potenzial. Ich bin gespannt, was dabei herauskommt«, sagte er. Seine Stimme war tief und sanft, dennoch strahlte sie mit jedem Wort Autorität aus.

			»Meint ihr, er hat einen Vornamen?«, flüsterte Noah uns zu.

			Ich verkniff mir ein Lachen. »Nein, ich glaube, er wurde als Mister geboren.«

			»Er heißt Gerald«, bemerkte Liana.

			Michael schwafelte jetzt und hielt eine selbstgefällige Rede über seine Vision der Serie. »Wir verbreiten Freude«, sagte er abschließend. »Wir vermitteln den Menschen das Gefühl, dass Wunder geschehen können, dass auch sie ein kreatives Leben mit vielen Freunden leben können, und vielleicht sogar der wahren Liebe begegnen. Also, wer ist bereit anzufangen?«

			Summer, Liana, Noah und ich sahen uns an, und die Luft knisterte. Dann ging es los.

			An jenem Abend nach der Leseprobe kamen die drei mit zu meiner Wohnung, ein Ein-Zimmer-Apartment, das mir ein Mitarbeiter von Atlas am Barham Boulevard besorgt hatte – quasi einer Kinderstarstraße. »Je besser ihr euch kennenlernt, desto besser wird die Serie!«, hatte Michael gerufen und uns weggeschickt, während er mit den Erwachsenen in die Bar ging, wo sie sich auf ihre eigene Weise näher kamen.

			Meine Unterkunft war die nächstgelegene, und ich wohnte allein. (Summer lebte noch zu Hause bei ihren Eltern, anderthalb Stunden entfernt; Noah und Liana hatten beide Mitbewohner). Aber das karge Apartment strahlte pure Einsamkeit und Traurigkeit aus. Was, wenn sie dachten, dass die Wohnung meine Persönlichkeit widerspiegelte? Dass ich genauso seelenlos war? Ich wollte sie unbedingt alle beeindrucken.

			Zu allem Überfluss hatte der Vormieter die Wände aus irgendeinem seltsamen Grund in einem schlammigen Braun gestrichen. Die schmuddelige Farbe absorbierte alles Licht, sodass es sich anfühlte, als wäre ich in einen düsteren Sumpf anstatt ins sonnige L. A. gezogen.

			»Es ist nicht schick oder fertig oder so«, warnte ich sie, als ich die Tür aufschloss. »Ich bin gerade erst eingezogen.«

			Sie folgten mir hinein, legten ihre Sachen ab, und Noah ließ sich auf mein Futon fallen. »Hmm«, sagte Liana und musterte die Wände. »Diese Farbe ist … heftig.«

			»Ich weiß«, sagte ich. »Total deprimierend.« Weil bei der Leseprobe alle gelacht hatten, wenn ich meine bissigen Bemerkungen aus dem Drehbuch rausgehauen hatte, fühlte ich mich motiviert, selbst eine zu machen.

			»Meint ihr, der Vormieter war ein Masochist oder einfach nur farbenblind?« Die anderen lächelten höflich. Ich sah vielleicht wie eine Bitch aus, aber ich war keine. »Na ja, egal, wollen wir Pizza bestellen?«

			»Moment, du kannst die Wände doch streichen, oder?«, fragte Summer. »Das verstößt nicht gegen die Vorschriften.«

			»Ja«, sagte ich. »Ich glaube schon.«

			Summer und Noah sahen sich an, ein Grinsen breitete sich auf ihren Gesichtern aus, eine stumme Art der Kommunikation. »Ein paar Minuten von hier gibt es einen Baumarkt«, sagte Noah.

			Summer ergriff meine Hand. »Bitte, dürfen wir dir beim Streichen helfen?«, fragte sie und sah mich hoffnungsvoll aus ihren großen Augen an, als würde ich ihr einen Gefallen tun.

			»Na klar«, sagte ich. »Im Ernst?«

			»Ja!« Summer deutete auf Noah. »Wir besorgen Farbe. Ihr zwei bestellt was zum Abendessen.« Gemeinsam verschwanden sie durch die Tür. Ich blätterte im Telefonbuch nach örtlichen Pizzerien, während Liana sich meine CD-Sammlung ansah – ein berauschendes Gefühl von Unabhängigkeit lag in der Luft.

			»Kat. Im Ernst?«, fragte Liana. »Linkin Park und Sum 41?« Sie sagte es lustig, es war nicht böse gemeint, sie glaubte einfach, dass ich noch cooler sein könnte, als ich es war. Sie öffnete ihre übervolle Umhängetasche und begann darin herumzuwühlen, schob Schminkutensilien, Zeitschriften und einen tragbaren CD-Player beiseite. »Da haben wir’s.« Sie zog eine Hülle heraus, öffnete den Reißverschluss, und zum Vorschein kam ihre CD-Sammlung. »Wir brauchen etwas Mariah.«

			Eine halbe Stunde später kamen Summer und Noah zurück, schleppten vier Dosen Farbe, einige Malerrollen und eine Plane mit sich, atemlos vor Lachen, und ließen beinahe alles auf den Boden fallen.

			»Was hältst du von gelb?«, fragte Summer, deren Arme von der Anstrengung, die Dosen zu halten, zitterten. »Ich bin besessen von gelben Wänden. Aber ich hab dir auch noch andere Farben mitgebracht.«

			»Ich liebe gelb«, sagte ich, obwohl ich vorher keine Meinung dazu gehabt hatte.

			Wir begannen damit, die Wände weiß zu streichen. Jeder nahm eine Rolle und stellte sich auf die Zehenspitzen, mit Ausnahme von Noah, der der Größte von uns war. Wir wippten im Takt der Musik, die Liana aufgelegt hatte, und lernten uns kennen. Wir erzählten uns, woher wir kamen (Noah stammte aus Boston und erzählte viel darüber), sprachen über unsere Lieblingseissorten (»Milcheis ist zwar nicht gut für die Stimmbänder«, sagte Liana, »aber egal: Rocky Road schmeckt sooo lecker!«) und erzählten uns Geschichten über unsere Castings. So hatte ich mir das Leben auf dem College vorgestellt – ich durfte es offenbar schon ein bisschen früher erleben.

			»Bist du so etwas wie eine Kinderbraut?«, fragte Liana Summer irgendwann und deutete auf einen Ring an ihrem Finger.

			Summer errötete leicht. »Nein«, erwiderte sie. »Das ist ein Keuschheitsring.«

			»Heilige Scheiße, gehörst du etwa zu diesen Mädchen, die damit bis zur Hochzeit warten und nur mit ihrem Ehemann Sex haben wollen?«

			»Das ist der Plan«, sagte sie. Kurz flog ein Ausdruck von Verzweiflung über Noahs Gesicht.

			Benommen von den Farbdämpfen verliebten wir uns zaghaft ineinander. Noah gab auf diese alberne Weise an, die Mädchen immer wieder bewundern, auch wenn sie nicht beeindruckend ist: Er verschlang vier Pizzastücke, um uns zu beweisen, dass er es konnte, und versuchte dann, eine Farbdose auf seinem Kopf zu balancieren. Wir schrien ihn an, er solle aufhören, bevor die Farbe auf dem Boden verschüttet würde, und kicherten die ganze Zeit. Irgendwann gab Liana das Malen auf. »Ich kümmere mich um das Unterhaltungsprogramm. Handwerkern ist nicht so mein Ding«, erklärte sie und fing an, in ihren Farbroller zu singen, als wäre er ein Mikrofon.

			Summers Mobiltelefon, ein klobiges Nokia, klingelte. »Darf ich nur noch eine Stunde bleiben?«, flüsterte sie hinein. »Okay, gut.« Sie beendete das Gespräch und drehte sich zu uns um. »Mein Dad ist auf dem Weg.« Seltsam, was für einen Unterschied sechs Monate machen können – ich war nur wenig älter als Summer, und doch lebte ich hier ganz allein in einer Wohnung, weit weg von meiner Familie, während sie noch von ihrem Vater abgeholt wurde.

			Er kam an meine Tür und roch nach Alkohol – er musste mit den Erwachsenen ausgegangen sein, die an der Serie arbeiteten.

			»Na, sieh einer an«, sagte er und trat in die Wohnung. »Abgesehen von all euren anderen Talenten könnt ihr auch noch malern?« Wir lachten. »Nein, ehrlich«, fuhr er fort. »Die Leseprobe heute war etwas ganz Besonderes. Also, ich meine, die Geschichte ist natürlich nicht Krieg und Frieden.«

			Hier in Kürze der Inhalt der Pilotfolge: Kurz vor dem großen Talentwettbewerb der Schule bin ich aus der Band ausgestiegen, die Summer, Liana und ich zusammen gegründet hatten, um stattdessen mit einer Solonummer aufzutreten. In ihrer Panik warb Summer den süßen neuen Jungen an der Schule an – Noah –, um mich zu ersetzen. Ihr Auftritt war äußerst verheißungsvoll und lebte von der erotischen Spannung zwischen Noah und Summer; Liana steuerte den Backgroundgesang bei. Nach der Aufführung kam ein Vater aus dem Publikum auf sie zu, der zufällig in der Musikindustrie arbeitete, und fragte, ob sie schon mal überlegt hätten, das Ganze professionell anzugehen. Sobald ich das hörte, drängte ich mich als viertes Mitglied zurück in die Band und war entschlossen, Summer zu schwächen und meinen rechtmäßigen Platz als Leadsängerin einzunehmen, was eine Staffel voller Missgeschicke, Sabotage und Spaß versprach. Also ja, nicht gerade Krieg und Frieden.

			Summers Vater fuhr fort: »Aber ihr vier zusammen … Na ja, ich kann nicht die Zukunft vorhersagen, aber ich hab so ein Gefühl.« Er legte einen Arm um Summer, und sie schmiegte sich an ihn. Auch wenn sie genervt war, dass sie gehen musste, liebte sie ihn.

			Sein unverhohlener Stolz auf seine Tochter, sein Enthusiasmus trieben mir fast die Tränen in die Augen. Als ich meine Mutter angerufen hatte, um ihr mitzuteilen, dass ich gut in L. A. angekommen sei, hatte sie nur geseufzt und sich dann nach dem Unterricht am Set erkundigt. Klar, vielleicht war Summers Vater mit seinem Wunsch, einen Star aus ihr zu machen, ein bisschen grenzwertig, aber das hätte ich sofort akzeptiert.

			Als Summers Vater sich zum Gehen wandte, ergriff Summer meine Hand. »Dürfen wir morgen wiederkommen und zu Ende streichen?« Es war, als wäre ihr nicht bewusst, dass ich hier keine anderen Freunde hatte. Was für ein generöses Bild sie von mir hatte – sie ging einfach vom Besten aus.

			Und bald brauchte ich keine anderen Freunde mehr, denn ich hatte ja sie: Summer, Liana und Noah. Bei vielen Menschen dauert es eine Weile, bis sich Nähe entwickelt. Man baut eine Beziehung auf, indem man langsam, aber sicher einzelne Bausteine aufeinandersetzt. Wir vier dagegen hatten uns gleich am ersten Abend ein gemeinsames Zuhause erschaffen – vielleicht weil wir alle in diese neue, intensive Erfahrung hineingestoßen wurden, vielleicht weil wir dazu bestimmt waren.

			Wir hatten alle unsere Schwächen: Summer konnte selbstgefällig sein. Liana bildete sich ein, weil sie älter war als wir, verstünde sie auch mehr vom Leben. (Was, ehrlich gesagt, meistens auch stimmte.) Manchmal ärgerte sich Noah, dass er als Kleinmädchenschwarm zu soft charakterisiert wurde, und beging Dummheiten, um seine Männlichkeit zu beweisen. Er kletterte beispielsweise in den Kulissen herum, was er besser gelassen hätte, oder flirtete mit jedem Chormädchen, das seinen Weg kreuzte. Ich war manchmal unsicher und hatte Angst, jemand könnte merken, dass ich nicht dazugehörte, und mich in mein oberflächliches Leben zurückschicken. Dorthin wollte ich auf keinen Fall zurück. Zum ersten Mal wusste ich, wie es war, morgens aus dem Bett zu springen und sich zu wünschen, der Tag könnte ewig dauern. Wir schufen etwas, von dem wir hofften, dass es etwas Besonderes sein könnte, dass es uns eine treue, kleine Fangemeinde bescheren würde, die uns gelegentlich auf der Straße erkannte. Aber was wirklich zählte, war, dass wir uns lebendig fühlten. Wir gehörten zueinander.

			Wir waren uns dessen nicht bewusst, aber bald würden wir allen anderen gehören.

			Die Dreharbeiten für die erste Staffel der Serie waren perfekt. Erst in der zweiten Staffel ging alles den Bach runter.
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			»Nein«, sagt Summer an der Tür der ersten Bar, zu der ich sie führe, einem exklusiven Laden in der Nähe des Büros, in dem es einen Old-Fashioned für fünfzehn Dollar gibt und im Hintergrund leise Jazz-Musik spielt. Sie hakt sich bei mir unter und sieht mich mit funkelnden Augen an. »So alt sind wir echt noch nicht. Hey, lass uns irgendwohin gehen, wo wir uns amüsieren können.«

			Als ich zögere, öffnet sie ihr Handy, führt eine kurze Suche durch und leitet mich dann zu einem Drecksloch mit klebrigem Boden, das für Zwanzigjährige gedacht ist, die sich volllaufen lassen wollen. In einer Ecke steht ein Tisch mit Red Cups für Trinkspiele, in der anderen eine Karaoke-Anlage. Es ist kurz nach fünf, als wir reinkommen, und es sind nur etwa zehn andere Gäste da. Summer beugt sich vor und bestellt zwei Gin Tonic. Zum Glück erkennt der Barkeeper uns nicht. Während sie auf unsere Getränke wartet, spielt sie mit ihren brüchigen Haarspitzen; sie wirkt ziemlich nervös.

			Ich starre sie an und versuche, mir meine eigene Nervosität nicht zu sehr anmerken zu lassen. Ich habe Summer seit dreizehn Jahren nicht mehr gesehen. Zumindest nicht persönlich. Obwohl ich mir abgewöhnen wollte, sie zu googeln, sogar ein paarmal einen kalten Entzug gemacht habe, suche ich immer wieder nach Nachrichten über sie und hoffe, dass sich etwas geändert hat. Vielleicht geht es ja diesmal in einer Story darum, dass sie eine Wohltätigkeitsorganisation gegründet, eine aufregende Filmrolle bekommen oder sich in einen treuen Mann verliebt hat.

			Soweit ich das beurteilen kann, lebt sie von den Ersparnissen von der Serie und ein paar Werbespots, die sie im Laufe der Jahre gemacht hat – erniedrigende Spots, die zeigen, wie fertig sie ist. Buchstäblich. In einer denkwürdigen Staubsaugerwerbung lungert Summer in einem zugemüllten Haus herum, während ein Sprecher erklärt, dass dieser Staubsauger selbst das größte Chaos beseitigt. Der Sprecher saugt zuerst Chipskrümel und Flaschendeckel und dann mit dem Schlauch eine protestierende Summer auf.

			Summer reicht mir meinen Drink und mustert mich ebenfalls. Vielleicht hat sie mich im Laufe der Jahre auch gegoogelt.

			»Also, was machst du in D. C.?«, frage ich. Summer ist kein Washington-D. C-Typ. Zuletzt habe ich gehört, dass sie in New York City lebt, wobei sie auch in New Mexico und in Vegas Station gemacht hat. Ein paar Aufenthalte in Entzugskliniken kommen noch dazu. Nicht wegen Alkohol, weshalb ich es okay finde, dass wir zusammen einen Drink nehmen. Die offizielle Erklärung lautete vielmehr »Erschöpfung«. »Koks-Sucht« hieß es in den Klatschblogs. »Willst du dir die Sehenswürdigkeiten ansehen?«

			Sie lacht etwas übertrieben. »Ich hab dich vermisst, Kat.«

			»Katherine.«

			»Wie bitte?«

			»Die Leute nennen mich jetzt Katherine.«

			»Also gut, Katherine.« Sie trommelt mit den Fingern an ihr Glas. Ihre Fingernägel sind bis zum Nagelbett abgekaut. »Warum bist du nicht bei dem Reunion-Special dabei?«

			Ich stöhne, dann nehme ich einen großen Schluck von meinem Gin Tonic. »Wie konnte Noah nur in dieses Wespennest stechen? Was hat er sich nur dabei gedacht?«

			»Noah macht, was er will, und bekommt, was er will. Ein Glückspilz, oder? Der Einzige von uns, der die Serie unbeschadet überstanden hat.«

			»Liana«, sage ich. »Liana geht es gut.«

			Summer schnaubt. »Richtig, mit all den Posts über das Baseballteam ihres Mannes und ihre Schlankheitstees.« Sie kaut auf der Zitronenspalte aus ihrem Drink. »Aus ihr hätte mehr werden können.«

			»Mir geht’s übrigens gut«, sage ich.

			»Glückwunsch.« Die Tür der Bar geht auf, und eine Gruppe von Mittzwanzigern strömt herein, geht zum Tisch mit den Red Cups und der Karaoke-Anlage. Ich schaue auf mein Handy, auf die vielen E-Mails von Mandanten, die ich eigentlich beantworten sollte. Summer nimmt mir das Handy ab und legt es mit dem Display nach unten auf den Tresen. »Willst du nicht wenigstens so tun, als ob? ›Nein, Summer, dir geht’s doch auch gut!‹«

			»Ich …«

			Sie lacht, aber es ist ein schwaches, freudloses Lachen. »War nur ’n Witz! Du brauchst mir nichts vorzumachen.« Sie nimmt meine Hand und streicht mit dem Daumen über meine Haut. Sie war schon immer sehr körperlich und hat uns oft spontan berührt, wenn es gerade mal besonders langweilig oder stressig war – uns eine Hand auf den Rücken gelegt, den Kopf an unsere Schulter gelehnt. Diesmal aber sieht sie mir direkt in die Augen. »Mir geht es tatsächlich besser«, sagt sie. »Und ich möchte die Reunion machen. Als Wiedergutmachung. Vielleicht könnte es eine Art Neustart werden, weißt du? So etwas könnte ich gebrauchen.« Ein Typ schaltet die Karaoke-Anlage ein und singt für ein größer werdendes Publikum einen Whitney-Houston-Song in falscher Tonlage. Summer dreht sich um und beobachtet ihn mit undurchdringlicher Miene. Dann sagt sie so leise, dass es wegen der Musik kaum zu hören ist: »Ich will nicht als Witzfigur in die Geschichte eingehen.«

			Ich schlucke, mein Herz klopft mir bis zum Hals. »Also«, sage ich vorsichtig, »ich hoffe, es kommt dazu und wendet sich alles zum Guten.«

			»Ohne dich geht es nicht.«

			»Ihr braucht mich nicht.«

			»Hör auf«, erwidert sie verzweifelt. »Tu das nicht. Du hast immer unterschätzt, wie wichtig du für die Serie warst. Und außerdem macht Noah wahrscheinlich auch nicht mit, wenn du aussteigst. Er hat gesagt, wenn wir alle wieder dabei sind.«

			»Summer« – ich schüttle den Kopf –, »ich habe so hart daran gearbeitet, ein normaler Mensch zu sein.«

			»Das sehe ich.« Sie streckt die Hand aus, berührt den Kragen meiner Kostümjacke und reibt den Stoff zwischen den Fingern. »Weißt du, es heißt ja, Kinderstars hören in dem Alter auf zu reifen, in dem sie berühmt geworden sind.« Sie setzt ein schiefes Grinsen auf, ihr Atem riecht nach Gin. »Das trifft auf dich eher nicht zu. Du bist so erwachsen! Dein Büro sah aus wie das Set einer Serie über eine schicke Karrierefrau.« Weitere Leute strömen in die Bar, um die Happy-Hour-Angebote zu nutzen, und Summer dreht sich um und beobachtet sie. »Wahrscheinlich trinkst du gern Wein, denkst an deine Rente und verabscheust diesen Laden, was?«

			»Ist nicht gerade meine Szene, ja.«

			»Könnte es aber sein, wenn du es zulassen würdest. Weißt du noch, wie krass wir früher drauf waren? Ich erinnere mich an so einige betrunkene Abenteuer in der zweiten Staffel.« Ein Lächeln breitet sich auf ihrem Gesicht aus. Sie kippt den Rest ihres Drinks hinunter, springt auf und drückt den Rücken durch. Dann schreitet sie zum Mikro – Whitney Houston ist gerade zu Ende – und streift dabei ein paar Frauen, die das Heft mit den Liedern studieren.

			»Hey«, sagt eine der Frauen. »Wir sind als Nächste …« Als sie Summers Gesicht erkennt, verstummt sie jedoch. »O mein Gott. Bist … bist du das?« Sie wankt ein wenig, und ihre Stimme wird zu einem Quietschen. »Bist du das wirklich?«

			Summer zwinkert ihr zu. »Kannst du ›A New Kind of Wish‹ spielen?«

			»Na klar!« Sie stößt die Frau neben sich an. »Mach schon!« Die zweite Frau blättert aufgeregt in dem Heft und sucht den Code, dann gibt sie ihn in die Karaoke-Anlage ein.

			Als die schwungvollen Akkorde des Songs ertönen und Summer ihr Haar zurückwirft, um eines ihrer berühmteren Daydreams-Solos zu singen, geht ein Raunen durch die Gästeschar. Aus einer Ecke der Bar ertönt ein Schrei. Die Leute strömen an den Rand der kleinen Bühne, einige von ihnen fassen sich an den Händen. »Was ist los?«, fragt ein Mann vor mir die Frau neben ihm. »Was geht denn hier ab? Ich versteh das nicht.«


…
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