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Vergiss nicht, zu den Sternen zu schauen 
 
und nicht auf deine Füße
 
(Stephen Hawking)
 


 
Zum Programmieren bin ich gekommen wie Donald Trump ins Weiße Haus – als Quereinsteigerin ohne Vorkenntnisse und höhere Not.
 


 
„Wer heute eine Sprache lernen will, sollte eine Programmiersprache lernen“, sagt Peter, mein Mann, hat diesen Rat allerdings bisher selbst nicht befolgt. Fremdsprachen beherrscht er – zumindest Englisch. 
 
Es ist auch nicht so, dass ich unbedingt eine Programmiersprache brauche, um in meinem Leben besser klarzukommen. 
 
Weder beruflich noch privat.
 
Und doch wusste ich, dass ich es will. 
 
Programmieren, meine ich. Das sagte mir mein Bauch als mein Blick auf das Seminarangebot Programmieren – Basiswissen für Journalisten fiel. 
 
Das war, als schüttete jemand in meinem Innern eine Schüssel warmes Wasser aus und ließe darin einen Schwarm kleiner Fische los. 
 
Es kitzelte ein bisschen in meiner Körpermitte, wie etwas Neues das eben so tut. 
 
Und es fühlte sich gut an. Richtig gut. 
 
Außerdem dachte ich – wenn sie so etwas für Journalisten anbieten, dann musste es mir wohl irgendetwas bringen. Denn ich bin Journalistin. 
 
Gebracht hat es mir dann auch irgendetwas. Allerdings auf einem ganz anderen Gebiet. Aber das konnte ich natürlich nicht ahnen, als ich das Anmeldeformular ausfüllte.
 


 
Ich arbeite beim Fernsehen. Jenem Journalistenjahrmarkt der Eitelkeiten, auf dem weniger gilt was Du kannst, als viel mehr, welchen Platz in der Hackordnung du dir erkämpft hast. Leise Töne werden gerne überhört. 
 
Wenn für Printjournalisten gesundes Halbwissen gilt, trifft auf den durchschnittlichen Fernsehjournalisten gesundes Viertelwissen zu und das ist noch optimistisch geschätzt. 
 


 
„Das Fernsehen ist tot!“ hat kürzlich meine Freundin und Kollegin April über den Redaktions-Flur geraunt. Das ist möglicherweise leicht übertrieben, aber ich habe mich gefreut.

 
Denn die anderen Kollegen beim Fernsehen haben noch nicht mitgekriegt dass es tot ist. Sie geben sich noch immer alle Mühe, sich für etwas ganz Besonderes zu halten. Sind sie ja irgendwie auch. Sie sind eine aussterbende Art. 
 
Da aber der Mensch im Allgemeinen vor dem Untergang steht, fällt es möglicherweise gar nicht weiter auf, wenn das Fernsehen zuerst geht.
 
Ich habe „Es lebe das Internet!“ zurückgeflüstert. Und April hat gelacht, in einem Timbre, wie von Schmirgelpapier aufgeraut. Sie hat schon als Kind diese Stimme gehabt. Und musste dafür nicht erst Unmengen von Alkohol oder Zigaretten konsumieren. 
 
 Ich finde ihre Stimme äußerst charmant. 
 
 Ihr Mann hat sich sogar direkt in ihre Stimme verliebt, noch bevor er April selbst gesehen hat. Sie spricht alle ihre TV-Beiträge selbst ein. Und er hat einen dieser Filme im Fernsehen gesehen und schon war’s um ihn geschehen.
 
April hat eine Haut wie eine Latte Macchiato, pekannussbraune Augen und weizengelbe Haare. Eine ganz bemerkenswerte Mischung. Und sie heißt wirklich April. Das liegt daran, dass sie amerikanische Eltern hat. Das ist nicht das einzige Attribut, das sie besonders macht. Sie ist auch eine richtig gute Journalistin. Keine Quereinsteigerin. Sie hat, wie auch ich, unser Fach von der Pieke auf gelernt. 

 
Zum Glück habe ich beim Fernsehen eine Nische gefunden. Schon vor Jahren.
 
Den Onlinebereich. 
 

 
Meine Nische hat erst einmal nichts mit dem bunten lauten Fernsehen zu tun und wurde vielleicht auch deswegen zu Beginn recht stiefkindlich behandelt. Zumindest eben von den Fernsehjournalisten.

 
 Mittlerweile ist diese Nische allerdings zu einem wichtigen Zweig herangewachsen. Und ich bin dabei – obwohl ich kein Digital Native bin.
 
 Mir wurde nicht als Dreijähriger Mamas Smartphone in die Hand gedrückt um digitale Kuchen zu backen oder Filmchen zu gucken. 
 
 Ich saß wechselweise im roten aufblasbaren Planschbecken mit gerade so viel warmem Wasser, dass meine Beinchen bedeckt waren und ich nicht ohne weiteres untergehen konnte. 
 
 Oder im Laufstall mit allem möglichen Holzspielzeug, das mich stundenlang beschäftigte. 
 
 Manchmal stand ich auch an der Holzumzäunung und schaute hinaus auf die Welt oder den Fotografen, meinen Vater. Der alles, wirklich alles, was ich tat, auf Superachtfilm und Negativen festhielt. 
 
 So richtig echt – Non Digital Native eben.
 


 



    
        Zweites Kapitel

    Aber zurück zum Programmieren.

 
Ich lerne jetzt Python. Schon allein wie das klingt: Python. Mit zischendem Englischem th. Ziemlich cool.
 
Python ist in diesem Fall allerdings keine Schlange, sondern eben eine Programmiersprache. Eine besonders angesagte noch dazu. Oder besser hip. So sagt man ja heute. 
 
Auch Hipster würden wahrscheinlich Python lernen, würden sie eine Programmiersprache lernen. Würden sie aber vermutlich nicht, weil sie zu sehr mit Holzhacken beschäftigt sind, um das Feuer im Kamin am Brennen zu halten, damit ihre Behausung im warmen Licht des Feuers dem dänischen Prinzip der Hygge näher rückt und das CO2 in der Atmosphäre nicht weniger wird. 
 
Außerdem verbringen sie irrsinnig viel Zeit beim Barber ihres Vertrauens oder mit der Bartpflege vor dem heimischen Spiegel. Da bleibt einfach kein Zeitfenster mehr für Python.
 
Python ist übrigens noch nicht einmal nach der Schlange benannt, sondern nach den ziemlich lustigen Briten von Monty Python. 
 
Wirklich und wahrhaftig. Großes Indianerehrenwort!
 


 
April findet sehr beeindruckend, dass ich so etwas mache. Sie käme selbst nicht auf die Idee, eine Programmiersprache zu lernen. Egal wie sie heißt. 
 
„Selbst wenn sie Apple Crumble hieße“, sagte April, als ich ihr davon erzählte. 
 
Wir mussten beide lachen. 
 
Apple Crumble ist Aprils Lieblingskuchen und sie hat schon des Öfteren welchen für mich gebacken. Sensationell kann sie den. Mit gerösteten Mandeln. Das ganze schmeckt dann ein bisschen wie gebrannte Mandeln. Dazu gibt’s Vanillesauce oder Vanille-Eis, je nach Saison. Echtes Soulfood. Natürlich hat April das Rezept von ihrer Mutter und die hat es von ihrer. Und wahrscheinlich kommt es ursprünglich mal aus England, denn von dort kamen die Vorfahren von April. Das April nach Deutschland gekommen ist liegt daran, dass ihr Vater gestorben ist, als sie noch ein Teenager war und ihre Mutter dann ausgerechnet einen Hamburger geheiratet hat, der sie und April mit nach Deutschland gebracht hat, wo sie dann auch geblieben sind. Und wo April dann schließlich an der Uni zu Köln ihren Mann Tim kennengelernt hat. 
 
Und da ist sie nun. An American in Cologne.
 

 
Mich jedenfalls durchströmte jener ungekannte Enthusiasmus, als ich beschloss dieses Seminar zu besuchen. 
 
Ich dachte mir, mit Python könnte ich dem mit Begrifflichkeiten aus der Biosphäre geschönten Cyberspace näher auf die Pelle rücken und noch besser mit dem Internet zurechtkommen – mit seinen Datenbergen und „Wolken“. Außerdem wollte ich etwas Naturwissenschaftliches lernen, um meinen Mann zu verstehen, also zumindest seine Art des Denkens. Und damit eine Gemeinsamkeit zu schaffen. Ja, und vielleicht wollte ich ihn auch ein bisschen damit beeindrucken. Möglicherweise. Weil er sicher mit allem gerechnet hat, aber nicht damit, dass ich programmieren lernen würde. Das überraschte ihn vermutlich genauso wie mich.
 
Ich hatte unterdessen das Gefühl zu neuen Ufern aufzubrechen. Neue Länder zu entdecken. Ja, ein ganz neues Kapitel in meinem Leben aufzuschlagen. Und so schlug ich also ein neues Kapitel in meinem Leben auf.
 
Der erste Mittwoch meines Seminars war für einen ganzen Tag anberaumt, um die Basissaat in unseren Hirnen auszusäen, damit sie in den folgenden Wochen aufgehen möge.

 
 Es war Ende April. Das wertete ich als gutes Zeichen, nicht nur wegen meiner Freundin und Kollegin April. Auch weil April sicher kein schlechter Zeitpunkt war, um etwas auszusäen.
 
 Aber dann begann jener Mittwoch mit einer Tragödie in der analogen Welt: Als ich unter dem alten, stattlichen Kirschbaum in unserem Hinterhof herging, der gerade begonnen hatte zu blühen – weil es wie in den vergangenen Jahren auch schon im Frühjahr für ein paar Tage sommerlich warm geworden war – hörte ich ein dumpfes Dröhnen, wie ein lautes Stöhnen und konnte gerade noch zur Seite springen, bevor er in der Mitte auseinanderbrach. Einfach so. Seine Krone barst – gleichsam gespalten von einer riesigen göttlichen Axt. Ein starker Ast dick wie drei Männerarme lag, umhüllt von seinem grünen Blätterkleid, quer über den Hinterhof. Es brauchte nicht lange, da öffneten sich in den umliegenden Häusern die Fenster und die Nachbarn schauten herunter. 
 
 Unser Vermieter, der hier ebenfalls seine Wohnung hat, eilte auf den Hof an meine Seite und betrachtete erschüttert den halbierten Baum. 
 
 Viele Jahre lang hatten wir unter seinen weiten Ästen ein Kirschblütenfest gefeiert. Wie sich das für eine japanisch geprägte Stadt wie Düsseldorf gehört. 
 
 Seine Spaltung verursachte Wehmut und erinnerte schmerzhaft an die Vergänglichkeit alles Schönen.
 
 Und alles was mir einfiel, als mein Vermieter sich zu mir gesellte, war: „Ich war’s nicht.“ 
 
 Natürlich bestätigte mir mein Vermieter lächelnd meine Unschuld. 
 
 Und wie ich erst Tage später erfahren sollte, war der Baum in Wahrheit schon eine ganze Weile krank gewesen. Man hatte es ihm nicht angesehen, aber ein Pilz hatte sein Innerstes ausgehöhlt, diagnostizierte der Baumdoktor und machte dem Vermieter wenig Hoffnung. Der lange harte Winter hatte den schönen Baum geschwächt, die plötzliche Wärme sein Holz arbeiten lassen. Nun war es geschehen. 
 
 Alle Nachbarn waren betrübt, als der Vermieter uns diese traurige Botschaft überbrachte. Der breite Ast wurde abgesägt und der gespaltene Stamm mit einem Gurt zusammengezurrt. Aber all das geschah erst in den nächsten Tagen. 
 
 
 
 
 Jetzt stand ich erst einmal betroffen neben dem geteilten Baum und schaute erschrocken auf den breiten Ast, der mich ohne weiteres hätte spalten können, zumindest meinen Schädel.
 
 
 
 
 Kein so gutes Vorzeichen also für meinen Start ins Programmieren.
 
 Außerdem kam ich zu spät. Das lag nicht an dem alten Kirschbaum. Ich hätte nämlich trotz Schock meinen Zug noch erwischt. Mein Vermieter half mir über den üppigen Ast, während er sich nochmals besorgt erkundigte, ob mit mir alles in Ordnung sei. 
 
 Natürlich war alles in Ordnung. Der Ast hatte mich ja glücklicherweise verfehlt. Mehr in Ordnung konnte man ja gar nicht sein, als einem Beinahe-Unfall zu entgangen zu sein. 
 
 Und so eilte ich also erleichtert davon. 
 
 Das eigentliche Problem war die Deutsche Bahn. Sie machte auch dieses Mal keine Ausnahme. Ich weiß, die Häme über das Unternehmen ist reichlich überstrapaziert. Dennoch wundere ich mich immer wieder aufs Neue wie konsequent jeder Zug wirklich jeder in den ich einsteige verspätet ist oder es spätestens dann ist, wenn ich wieder aussteige. 
 
 Wieso schaffen die Schweizer und Niederländer es eigentlich mit halbwegs pünktlichen Züge zu operieren und wir nicht? 
 
 
 
 
 Auch über die Klimatisierung bei der DB kann ich mich immer nur wundern. Es scheint keinen Mittelweg zu geben zwischen Nordpol und Death Valley. Jahreszeitenübergreifend. 
 
 Es ist nicht etwa so, dass im kalten Winter ausschließlich Death Valley eingeschaltet ist. Das wäre ja fast noch nachvollziehbar. Aber auch im kalten Winter entscheidet sich die Zugtechnik – ob mit oder ohne Anleitung, sei jetzt mal dahingestellt – gerne für Nordpol. Und im Sommer auch schon mal für Death Valley. 
 
 Ich möchte mir dann am liebsten die Kleider, die ich mir angezogen habe, um der Klimaanlage wahlweise in der Redaktion oder im Zug zu trotzen, vom Leib reißen, weil sich stattdessen die Sommerhitze staut (Zug) oder sogar die defekte Heizung auf Hochtouren läuft (Redaktion). 
 
 Nicht einmal das Fenster lässt sich in den modernen ICEs mit den anfälligen Klimaanlagen aufreißen. 
 
 Aber hey, was rege ich mich eigentlich so künstlich auf über unsere Bahn? 
 
 In Indien sind die Züge manchmal vierundzwanzig Stunden zu spät. Und es sterben im Durchschnitt vierzig Menschen am Tag beim Bahnfahren. Was allerdings auch daran liegen könnte, dass sie gerne auf dem Dach mitfahren oder sich mit ihren ganzen Körpern aus den Türen hängen. (Was mir bei der Luft und den Temperaturen in deutschen Zügen manchmal auch vorschwebt.)
 
 In Japan gibt es bekanntlich Menschen, die eigens dafür eingestellt wurden, um überzählige Passagiere, die wirklich überhaupt nicht mehr in die Metro hineinpassen, Kraft ihres Amtes doch noch mit all ihrer antrainierten Muskelkraft hineinzupressen. 
 
 Das wäre vielleicht was für mich! Von wegen ausreichend Abstand und Luft zum Atmen. Aber ich komme vom Thema ab.
 
 
 
 
 In diesem Fall kam ich also mitten im sehr lauen End-April ultrahocherhitzt und reichlich verspätet in Köln an. 
 
 Ich arbeite dort und pendele daher zwischen den beiden rivalisierenden Rheinmetropolen. 
 
 Ich würde aber niemals aus dem gemütlichen Düsseldorf wegziehen, das nicht umsonst „Dorf“ im Namen trägt. Auch der Rhein ist hier einfach schöner. 
 
 Mit seinen Uferwiesen, den weißen Sandstränden, den stattlichen Pappelalleen und windschiefen Kopfweiden.
 
 Die Kölner haben dafür den Dom. Damit sind sie uns haushoch überlegen. Aber der Dom hat auch schon bessere Zeiten erlebt. Köln trumpft eben leider nicht grade mit sauberer Luft auf. Und dann noch die Myriaden von Tauben. Aber all das ertragen die Kölner, mit der für sie typischen Nonchalance, die viel weniger aufgesetzt ist, als die Lässigkeit der Düsseldorfer.
 
 Heißt es zumindest.
 
 Idioten gibt es aber natürlich in beiden Städten. So wie überall auf der Welt.
 
 
 
 
 Dass ich zu spät kam, am allerersten Seminartag das war nicht so geplant und mir extrem unangenehm. Ich hasse es zu spät zu kommen, weil jeder, der zu spät kommt, alle Aufmerksamkeit auf sich zieht, wie ein Magnet Eisenspäne. Und nichts liegt mir ferner. Aber ehrlich gesagt, komme ich eigentlich immer zu spät. Ich kann nicht anders. Selbst wenn ich mich rechtzeitig auf den Weg irgendwohin mache, hat dann eben die Bahn Verspätung. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund hängt der Fluch des weißen Kaninchens aus Alice im Wunderland über mir.
 
 
 
 
 David, der Dozent des Programmier-Seminars, ein sympathischer junger Typ (jünger als ich zumindest. Um die Vierzig mochte er sein), wies mir den letzten Platz zu. Als ich dorthin geschlichen war, verlegen, mit geneigtem Haupt und auf Zehenspitzen, (das natürlich nur symbolisch), um die anderen nicht zu stören, meine Tasche unter dem Tisch verstaut hatte und wieder aufsah, stellte ich fest, dass wir eine fifty-fifty-Mischung aus Männern und Frauen waren. Ich war zwischen einem sehr jungen Mann und einer Frau in meinem Alter gelandet und mitten in die Vorstellungsrunde geplatzt. 
 
 Der sehr junge Mann hatte eine markante Nase, schwarzes, leicht gewelltes Haar – eine dunkle Strähne hing ihm immer wieder etwas vorwitzig ins Gesicht und er hieß Jaschar. 
 
 Die Frau in meinem Alter hieß Ute, hatte kastanienbraune Haare und viele, wirklich viele Sommersprossen. 
 
 Menschen wie sie haben den unschlagbaren Vorteil, dass sie niemals blass aussehen. Nicht einmal beim allerersten morgendlichen Blick in den Spiegel. Das finde ich beneidenswert. 
 
 Ich bin schon anämisch auf die Welt gekommen, bleich wie Buttermilch. Ganz egal, wie sehr ich mich sonne, ich habe nie einen nennenswerten Teint. Ich werde knallrot von Sonne und Wind und am nächsten Morgen bin ich dann wieder bleich wie Buttermilch. Das ist Pech. Aber ich habe mittlerweile fast die Fünfzig erreicht und wenig Hoffnung, dass sich an meiner Blässe noch irgendetwas ändern könnte.
 
 
 
 
 Ich spreche nicht gerne vor mehr als zwei Personen, daher sind Vorstellungsrunden so ziemlich das Letzte. was ich gebrauchen kann.
 
 In diesem Seminar sollten wir aber nicht nur erzählen, wer wir sind, sondern sollten auch noch den Grund referieren, warum wir hier waren. Dabei hatte ich doch eigentlich keinen triftigen Grund hier zu sein – außer, mein sehr positives, kitzeliges und warmes Bauchgefühl. Meine Redaktion bezahlte mir außerdem das Seminar als Weiterbildung. Aber beides konnte ich schlecht als Gründe angeben. Eigentlich war ich ohnehin einfach nur aus Neugierde hier. So einfach war das. Ich war neugierig. Eine typische Unsitte meines Berufsstands. Aber auch darüber konnte ich nicht wirklich referieren. 
 
 Ich versuchte, ruhig und tief ein- und auszuatmen, bevor ich an der Reihe war. Das war meine bewährte Methode um mir Normalität vorzugaukeln. Und dann war ich auch schon dran, erzählte irgendetwas Sinnfreies und Schwups war es wieder vorbei. 
 
 Die anderen sprachen viel konzentrierter und sachlicher über sich. Beneidenswert ruhig. Andererseits weiß ich natürlich nicht, wie es dabei in ihrem Inneren aussah. 
 
 Vielleicht waren sie einfach nur die besseren Schauspieler.
 
 Jaschar erzählte jedenfalls, er mache irgendetwas mit Medien. Er dreht Videos, ist ebenfalls halbwegs journalistisch unterwegs und darüberhinaus noch Musiker in einer Band. 
 
 Ute ist festangestellte Frauenmagazin-Redakteurin und will ihre Redaktion aufmischen, beziehungsweise es den jüngeren Jungs und Mädels mal so richtig zeigen. 
 
 So viel zum Thema Digital Native! 
 
 Man musste das Digitale offensichtlich gar nicht in die Wiege gelegt bekommen, um es zu beherrschen. Man konnte es sich auch sozusagen auf dem zweiten Bildungsweg aneignen – so zumindest lautete Utes Plan.
 
 Der eine oder andere Teilnehmer hatte bereits rudimentäre Erfahrungen gesammelt in Sachen „Programmieren“, wie sich im Laufe dieser Vorstellungsrunde herausstellte. Das ging sogar bis hin zu der Fähigkeit, Ampeln umzuprogrammieren. Wofür auch immer das gut sein sollte. 
 
 (In diesem Moment muss mir wohl The Italian Job entfallen sein, sowohl die erste Version von 1969 mit Michael Caine, als auch das Remake mit Mark Wahlberg. Sonst wäre mir sehr wohl eingefallen, wofür das Umprogrammieren von Ampeln so alles gut sein kann.) 
 
 Ich war aber in jedem Fall sehr beeindruckt und schlug vor, in der Mittagspause davon zu profitieren. 
 
 Das Mädel, das solcherlei Fähigkeiten besaß, quittierte meine Idee mit einem überlegenen Lächeln, kam dann aber leider nicht auf meinen Vorschlag zurück. Allein deshalb wurde nichts daraus. 
 
 Glücklicherweise, wie mir dann im Nachhinein bewusst wurde, als mir The Italian Job wieder einfiel.
 
 
 
 
 Stattdessen klärten wir in der Runde dann wie bei jeder Fremdsprache erst mal das Vokabular. Von Algorithmus über Bug bis Zero Days. Der Fehler im System heißt Bug, also Käfer, weil es bei den ersten Computern, die ja noch große Maschinen mit vielen Röhren waren, vorkam, dass tatsächlich ein Käfer in diese Röhren plumpste oder flog und so das ganze System zum Erliegen brachte, erzählte uns David.
 
 Außerdem erklärte er uns, dass Python beispielsweise in Smartphones und beim Online-Banking zum Einsatz kommt.
 
 Meine Sitznachbarin Ute wollte dann wissen, wie man beim Shopping im Internet die ganzen Kekskrümel wieder loswird, die man hinter sich ausstreut ,wie Hänsel und Gretel, allerdings unbeabsichtigt. Wie man also die Cookies umgeht, die auf jeder Seite lauern, um unsere Daten abzugreifen. Ute wollte nämlich nicht ständig den Flug angeboten bekommen, den sie gerade schon gebucht hat. Sehr verständlich. 
 
 David empfahl uns daraufhin uBlock Origin, das Werbung filtern kann. 
 
 
 
 
 Ich persönlich glaube ja sogar, dass mein Laptop und mein Smartphone meine Gespräche mithören. Es ist jedenfalls schon vorgekommen, dass ich mit meinem Mann über die Anschaffung eines neuen Staubsaugers gesprochen habe, jedoch weder im Internet noch bei einem Telefongespräch Produktinformationen recherchiert habe und trotzdem plötzlich und ständig über alle möglichen digitalen Kanäle Staubsauger angeboten bekam. Die Werbung poppte zum Beispiel bei Facebook oder Amazon auf oder wurde mir auf der Randleiste offeriert. 
 
 Die anderen Seminarteilnehmer kannten ähnliche Fälle. Und wir empörten uns ein wenig, weil wir es so gruselig fanden, gleichzeitig aber auch hochspannend, was alles so geht mit Keksen und Datenabsahnen.
 
 
 
 
 Dann wurde es aber wieder halbernst und wir mussten uns spielerisch mit den ersten Formeln beschäftigen.
 
 Jaschar, neben mir, schien das Ganze ziemlich leicht zu fallen. Er lächelte zumindest bei den ersten Aufgaben noch vor sich hin. Das wirkte sympathisch. Aber er war auch nur etwa halb so alt wie ich. Ein echter Digital Native. Ich hätte ihn sicher bei allem um Rat fragen können. Aber ich mache mich gerne so unsichtbar wie möglich. Ich falle Anderen nur ungern auf den Wecker mit Fragen und Bedürfnissen. 
 
 Ich konzentrierte mich also ganz auf meinen Bildschirm. 
 
 Hin und wieder schreckte ich allerdings aus meinen Knobeleien hoch, weil Ute laut „Ich hab’s“ oder „Oh Mann, ich krieg’s nicht raus“ vor sich hin brabbelte. 
 
 Es gibt ja Menschen, deren Hirnstamm unmittelbar mit ihrer Zunge verbunden ist. Die also eins zu eins akustisch auswerfen, was gerade so durch ihr limbisches System wabert. Ute schien ein solcher Mensch zu sein.
 
 Mich wiederum kostet es durch meine Dünnhäutigkeit beinahe übermenschliche Kräfte, Geräusche, vor allem laute, schrille, plötzlich einsetzende, auszublenden. 
 
 Bereits ein tropfender Wasserhahn in der Nachbarwohnung kann mir den Schlaf und die Konzentration rauben. 
 
 Und jetzt also Ute.
 
 Ich gab naturgemäß kaum etwas von mir Preis. Jammerte nicht, verkündete jedoch auch nicht begeistert, wenn mal etwas lief. Reagierte aber immer unmittelbar auf Utes Auswürfe, weil sie mich ja ohnehin aus meiner Tüftelei rissen.
 
 „Hast du’s auch schon raus?“, fragte sie mich und ich dachte nur, wenn du so weitermachst, heute nicht mehr. Ich schüttelte aber einfach nur den Kopf und hoffte, das würde besonders abweisend wirken und ihr signalisieren, dass ich nicht zum Reden hier war.
 
 Irgendwie gelang es mir trotzdem, irgendwann in Teamarbeit mit Jaschar auf einem Din-A3-Blatt ein Spiel zu konzipieren, das David später mit uns in Python programmieren wollte.
 
 Außerdem schrieben wir gemeinsam einen Code um den Body-Mass-Index BMI zu berechnen. Das aber schon in Python selbst und nicht mehr auf dem Papier. 
 
 Und dann war der erste Mittwoch auch schon rum. 
 
 Am Ende war ich froh, dass die Kollegin meine Anregung, in der Mittagspause Ampeln umzuprogrammieren, nicht aufgegriffen hatte. Mir dröhnte auch so nach meinen ersten Python-Lektionen der Schädel. 
 
 Schon allein die vielen Plattformen, auf denen wir uns zunächst einmal anmelden mussten! 
 
 Das war schon mal ganz schön viel Datenklumpatsch auf einmal. Eigentlich zu viel für meinen Geschmack. Aber für das Erlernen einer Programmiersprache mit einem solch klangvollen Namen, mache ich schon mal eine Ausnahme. 
 
 Ich war am Ende unseres ersten Seminartages jedenfalls trotz aller Anstrengungen noch immer hochmotiviert. 
 
 Es war als wäre ich Teil einer geheimen Gruppe, die eine Verschwörung plante. Als würden wir uns daran machen, die Weltordnung neu zu definieren.
 
 Na ja. Zumindest fühlte es sich so an.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    
        Drittes Kapitel

     Mein Arbeitsleben ist dagegen viel banaler.
 
 Da beschäftige ich mich jetzt gerade beispielsweise damit, dass der Koch, der in unserer Sendung kocht und dessen Rezepte ich internettauglich mache, einen Tag nachdem wir die Seite gebaut haben, doch tatsächlich auf die Idee gekommen ist, sein Rezept am Vorabend einmal selbst nach zu kochen und daraufhin alles noch einmal total verändert hat. Er hat nämlich festgestellt, dass er zu viele Eier, zu wenig Mehl und zu wenig Knoblauch hineingetan hat. Ich muss das jetzt in unserem CMS also im Content Management System ändern. 
 
 Das ist natürlich nicht weiter dramatisch, aber schon irgendwie lästig. Ich möchte eine Baustelle, die bereits abgeschlossen war, ungern nochmals aufsuchen. 
 
 Ich tue es aber natürlich ohne zu Murren, denn das ist schließlich mein Job.
 
 
 
 
 „Was bist du für ein Sternzeichen?“, fragt der Kollege, der derzeit Bademeister im Online-Pool ist, also in meinem Nischen-Bereich der Redaktion, in meine Bemühungen hinein. 
 
 Er sitzt wie immer im konservativen Herrenanzug und nicht im weißen Bademeisterdress mir gegenüber. 
 
 Wir haben leider eine sehr hohe Fluktuation hinsichtlich des uns dirigierenden Redakteurs.
 
 Diesen hier hat mein Sternzeichen bisher nicht interessiert. Warum also jetzt? 
 
 Und da dieser Kollege eigentlich überhaupt keine Rolle spielt, außer eine nervige, und darüber hinaus gänzlich austauschbare, sei er hier einfach Redakteur genannt. 
 
 Es ist ja allgemein bekannt, dass die allermeiste journalistische Arbeit beim Fernsehen ohnehin die Freien erledigen, nicht die Redakteure. Trotzdem sind die Redakteure häufiger krank als die Freien. Was nichts daran ändert, dass ihr Gehalt Monat für Monat auf ihrem Konto landet, ob sie nun in der Redaktion hocken oder zu Hause. Bei uns Freien sieht das etwas anders aus. Wenn wir nicht arbeiten, bekommen wir auch kein Geld.
 
 Wir Freien machen aber ja eben nur unsere journalistische Arbeit. Und die Redakteure tragen unterdessen die ganze Verantwortung, müssen im Ernstfall ihren Kopf hinhalten und im allerschlimmsten Fall die Zeche zahlen. 
 
 Ansonsten machen sie Dienst nach Vorschrift. Einige noch ein bisschen weniger.
 
 Aber natürlich gibt es auch bei den Redakteuren und Redakteurinnen Ausnahmen von dieser Regel. Dieser Redakteur ist allerdings keine. Er ist sogar ein ganz besonders gutes Beispiel für die Regel. Aber das ist er so engagiert und gleichzeitig so unauffällig, dass niemand mitzukriegen scheint, was genau er eigentlich die ganze Zeit tut.
 
 
 
 
 „Warum?“, frage ich gegen, als er sich nach meinem Sternzeichen erkundigt. 
 
 Ich war gerade sehr vertieft in das Rezept für die etwas andere Spargelquiche, das ich für unsere Seite überarbeiten soll und verstehe nicht, warum er mich mit etwas noch Banalerem allen Ernstes davon abhalten will. 
 
 Tatsächlich schaut er mich recht ernst über den Halbmonden seiner Lesebrille an.
 
 „Ich will dir dein Horoskop vorlesen.“
 
 Will er? Aber warum? Und warum werde ich gar nicht gefragt, ob ich das überhaupt will? Ist das nicht etwas aufdringlich? Vielleicht sieht er es ja als Dienst an der Kollegin zugunsten der Arbeitsatmosphäre. Immerhin wird in Indien jede Hochzeit aufgrund eines präzise berechneten Datums geschlossen, das sich nach den Horoskopen der Brautleute richtet.
 
 Auch ich lese selbstverständlich manchmal mein Horoskop. Aber nicht bei der Arbeit. Und ich glaube natürlich nie, was drin steht. Zumindest nicht, wenn es etwas Negatives ist. Nur die positiven Sachen. Manchmal lese ich ein altes Horoskop. Also eins, das sich auf die vergangene Woche oder den vergangenen Monat bezieht. Dann staune ich manchmal, wie zutreffend es im Nachhinein dann doch ist. Aber es nützt natürlich rückwärts gerichtet auch nicht wirklich etwas. Ich kann mein Verhalten nicht mehr zurücknehmen und an die Vergangenheit anpassen. 
 
 Von alldem abgesehen, will ich jetzt wirklich nicht von meinem Redakteur so etwas Intimes wie mein Horoskop vorgelesen bekommen. Auf gar keinen Fall.
 
 Nachher steht da irgendetwas, wie – Sie sind heimlich verliebt in einen Kollegen. Und am Ende will er dann auch noch meinen Aszendenten wissen! So weit kommt’s noch.
 
 „Also, was bist du?“, hakt er nach. Wie kann man bloß so hartnäckig sein?
 
 „Wassermann“, sage ich widerwillig. Ich kann schon auch sperrig sein. Aber dieses Mal gebe ich mit einem inneren Seufzen nach. Sich Sträuben kostet ja schon auch unnötig Energie und kann im Zweifel sogar noch anstrengender sein als Nachgeben.
 
 Mein (Ja, mein, so possessiv geht es bei den Medien zu) Redakteur liest mir dann also mein Horoskop vor und da steht dann etwas drin von reichlich Energie und guten Ideen, die mir im Job viel Anerkennung bringen werden. Ein richtig guter Tag scheint das also zu sein. Ohne dass ich davon bisher allzu viel mitbekommen habe.
 
 Liebe und Partnerschaft erspart er mir glücklicherweise. Nur sein eigenes Job-Horoskop muss er unbedingt noch mit mir teilen. Es spricht von großer Klarheit, die ihn weit bringen wird. 
 
 Beides fände ich durchaus wünschenswert. Klarheit würde ihm wirklich gut tun, um seinen Job anständig zu machen und das soll ihn dann gerne auch weit bringen. Vor allem möglichst weit weg von hier und damit von mir.
 
 Ich frage ihn, woher das Horoskop stammt. 
 
 „Aus der Bild“, sagt er und ich verspüre leichten Brechreiz. 
 
 Von der Bild lasse ich mir ganz sicher nichts sagen. Nicht einmal mein Horoskop. Wenn ich mir schon ein Horoskop reinziehen muss, dann höchstens das Jahreshoroskop der Vogue. Aber das muss der Kollege nicht wissen. 
 
 Ich bedanke mich artig und versuche weiter meiner Arbeit nachzugehen. Immer wieder unterbrochen von seinen Geistesblitzen und seinem verbalen Senf.
 
 
 
 
 Manchmal weiß ich gar nicht, ob ich überhaupt so etwas bin, wie eine Teamplayerin. Am liebsten möchte ich einfach in Ruhe meinen Job machen. Damit habe ich in unserer winzigen Räumlichkeit ohnehin alle Hände voll zu tun. Abschirmen lautet die Devise. Gegen die sehr lebendige Geräuschkulisse, die entsteht, wenn Menschen seufzen, stöhnen, lachen, ächzen, niesen oder Gedanken absondern. Weil mir das so schwer fällt, denke ich oft, ich wäre besser zu Hause aufgehoben, im stillen Kämmerlein im so genannten neudeutschen Home Office. 
 
 Redakteure dürfen das schließlich auch und das kann ja nicht allein damit zu erklären sein, dass sie die ganze Verantwortung tragen. 
 
 Ich muss unterdessen eingeklemmt zwischen dem filterlosen Laserdrucker und mindestens vier Kollegen hinter großen Schreibtischen und mindestens zwei Monitoren pro Kopf, mein Arbeitsdasein fristen.
 
 
 
 
 Daher jetzt also das Programmieren. 
 
 Vielleicht bringt mich Python ja weiter. Vielleicht komme ich damit irgendwann ganz groß raus und kann eines Tages eine App erfinden, mit der sich empfindsame Menschen eine Art virtuelle Schutzschicht zulegen können. So etwas wie ein Airbag, den zwar niemand sieht der aber andere Menschen den Mindestabstand einhalten lässt, räumlich wie psychologisch. 
 
 So ein bisschen wie der Umhang von Harry Potter, der ihn unsichtbar macht. 
 
 Wie das funktionieren soll, weiß ich noch nicht so genau. Aber ich bin ja auch noch Anfängerin. Das wird sich schon finden, sobald ich etwas routinierter bin mit Python.  
 
 Mir wird schon irgendetwas einfallen, womit sich ein sinnvolles Leben finanzieren und die Welt verbessern lassen.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    
        Viertes Kapitel

     Drei Monate lang jeden Mittwochabend lerne ich also jetzt die Basis. Mein Mann findet das „eine gute Idee“. Und für gute Ideen entbehrt er mich auch schon mal einen Abend in der Woche und verzichtet auf eine warme hausgemachte Mahlzeit. Kleiner Scherz. 
 
 Eigentlich kocht Peter viel besser als ich. 
 
 Wenn er sich von der Arbeit erholen will, schaut er am liebsten Kochsendungen. Da sitzt er dann davor, wie andere vor dem Tatort.
 
 Sonntagsmorgens, wenn wir noch ein wenig länger gemütlich im Bett liegen bleiben, liest er Kochbücher, während ich in Romanen schmökere. Er wirkt dabei total gefesselt. Als sei ein Kochbuch der bessere Krimi. Er schaut allerdings auch versonnen und glücklich. Das Kochen ist seine Leidenschaft.
 
 
 
 
 Ich muss auch kein Kind um Erlaubnis fragen, wenn ich Mittwochabends kein Schlaflied singe oder keine Gutenachtgeschichte vorlese. Denn wir sind gewollt kinderlos. 
 
 Und bevor jetzt in den Köpfen traurige Fragen und Bilder aufpoppen, wie Werbung im Internet – wir sind wirklich gewollt kinderlos! Also ich zumindest. 
 
 Mein Mann hatte bereits drei Kinder mit einer anderen Frau, als wir uns kennenlernten. 
 
 Und für mich stand unsere Beziehung von Anfang an, an erster Stelle. Auch wenn manche Mutter das jetzt vielleicht nicht verstehen kann.
 
 
 
 
 Mein Mann baut Raketen. Keine Feuerwerksraketen oder solche, mit denen Kriege geführt werden, sondern solche, die ins All fliegen. Das ist schon etwas komplexer. Ich finde das jedenfalls ziemlich beeindruckend. So eine Rakete baut sich schließlich nicht in einem Tag. Es sind viele Menschen beteiligt an so einem Raketenbau. Sie arbeiten Hand in Hand. Ein großes Team hat mein Mann. Er ist Ingenieur und hat echt was auf dem Kasten. 
 
 Leider sehen wir uns nicht so oft, wie schön wäre, denn es macht ihm großen Spaß, Raketen zu bauen. Mehr darf ich darüber aber auch nicht erzählen. Denn das ist natürlich alles Top Secret. Und nicht einmal ich quäle ihn mit Fragen, obwohl ich das von Berufs wegen gerne und ständig tue. Aber privat versuche ich, es mir zu verkneifen, auch wenn das nicht immer so klappt, weil ich generell eher ein neugieriger Mensch bin. Neugierig auf Menschen. 
 
 
 
 
 Mein Mann und ich wir genügen uns. 
 
 Und daher gibt es darüber ansonsten auch nicht wirklich etwas zu sagen. 
 
 Da halte ich es mit Tolstoi und seiner tragischen Anna Karenina: 
 
 Glückliche Paare ähneln einander. Unglückliche sind jedes auf seine Weise unglücklich. 
 
 Der gute alte Tolstoi hat das Prinzip zwar auf Familien angewendet, aber für Paare gilt das meiner Meinung nach ebenso. 
 
 Da mein Mann Peter und ich glücklich sind, gibt es über uns also nichts weiter zu erzählen. Es sind schließlich die Dramen, die unterhalten und das menschliche Mitgefühl kitzeln. Wer will schon hören, dass jemand glücklich ist? Dass Zwei sich gefunden haben und gut miteinander zurechtkommen?
 
 Zu allem Überfluss ist auch meine Kindheit glücklich verlaufen. Ich war ein einzelnes Wunschkind. Meine Eltern haben sich neun Monate lang auf mich gefreut, mich mit Liebe ummantelt und trotzdem war noch genug Liebe übrig füreinander. Für mich waren die ersten Jahre meines Lebens die perfekte Mischung aus Geborgenheit und Freiheit.
 
 Und so gibt es auch über meine Familie nichts weiter zu erzählen. Also ist auch diese Geschichte hier zu Ende. 
 
 
 
 
 Meine Geschichte beginnt an jener Stelle, an der romantische Filme enden, mit „Und-sie-lebten-glücklich-bis-an-ihr-Lebensende “. 
 
 Das Meet Cute – die erste Begegnung zwischen Boy und Girl, liegt in der fernen Vergangenheit. Sie haben sich bekommen. Na und?
 
 
 
 
 Ich, Carla, bekomme Beklemmungen, wenn in der Schlange vor der Supermarkt-Kasse jemand nicht den Mindestabstand zu mir einhält – etwa drei Meter. 
 
 Wenn ich beim An- oder Ausziehen in der Dunkelheit eines Kleides oder Pullovers hängen bleibe. Ich eine Tür nicht finde, die mich hinausführt. In engen, fensterlosen Räumen, in der überfüllten U-Bahn/Tube/Metro, im dunklen Keller oder bei IKEA. 
 
 Das ließe sich endlos fortführen. Aber ich will hier selbstverständlich niemanden langweilen.
 
 Außerdem sind mir einige Menschen zu laut und daher zu viel. 
 
 Ganz grundsätzlich habe ich das Problem, dass meine Grenzen nicht respektiert werden. Meine Körpergrenzen. Ich bin nicht gerade klein geraten und doch werde ich ständig übersehen. 
 
Diese ganze Dünnhäutigkeit macht den Umstand, dass ich Journalistin bin, auch nicht gerade einfacher. Jemandem wie mir ist es in der Redaktion eindeutig zu eng, zu laut, zu unhöflich, zu ungehobelt.

 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    
        Fünftes Kapitel

     Gottseidank gibt es April. 
 
 Da fühle ich mich bei der Arbeit nicht immer wie ein Alien. Denn April und ich, wir sind uns einig.
 
 Uns ist bewusst, dass der Mensch nur ein Staubkorn auf dieser Erde ist. Dass wir uns alle nichts einbilden sollten auf unsere ach so hochentwickelte Spezies und unsere vermeintlichen Errungenschaften, die vor allem eins bewirkt haben: Unseren Planeten zu plündern und den Menschen zu entmenschlichen. Wenn er nicht auf der Flucht vor Krieg und Dürre ist, dann ist er es vor sich selbst.
 
 Aber wir beide, April und ich, wir haben privat die Welt im Döschen. 
 
 Wir sind vom Markt und müssen nicht mehr mit hungrigen Augen durch die Welt stromern und uns mit diesem ganzen Dating-Theater beschäftigen.
 
 Glücklicherweise ist das vorbei. 
 
 Ich wüsste tatsächlich auch gar nicht mehr, wie das geht, mit dem Kennenlernen. Das läuft ja heute völlig anders ab und kaum noch analog. Nicht mehr in der Kneipe, im Club oder Café lernen sich die Füreinander-Bestimmten kennen, sondern eher auf Tinder, okcupid und derlei Apps. 
 
 Aber uns kann das ja egal sein.
 
 April und ich wird sind angekommen.
 
 Wir sind beide glücklich verheiratet, müssen nicht mehr nach links und rechts schauen und brauchen uns weder bei Tinder noch bei Twitter anzumelden. Müssen niemanden mehr auswählen und niemandem folgen. 
 
 Wir haben uns gefunden, uns und einander und unsere Männer. 
 
 Noch dazu hat April zwei sehr wohlgeratenen Söhnen das Leben geschenkt, die ihr ganzer Stolz sind. 
 
 Ach ja, und sie haben natürlich, wie es sich für eine vollständige Familie in heutigen Zeiten gehört, einen Hund. Fritz heißt der, ist ein Grand Basset Griffon Vendéen und so unfassbar süß, dass er mich eigentlich auch schon fast dazu gebracht hat, mir einen Hund anzuschaffen. 
 
 Er überrollt einen, trotz seiner recht kurzen Beine, mit seinem Temperament und freut sich wie ein Schneekönig über jeden Menschen.
 
 Einfach jeden. 
 
 Na ja, ich bilde mir schon ein, dass er sich über mich ein bisschen mehr freut, als über den durchschnittlichen April-Besucher. 
 
 Wenn Fritz spielen will, dann ist er außer Rand und Band. Und das trotz seiner acht Jahre. Er ist wuschelig und kompakt und hat die schönsten Augen, die ein Lebewesen haben kann. Ich bin ihm jedenfalls seit unserer ersten Begegnung verfallen.
 
 Aber erstens will mein Mann keinen Hund. Und zweitens kann ich mich nicht um einen Hund kümmern, weil ich meistens arbeite.
 
 Fritz ist jedenfalls eine Augenweide. 
 
 April erzählt mir beim Lunch, den wir wie gewohnt bei unserem Lieblingsmittagsitaliener in Köln in Domnähe zu uns nehmen, die neuste Anekdote.
 
 Sie waren am Wochenende zum Shoppen in Düsseldorf. Auch Kölner haben manchmal das Bedürfnis die nette kleine Nachbarstadt zu besuchen. Und nirgendwo sind vermutlich die notorischen Ketten und Läden so wunderbar zentral angeordnet wie in Düsseldorf. 
 
 Jedenfalls gehen sie so ihres Wegs nahe der Kö als sich plötzlich zwei kleine, arabisch aussehende Kinder – ein Mädchen und ein Junge – auf Fritz stürzen. April und ihre Familie bleiben stehen und lassen den Kindern ihren Spaß. Dann will Fritz aber auch irgendwann weiter. Gehen Sie also weiter. Sie setzen sich in ein Café und am Nachbartisch sitzt ein Scheich.
 
 Ein echter. 
 
 Das ist in Düsseldorf nicht so ungewöhnlich. Im Breidenbacher Hof soll es eine ganze Krankenhausetage geben, die eigens für Gäste aus dem Ausland, vor allem aus den Vereinigten Arabischen Emiraten und die an ihnen durchgeführten medizinischen und kosmetischen Eingriffe eingerichtet wurde.
 
 Da sitzt also dieser Scheich und fragt Aprils Mann Tim, (Frauen nehmen Scheichs ja generell eher nicht als Gesprächspartner wahr), „Wie viel kostet der?“ 
 
 Es war wohl eindeutig, dass Fritz gemeint war und dass es sich bei dem Mädchen und dem Jungen um die Scheich-Kinder handelte.
 
 Ich kann es nicht fassen und schlage entgeistert die Hand vor den Mund: „Die glauben wohl, sie können alles kaufen“, sage ich, als ich mich wieder beruhigt habe.
 
 „Aber echt!“
 
 „Und was hat Tim geantwortet?“
 
 „Natürlich, dass wir Fritz nicht verkaufen.“
 
 „Guter Mann“, sage ich.
 
 „Aber der Scheich hat nicht lockergelassen. Er hat angefangen zu bieten.“
 
 „Nein“, sage ich und bin fassungslos.
 
 „Doch! Irgendwann war er bei zwanzigtausend Euro angelangt. Und wenn ich ehrlich bin, habe ich angefangen, mir auszumalen, was ich mit zwanzigtausend Euro alles machen könnte.“
 
 „April!“, ich bin jetzt noch fassungsloser.
 
 „Ich weiß. Aber nein, wir würden ihn natürlich niemals hergeben. Und außerdem wäre es ihm bei den Saudis eh viel zu heiß. Und wahrscheinlich würden sie ihn nur im Palast halten. Da würde er nie wieder draußen sein können und rumschnuppern können.“ Sie schüttelt den Kopf.
 
 Der Scheich hat es dann wohl auch irgendwann eingesehen. Er hat gelächelt und ihnen den Kaffee ausgegeben. Dafür durften seine Kinder noch ein bisschen mit Fritz spielen.
 
 Solche Sachen erlebt nur April. Aber ich habe ja auch keinen Fritz.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    
        Sechstes Kapitel

     Und Gottseidank gibt es Sam. 
 
 Sam ist so was wie ein philosophischer Buddhist oder ein buddhistischer Philosoph und er hat diesen coolen Kaffeewagen direkt am Dom. Den nennt er das kleine Café Glück. Und tatsächlich macht er seine Kunden durch die Bank glücklich. Glaube ich zumindest. Denn er strahlt so viel Lebensfreude und Gelassenheit aus, dass dieser Gemütszustand unmittelbar auf alle Café-Glück-Besucher abfärbt, wie eine frisch gestrichene Bank. 
 
 Ich gehe immer noch ein bisschen beschwingter zur Arbeit, wenn ich vorher bei Sam vorbeigeschaut habe. 
 
 Sein Sojacappuccino hat auf mich die gleiche Wirkung, wie der Milchreis mit Zimt und Zucker, den meine Mutter früher oft mittags zum Nachtisch gemacht hat. Oder der Grießbrei, den meine Oma immer gekocht hat und in den sie jede Menge Amarettini hineinbröselte. 
 
 Danach konnte mir einfach nichts geschehen. 
 
 Mit Milchreis oder Amarettini-Grießbrei im Bauch war ich immun gegen Hausaufgabenfrust, Liebeskummer und Provokationen aller Art. 
 
 Mein heutiges Ich, bewaffnet mit dem Sojacappuccino, sieht nur noch das Schöne: den Dom, den Himmel, den Rhein und die netten Kollegen. 
 
 Alles andere, wie beispielsweise die Touristen-Massen, die sich über die Domplatte ergießen, mit ihren Selfie Sticks und um die man nur im Slalom herumkommt, wenn man ihre Fotos nicht versauen will, blende ich dann erfolgreich aus.
 
 
 
 
 Sam ist nicht nur Barista und Philosophie-Buddhist, er kann auch die Zukunft aus der Crema lesen, also aus dem goldbraunen hauchzarten Kaffeeschaum. Vielleicht sogar gerade weil er Buddhisten-Philosoph ist. 
 
 Mir hat er heute ein Herz in die Sojaschaumhaube meines Cappuccinos gezaubert und mir ein langes, gesundes und sehr, sehr glückliches Leben vorausgesagt. Das finde ich sehr nett von ihm. Das ist genau das, was ich mir wünsche. Da unterscheide ich mich wahrscheinlich nicht von allen anderen Menschen. 
 
 Mein Mann, der an allem zwischen Himmel und Erde, dass sich weder bauen, noch anfassen lässt, naturwissenschaftlich zweifelt, sagt, als ich ihm abends davon berichte: 
 
 „Genau deswegen erzählt er dir so etwas ja auch. Weil er weiß, dass du es hören willst. Weil er weiß, dass du, wie jeder andere Mensch auch, dir so etwas wünschst. 
 
 Wenn ich dir aus der Hand lesen täte, aus dem Tee- oder Kaffeesatz, würde ich dir genau dasselbe sagen.“ 
 
 Damit ist mein Mann bei mir natürlich an der völlig falschen Adresse. Ich reagiere auf seinen Pragmatismus allergisch. Wie auch sonst? 
 
 Aber ob ich jetzt glaube, dass Sam Hellseher ist oder nicht, es tut mir gut, was er da sagt. Und dadurch steigt sofort auch die Wahrscheinlichkeit, dass ich kriege, was er mir prophezeit hat: ein langes, gesundes und sehr, sehr glückliches Leben nämlich.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    
        Siebtes Kapitel

     Beim Codieren geht es nicht um Glauben oder Intuition um aus dem Bauch heraus schon mal gar nicht und auch nicht einfach ums Auswendiglernen. Es dreht sich eher alles um mathematisches Knobeln und ganz viel Logik. 
 
 Das war ja zu erwarten. 
 
 Ist aber beides nicht so meine Stärke. 
 
 Mein Kopf und mein Inneres sind eher geisteswissenschaftlich als naturwissenschaftlich programmiert. Biologie finde ich zwar ganz schön, aber in der Theorie ist sie auch nichts für mich. Das mühsam im Biologieunterricht verinnerlichte Facettenauge der Fliege brauche ich in meinem Alltag nicht zu kennen. Außer vielleicht für die Einsicht, dass ich niemals ein so hochentwickeltes Lebewesen erschlagen könnte.
 
 Ich habe die Naturwissenschaften jedenfalls möglichst früh aus meinem Leben verbannt. Und das, obwohl ich durchaus die große Ästhetik logischen Denkens erkenne. 
 
 Theoretisch zumindest. 
 
 Wenn ich beispielsweise den logischen Gedankengängen eines Menschen folge. 
 
 Mir selber ist das alles allerdings nicht von Natur aus gegeben. Ich muss es mir hart erarbeiten. 
 
 
 
 
 Weil wir im Seminar nebeneinandersitzen sind Jaschar und ich beim Programmieren dauerhaft in eine Zweiergruppe eingeteilt worden.
 
 Zweiergruppen finde ich gerade noch okay. Das ist eine Gruppengröße, die grundsätzlich nicht verkehrt ist, weil ich sie überschaue und sie durchaus konstruktiv und produktiv sein kann. Ein einzelnes Gegenüber ist gut und wird mir nicht zu viel. 
 
 Jaschar trägt an diesem recht grauen Tag Schwarz – einen engen, schwarzen Rolli, und enge, schwarze Jeans. 
 
 Ich trage ein mehrfarbiges Wollkleid mit einer hellblauen Bluse darunter um dem Grau etwas entgegen zu setzen. 
 
 Auch Python arbeitet übrigens mit ganz viel Farbe. Python treibt es sogar recht bunt, möchte ich fast sagen. 
 
 Mein Blick fällt auf Jaschars Hände, die über die Tastatur des Laptops gleiten, wie über die Tastatur eines Synthesizers. Es sind schöne Hände – lang, schmal, aber auch kräftig irgendwie. Sie sehen aus, als könnten sie zupacken. Seine Haut hat einen Olivton, wie ich ihn auch gerne hätte, aber niemals haben werde. 
 
 „Jaschar ist ein schöner Name“, sage ich leise zu ihm, weil ich niemanden stören will, aber auch niemand mitkriegen muss, dass wir uns nicht übers Coden unterhalten und auch nicht dass ich Jaschar einen schönen Namen finde.
 
 Jaschar jedenfalls lächelt. „Danke“, sagt er. 
 
 Jaschar hat eine angenehm warme Stimme und sehr besondere, karamellbraune Augen, mit denen er mich offen und freundlich ansieht.
 
 Und als würde er eine Frage beantworten, die an dieser Stelle immer folgt, auch wenn ich sie jetzt gar nicht gestellt habe – nicht einmal im Stillen – setzt er nach einer kleinen Pause hinzu: „Meine Eltern kommen aus der Türkei.“ 
 
 Ich nicke andächtig und schweige. Was könnte ich dazu jetzt auch Tiefschürfendes beitragen? Was weiß ich schon über die Türkei? 
 
 Ich war mal in Istanbul vor langer Zeit. Ich habe das eine oder andere Buch gelesen, das entweder dort spielte oder von einem türkischen Schriftsteller oder einer türkischen Schriftstellerin geschrieben worden ist und ich habe einen sehr schönen türkischen Film gesehen – Der Traum des Schmetterlings von Yılmaz Erdoğan. Er ist zwei jungen türkischen Dichtern gewidmet, die nach dem Zweiten Weltkrieg an Tuberkulose dahinsiechten, ohne sich jemals an dem ihnen zustehenden Erfolg erfreuen zu können.
 
 „Meine Freunde nennen mich Joschi“, sagt Jaschar in meine Gedanken hinein. 
 
 Ich lächele ihn an, weil ich schon mal einen Joschi kannte. Einen fiktiven zwar, der aber sehr realistisch und ausdrucksvoll aus einem Buch zu mir sprach. Joschis Garten hieß es, von Ursula Wölfel. 
 
 Es hat mich als Kind tief berührt, wie der Protagonist, ein Schlüsselkind namens Joschi, seine Freizeit einem Garten inmitten der Betonwüste einer Stadt widmet. 
 
 Gärten hatten für mich dadurch schon als kleines Mädchen eine Bedeutung. Wenn ich bei meinen Großeltern Zeit verbrachte, nahm mein Opa mich mit in seinen Gemüsegarten. Ich durfte mit ihm Erbsen ernten, aber auch Stachelbeeren. Und mit meiner Oma habe ich die Ernte dann küchenfertig gemacht. 
 
 Beim Erbsenpuhlen landeten immer wieder einzelne grüne Perlen in meinem Mund und explodierten dort in aller Süße. Genauso wie die köstlichen Tomaten, die damals noch nicht überzüchtet waren und ebenfalls ein intensives Aroma entwickeln konnten. 
 
 Auch diese Erinnerungsbilder voller Geborgenheit sind ein Teil meiner glücklichen Kindheit, die sich nicht von anderen glücklichen Kindheiten unterscheidet und gehören daher eigentlich nicht hierher. 
 
 Aber Joschis Garten und der Gemüsegarten im Hinterhof meiner Großeltern prägten mich dahingehend, dass ich schon als kleines Mädchen wusste, wie etwas wächst und ich mir früh der wohltuenden, meditativen Wirkung des Ackerns bewusst war. Was mir in meinem Leben, das später nicht immer so glücklich verlief, sehr geholfen hat.
 
 
 
 
 In diesem Leben sitze ich jetzt neben Jaschar, genannt Joschi und lerne Denken auf eine Art, wie ich noch nie gedacht habe.
 
 
 
 
 Es geht im Seminar dieses Mal um Funktionen. 
 
 Wir knobeln also ein wenig an den Funktionen herum. Aber ehrlich gesagt hat das Ganze in diesem Stadium noch viel mit Abschreiben von der Tafel zu tun. 
 
 Es gibt ein kleines Playersymbol, das wir immer dann anklicken sollen, wenn wir uns vergewissern wollen, ob ein Code funktioniert. 
 
 Das machen Jaschar und ich bei unserer Funktion jetzt auch und sie spuckt auch etwas aus. 
 
 Zunächst allerdings eine Fehlermeldung. 
 
 Da fehlt irgendwo eine Klammer oder auch ein Einschub. 
 
 Jaschar lässt mich machen und drängelt nicht. 
 
 Bis ich den Fehlerherd gefunden habe, vergehen einige Minuten. 
 
 Aber es ist bisher irgendwie auch keine Hexerei und macht noch immer Spaß. 
 
 Vor allem auch, weil die Programmentwickler scheinbar viel übrig haben für schöne Namen: Digital Ocean (im Grunde das Gegenteil eines Meeres, nämlich eine Cloud für Unternehmen und Teams.) Oder BeautifulSoup – eine Art digitale Bibliothek, über die wir Coder Daten aus HTML und XML-Dokumenten ziehen können.
 
 Den Namen hat sich diese freie Programmbibliothek bei Alice im Wunderland geliehen. Die falsche Schildkröte singt das Schildkrötenlied, in dem die Beautiful Soup vorkommt.
 
 „Sie ist zwar langsam, aber für den Anfang genau das richtige“, sagt David unser Dozent. 
 
 Und so kochen wir unser eigenes Süppchen damit, langsam wie Schildkröten.
 
 Rasperry Pi ist auch so ein tolles Ding oder Easter Egg. Allein für solche Namen liebe ich das Programmieren.
 
 
 
 
 Aber auch wenn ich Sprache sehr mag und gerne mit Worten arbeite, hilft mir das bei Python natürlich jetzt erst einmal nicht weiter. 
 
 Jaschar ist viel näher am Thema dran, das merke ich gleich. 
 
 Neben dem Journalismus spielt er ja in einer Band und erinnert mich daran, dass Mathematik und Musik einander sehr nah sind. 
 
 Er ist Schlagzeuger. Was genau zu seinen Händen passt, die so sensibel und doch kräftig wirken. 
 
 Seine Band macht so eine Art Brit-Pop, beeinflusst von Pulp, Blur und Damon Albarn, sagt er. 
 
 Und ich sage ihm, dass die ja wohl nicht wirklich aus seiner Zeit kommen, auch wenn Damon Albarn nach wie vor höchst aktiv und wirklich toll ist, wie ich finde.
 
 „Ich fühle mich eher in den Neunzigern zu Hause“, flüstert Jaschar jetzt zurück und die Musik aus dieser Zeit ist ihm daher einfach näher, wie er mir erklärt. 
 
 Er mag aber auch David Bowie. Seine Stimme genauso wie seine Songs.
 
 Die Siebziger und Achtziger sagen Jaschar musiktechnisch allgemein zu. Aber alles was neuer ist als Neunziger? Nö. Darauf steht er nicht so.
 
 
 
 Dann erinnern wir uns plötzlich wieder daran, dass wir ja eigentlich zum Programmieren hier sind und nicht zum Plaudern. Das kommt zum Glück von ganz allein und ohne dass uns jemand darauf aufmerksam machen muss. 
 
 Aber es ist so eine Vertrautheit zwischen uns, dass wir am liebsten einfach weiterreden würden. Dabei liegt eine gute Generation zwischen ihm und mir. 
 
 Ich schaue ihn von der Seite an, bewundere sein markantes Profil und wundere mich. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    
        Achtes Kapitel

     Mein Mann macht sich lustig. Er behauptet, ich achtete mittwochs jetzt immer ganz besonders auf meine Kleidung. Was natürlich völlig abwegig ist.
 
 „Dein Dozent scheint ja ziemlich attraktiv zu sein. Oder doch einer deiner Mitcoder?“, fragt er augenzwinkernd.
 
 „Sehr witzig“, sage ich und bin empört. „Du glaubst wohl, Programmieren ist ein Spaziergang oder so was! Ist es aber nicht. Das ist höhere Mathematik.“
 
 „Eben“, sagt mein Mann. „Da kann dir auch ein schickes Outfit nicht weiterhelfen.“
 
 „Doch“, kontere ich. „Kann es. Wenn ich mich wohlfühle, lerne ich auch viel einfacher.“
 
 Mein Mann lächelt nachsichtig. Kunststück. Gegen die Hirnmasse eines Raketenbauers ist die einer Online-Journalistin natürlich zu vernachlässigen. 
 
 Und außerdem lächelt er, weil er sich meiner so sicher ist, dass er mich niemals verdächtigen würde, auch nur einen Gedanken an andere Männer zu verschwenden. Er hat ein Urvertrauen in die Wiege gelegt bekommen, das durch nichts zu erschüttern ist. Gerne hätte ich manchmal selbst etwas davon ab. 
 
 Dann wäre ich jetzt auch etwas souveräner und würde nicht beim Aus-der-Tür-Rauschen über den Siebziger-Jahre-Schlag meiner Hose stolpern.
 
 Außerdem würden dann auch solche Menschen wie unser Nachbar einfach an mir abperlen. Der überschreitet bei mir – freiwillig oder unfreiwillig, das sei hier mal dahingestellt – sämtliche Grenzen. Er ist unhöflich und rücksichtslos. Sein Fernseher läuft Tag und Nacht, egal ob er selbst zu Hause ist oder schläft. Mein Mann und ich vermuten, dass er ihn während seiner Abwesenheiten für seine Katze laufen lässt, damit die sich nicht so alleine fühlt. Durch die Wand zwischen seiner und unserer Wohnung jedenfalls dringen täglich vierundzwanzig Stunden lang Gedudel, Gedröhne, Gequatsche, Gemetzel, Geträllere und Geballere. 
 
 Das nervt. 
 
 Aber vor allem füttert er die Tauben. Vielleicht weil er sonst niemanden hat. Ich weiß es nicht.
 
 Sie danken es ihm und ungefragt auch uns, indem sie alles volltropfen und regelmäßig stakkatoartige Jackson Pollocks auf den Hof und die dort vorhandenen Autodächer malen. 
 
 Und unser Nachbar füttert weiter die Tauben, als hätte er Angst, dass sie sonst verhungern könnten.
 
 Das tut er auch jetzt gerade, während ich an ihm vorbeilaufe, weil ich, wie meistens zu spät bin. 
 
 Und weil ich zu spät bin, kann und will ich da jetzt auch nichts weiter zu sagen.
 
 Ich habe irgendwann einmal versucht, ihm klar zu machen, dass die Tauben eben nicht verhungern. Dass es in unserer Stadt, wie überhaupt in jeder Stadt, von Nahrungsquellen für Tauben nur so wimmelt. Noch dazu haben die Viecher Flügel, die sie problemlos zum nächsten natürlichen Taubenbuffet tragen. 
 
 Aber der Nachbar möchte sich scheinbar einmal im Leben unentbehrlich fühlen. Er will gebraucht werden. Er hat ja niemanden sonst. Also will er glauben, dass die Tauben ihn brauchen und, was noch viel wichtiger zu sein scheint – ihn lieben. 
 
 Ganz schlechte Voraussetzungen sind das für unsere sachlichen Hinweise, dass er das Füttern besser unterlassen sollte. 
 
 
 
 
 Daher laufe ich jetzt also an ihm vorbei, nicke flüchtig und eile von dannen. 
 
 Zum Zug nach Köln raus aus dem Zug vorbei am Dom zum kleinen Café Glück mit meinem cremig-nussigen Sojacappuccino und Sams Prophezeiung – „Du wirst etwas ganz Neues lernen!“ (habe ich ihm von Python erzählt?) – weiter in die Redaktion und anschließend ins Seminar, weil ja Mittwoch ist. 
 
 
 
 
 Tatsache ist, dass ich wohl niemals eine gute Programmiererin sein werde. Alles ist so logisch, dass ich manchmal nicht hinterherkomme mit der Logik.
 
 Doppelte runde Klammern, Gänsefüßchen für alles, was lesbar sein soll. Eckige Klammern für unsere Listen. 
 
 Da muss ich mich schon ziemlich konzentrieren und alles, was ich an Hirnmasse habe, zusammenkratzen. 
 
 Es ist einfach nicht die natürliche Richtung, die meine Gedanken gehen würden, wenn ich sie lasse. Ich muss sie bändigen, sie lenken. Wenn sie vor einer Mauer landen, muss ich mich mühen, einen Durchschlupf zu entdecken. Ich möchte diesen Durchschlupf finden. Unbedingt. 
 
 Ich bin tatsächlich ziemlich getrieben. Beinahe wundere ich mich, wie getrieben ich bin. Ich war tatsächlich schon eine ganze Weile nicht mehr so getrieben wegen irgendetwas. 
 
 Manchmal renne ich mit den Gedanken aber einfach nur gegen die Mauer. Pralle ab. Bin zu verbissen. Dann finde ich nicht unbedingt die Lösung. Manchmal muss ich loslassen und einen neuen Anlauf nehmen. Über die Mauer geht es jedenfalls nie. Aber es gibt für alles eine Abkürzung. 
 
 Wir machen Listen und Schleifen. Auf diese Weise programmieren wir beispielsweise einen Countdown-Kalender, der die Tage bis zu den großen Ferien herunterzählen soll. Beziehungsweise die Tage markiert, an denen wir Termine haben. Jeden Mittwoch erinnert uns dieser Kalender an unseren Unterricht. Das ist wieder alles ganz logisch. Aber ich brauche eine Weile, um den Durchschlupf in meiner Gedankenmauer zu finden. 
 
 Jaschar hilft mir. Ich nenne ihn jetzt Joschi, obwohl ich Jaschar einen schönen Namen finde. Aber Joschi nennen ihn seine Freunde. Hat er gesagt. Und wer mir hilft, ist mein Freund.
 
 Das ist tatsächlich bemerkenswert und außergewöhnlich. Denn junge Männer langweilen mich normalerweise schnell. Sie sind für meinen Geschmack oft zu sehr von sich selbst eingenommen. Sie halten sich für Marvel-Superhelden – unwiderstehlich, mit fantastischen Fähigkeiten. Haben noch keine Grenzen gezeigt bekommen, weder von ihren Eltern, noch von ihrem Leben. Sie haben kaum etwas erlebt und meinen schon, sie hätten ein Anrecht auf Alles und ihnen allein gehörte die Welt. 
 
 Aber Jaschar hier ist ganz anders. Er hat Leidenschaft, Energie und Ziele. Vor allem aber ist er bereit alles zu geben, um sie zu erreichen. 
 
 Er möchte berühmt werden. 
 
 Wenn er so erzählt, von seinen Vorbildern, von seiner Musik und woher er die Inspiration nimmt, wenn er Liedtexte schreibt, dann sauge ich interessiert alles in mich auf. Seine geballte Begeisterung und junge Energie sind total ansteckend. 
 
 Wenn wir auseinandergehen, fühle ich mich selbst schlagartig zwanzig Jahre jünger. Dabei habe ich mich vorher nicht einmal alt gefühlt. 
 
 Er hat einfach eine gute Ausstrahlung, die alles in ein schönes Licht taucht. Auch das Banale. Unwichtiges wirkt plötzlich wichtig, Alltägliches scheint weniger alltäglich.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    
        Neuntes Kapitel

     Es ist mittlerweile Mitte Mai. Ein Mittwoch wie aus dem Bilderbuch. Es ist mild.
 
 Am Morgen war die Luft durchsetzt von den verschiedensten Vogelstimmen und jetzt am Abend ist das Licht orangefarben, vorsommerlich. 
 
 
 
 
 Als Jaschar und ich nach dem Seminar – in dem unser Dozent David uns unter anderem die Digital Attack Map gezeigt hat, auf der sich nachverfolgen lässt, von wo nach wo gerade Hacker angreifen; ein ziemlich dichtes Netz spannt sich da zwischen den verschiedensten Kontinenten und Ländern – mit dem Aufzug nach unten fahren, bleibt dieser zwischen der dritten und der zweiten Etage hängen.
 
 „Oh nein“, sage ich, die normalerweise vorsorglich nie Aufzug fährt, weil der ja hängen bleiben könnte. 
 
 In diesem Fall ist das eher reflexartig und beinahe unterbewusst geschehen. Ich hatte mich gerade so intensiv mit Jaschar unterhalten und bin einfach neben ihm her- und dadurch hineingelaufen. Und jetzt bewahrheitet sich also, wovor ich mich bei Aufzugfahrten immer gefürchtet habe. Wir hängen.
 
 Ich spüre, wie mir bei dem Gedanken, dass ich in diesem engen, fensterlosen Raum eingesperrt bin, vielleicht für immer, wenn uns niemand sucht, der Mund austrocknet, die Alarmsirenen in meinem Gehirn schrillen und der Sauerstoff definitiv jetzt schon nicht mehr ausreicht, zum Atmen und ich sehr bald ersticken werde. Außerdem schlägt mein Herz so schnell, dass ich sicher gleich mindestens ohnmächtig werde und eventuell sofort an Herzinfarkt sterben werde. 
 
 Ich schaue zu Jaschar rüber, wie er mit der Situation umgeht. Aber der hat bereits den Alarmknopf gedrückt und unterhält sich mit der Stimme, die aus dem Lautsprecher in den Lift dringt. 
 
 Jaschar dreht sich zu mir. Als er mein vermutlich panisches Gesicht mit den sicher vor Schreck geweiteten Augen sieht, sagt er nur lächelnd: „Es kommt gleich jemand, um uns zu befreien.“
 
 Wie ruhig er ist und wie beruhigend sein Lächeln auf mich wirkt! Es umarmt mich regelrecht. Hält mich geborgen und warm.
 
 In diesem abgeschlossenen Raum, sind jetzt nur wir beide und Jaschar erzählt mir zum ersten Mal etwas mehr von sich. 
 
 
 
 
 Seine Eltern haben sich getrennt, als er noch ein Teenager war. Das lag vor allem daran, dass seine Mutter überzeugte Muslimin ist und sein Vater überzeugter Atheist. Das stelle ich mir tatsächlich als eine schwierige Konstellation vor.
 
 Während Jaschar so erzählt, wird mein Atem wieder etwas ruhiger und gleichmäßiger. Ich werde möglicherweise wohl doch noch nicht sterben. 
 
 „Bist du gläubig?“, frage ich Jaschar. 
 
 „Ich glaube an Musik“, sagt er ohne zu Zögern und ich nicke. 
 
 Das passt zu ihm. 
 
 Jaschars Vater ist Kurde und Regierungsgegner. Er hat deswegen in der Türkei zwei Jahre lang im Gefängnis gesessen. Das hat er zwar überlebt, aber die Folter und die Isolation haben ihn seelisch gebrochen. 
 
 Er und Jaschars Mutter sind aus der Türkei fortgegangen, sobald er entlassen wurde.
 
 Jaschars ältere Schwester haben die Eltern dort zurückgelassen. Bei der Familie der Mutter. Weil sie noch klein war und die Eltern nicht wussten, was sie in Deutschland erwarten würde und überhaupt. 
 
 Sie hatten vorgehabt, sie nachzuholen. Aber dann waren sie zu sehr damit beschäftigt gewesen, sich ein neues Leben aufzubauen. 
 
 „Sie haben sie nicht vergessen“, sagt Jaschar als würde er sich das auch selbst erklären. „Sie wollten nur ihr bestes.“
 
 Irgendwann war dann er auf die Welt gekommen. Und es war plötzlich nicht mehr so einfach gewesen. Jaschars Schwester ist daher bei ihrer Großmutter aufgewachsen. Eine zerrissene Familie, der Vater gebrochen. 
 
 
 
 
 Während Jaschar mit seiner ruhigen, warmen Stimme spricht, erwische ich mich plötzlich dabei, wie ich hoffe, dass unser Retter noch ein bisschen auf sich warten lässt, damit ich ein wenig länger mit Jaschar eingesperrt bin. Er erzählt so toll und lenkt mich damit so gut von meiner Angst ab, dass ich sie völlig vergessen habe. 
 
 Aber dann ruckt der Aufzug plötzlich und keine zehn Minuten später treten wir in den orangefarbenen Abend hinaus.
 
 
 
 
 Jaschar und ich gehen noch etwas trinken. Auf den Schreck, also meinen Schreck und weil wir mitten im Erzählen von unserem Befreier unterbrochen worden sind.
 
 Meinem Mann muss ich ja nicht unbedingt erzählen, dass nicht alle Teilnehmer noch etwas trinken gegangen sind, sondern nur Jaschar und ich. Aber ich finde unser Aufzug-Abenteuer rechtfertigt das ohnehin.
 
 
 
 
 Wir gehen ins nahe am Bahnhof gelegene Funkhaus-Café direkt am Wallraff-Platz. Ein beliebter Treffpunkt von Journalisten, weil es in einem Gebäude des WDR untergebracht ist.
 
 
 
 
 Wir setzen uns nebeneinander auf eine der gepolsterten Bänke mit Blick auf die belebte Gasse, trinken Wein und Jaschar erzählt weiter. 
 
 Er ist in Köln geboren und hat das Leben eines deutschen Kindes geführt. Er ist hier in den Kindergarten gegangen, in die Grundschule, aufs Gymnasium. 
 
 „Ich habe deswegen noch heute ein schlechtes Gewissen.“
 
 „Du?“, frage ich. „Warum denn du? Du warst doch noch gar nicht geboren, als deine Eltern weggegangen sind.“
 
 „Aber ich bin in Sicherheit aufgewachsen. Meine Schwester nicht.“
 
 Er hat außer seinem türkischen auch noch einen deutschen Namen bekommen. Für bessere Akzeptanz. Er heißt Jaschar Maximilian. 
 
 Ich lächele. „Ich werde dich Maxi und Joschi nennen, je nach Stimmung“, sage ich. Warum ich das sage, weiß ich nicht so recht. 
 
 Aber er lächelt. Und nickt.
 
 Irgendwann ist seine große Schwester dann doch noch zu ihnen nach Deutschland gekommen. Da war sie bereits achtzehn Jahre alt. 
 
 „Ich war erst acht. Zehn Jahre jünger als sie“, sagt Jaschar. Er liebt seine Schwester. Er schaut zu ihr auf. Das wird sofort klar, als er von ihr spricht. 
 
 Auch wenn er von seiner Mutter erzählt, wird deutlich, wie wichtig sie ihm ist. Und sicher liebt auch seine Mutter ihn sehr, ihren schönen, lieben Jungen. 
 
 Sie ist Krankenschwester. Eine sehr gute, sagt Jaschar. Sie hat immer viel gearbeitet. Zu viel, findet Jaschar. Und dann eben auch noch für sehr wenig Lohn. 
 
 Jaschars Vater hat nach der Flucht nie mehr richtig arbeiten können. Nur hin und wieder hat er Gelegenheitsjobs auf dem Bau angenommen. Als Hilfsarbeiter. Er ist schwer traumatisiert von der Zeit im Gefängnis und kaum noch belastbar. Er leidet unter Panikattacken und Depressionen. 
 
 Auch von ihm spricht Jaschar mit einem warmen Leuchten in seinen karamellfarbenen Augen. 
 
 Der Vater denkt auch weiterhin politisch, interessiert sich nach wie vor für das Schicksal der anderen Kurden, wenn er auch nicht mehr politisch aktiv ist. Er leidet bis heute unter der Art und Weise, wie die Kurden behandelt werden. 
 
 „Wir sind das größte Volk ohne Land“, erklärt mir Jaschar. „Wir sind über dreißig Millionen Menschen. Aber Kurdistan wurde nie akzeptiert, wegen der verschiedensten nationalen Territorial-Ansprüche. Es heißt, es sei autonom ohne wirklich anerkannt und eigenständig zu sein. Die Kurden wurden immer herumgestoßen zwischen allen Grenzen. Sie sind nie zur Ruhe gekommen.“ 
 
 Ich höre Jaschar interessiert zu und stelle fest, dass ich mal wieder gar nichts weiß. 
 
 „Auch der syrische Bürgerkrieg, der seit Jahren tobt, gründet auf diesem Konflikt“, erinnert mich Jaschar. „Weil Großbritannien und Frankreich den Nahen und Mittleren Osten nach dem Ersten Weltkrieg willkürlich aufgeteilt haben, ohne Rücksicht auf kulturelle Unterschiede zwischen den verschiedenen dort ansässigen Ethnien. Und eben auch ohne Rücksicht auf die Kurden. Zumindest eine gewisse Autonomie wollten sie ihnen zugestehen. Aber diese Hoffnung hat dann Atatürk endgültig zerstört. Und im Syrienkrieg unterstützen die Kurden den Westen im Kampf gegen den IS. Wer die Dreckarbeit macht, das muss ich dir sicher nicht erklären. Und die Türkei nimmt den Konflikt als Vorwand, um grenzüberschreitend gegen die Kurden vorzugehen“, Jaschar seufzt. „Ach weißt du, ich will mich nicht so in Rage reden, eigentlich bin ich nämlich gar nicht politisch. Mein Vater ist mir da ein abschreckendes Beispiel. Er leidet sehr darunter. Immer noch.“
 
 Jaschar erzählt dann lieber von seiner Kindheit. Nach der Trennung vom Vater war seine Mutter selten zu Hause. Als Kind und Jugendlicher hat Jaschar die Nachmittage daher oft bei seinen Freunden verbracht, aber er war auch häufig allein. 
 
 „Sie musste oft auch nachts arbeiten, um genug Geld zu verdienen.“ 
 
 Jaschar hat früh viel Musik gehört und auch selbst Musik gemacht. Seine Band gründete er mit Mitschülern am Gymnasium noch während der Schulzeit. 
 
 „Ich wundere mich noch immer, dass du dich von Bands aus meiner Jugend inspiriert fühlst“, sage ich. Aber ich mag Pulp, Blur und vor allem Damon Albarn selbst sehr gerne. 
 
 „Mein Herz ist einundsiebzig Jahre alt“, sagt Jaschar zur Erklärung. Was ja wohl ziemlich übertrieben ist.
 
 „Oje, dein armes Herz“, sage ich. „Dann hast du ja nicht mehr lange zu leben.“ 
 
 Mein Scherz soll überspielen, dass ich mich insgeheim über seine Worte freue. Zwar bin ich noch nicht siebzig, aber er macht sich damit älter als mich. Warum auch immer mir dieser Gedanke gefällt, aber er gefällt mir nun mal.
 
 „War es nicht entsetzlich schwierig für deine Eltern, deine Schwester in der Türkei zurückzulassen, damals als sie weggegangen sind?“ 
 
 Da war sie wieder meine indiskrete Neugierde. Beinahe im selben Moment ist es mir peinlich. Die Frage war sehr persönlich. 
 
 Jaschar schaut mich jedoch unverändert freundlich und direkt an.
 
 „Sie haben nie darüber gesprochen“, antwortet er. „Und ich habe sie nie gefragt.“
 
 Es steht mir natürlich überhaupt nicht zu, ihn spannend zu finden. Er ist halb so alt wie ich. Na ja, zumindest beinahe halb so alt. 
 
 Aber ob ich will oder nicht, er fasziniert mich.
 
 
 
 
 Zum Abschied nimmt Jaschar mich in den Arm. Er hält mich nur kurz fest, aber ich fühle mich wunderbar geborgen an seiner breiten, durchtrainierten Schlagzeuger-Brust und komplett aus dem Lot, als ich mich wieder aus seiner Umarmung löse und davongehe. 
 
 Das erkläre ich mir mit der extremen Situation vorhin im Aufzug, die wir gemeinsam durchgestanden haben.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    
        Zehntes Kapitel

     April hat die Nase voll.
 
 Jetzt, mitten im Mai. 
 
 Aber das hat nichts mit Erkältung zu tun, auch nicht mit dem unvergleichlichen Fritz, sondern mit ihrer Ehe. Sie hat einen netten Mann und zwei tolle Söhne. Und jetzt hat sie die Nase voll. 
 
 Ihr gehen alle drei Männer gehörig auf die Nerven, sagt sie. 
 
 Der Mann, weil er sie nicht mehr wie eine Frau behandelt. Die Söhne, weil sie sich ihre Hinterteile hinterher tragen lassen. 
 
 Dass sie all das nervt, verstehe ich gut. Zu dem Teil mit den Söhnen kann ich zwar viel nicht sagen, weil mir die Erfahrung fehlt. Aber mit Ehemännern kenne auch ich mich ein wenig aus.
 
 April und ihr Mann Tim mögen sich eigentlich sehr. Über die Jahre ist zwischen ihnen eine solide Freundschaft entstanden. Sie könnten miteinander die notorischen Pferde stehlen. Und würde einer von beiden dabei erwischt, würde der eine den anderen unter keiner Foltermethode der Welt verraten. 
 
 April und Tim streiten nie. 
 
 Und jetzt sagt April, während wir bei unserem Lieblingsmittagsitaliener sitzen und unseren relativ anstrengenden Job mit ausgezeichnetem Essen kompensieren: „Mein Mann berührt mich nicht mehr. Nicht einmal mehr durch Zufall.“
 
 Ich bin verwundert. Ich dachte immer, April führte eine richtig glückliche Ehe. Mit allem, was dazu gehört. Also auch mit Sex. 
 
 Aber das Körperliche zwischen ihnen hat schleichend und zunächst unerkannt mittlerweile Geschwisterniveau erreicht. Das scheint aber nur April so richtig zu stören. Wie sie mir jetzt erzählt. 
 
 Sie hat es schon mit Reizwäsche versucht. Mit dem Buch Die beste Liebhaberin der Welt. Doch weder das eine, noch das andere hat gefruchtet. Früchte sollte es ja auch nicht wirklich tragen, aus dem fruchtbaren Alter ist April ja auch längst raus. Aber es kam eben auch keinerlei Resonanz von ihrem Mann. 
 
 Oder doch, es kam eine Resonanz. Aber eben nicht im Entferntesten die von April erwünschte. 
 
 Ihr Mann fand sie albern. Also die Reizwäsche, nicht April. Er betonte, wie sehr er sie lieben würde und dass er sehr glücklich mit ihr sei. Dass sie sich für ihn nicht „aufzäumen müsse“. Sie sei doch auch so, also ganz ohne Reizwäsche, sehr schön. 
 
 Daraufhin bekam dieselbe April, die sich nie mit ihrem Mann streitet, einen Tobsuchtsanfall und rannte in voller Dessous-Montur aus dem Schlafzimmer und nur ganz knapp nicht ihrem jüngeren Sohn in die Arme, der gerade im Begriff war, pfeifend die Treppe herunter in die Küche zu gehen, wo auch April hinwollte um sich zur Beruhigung ihrer aufgepeitschten Nerven ein Glas Rotwein zu genehmigen.
 
 Gerade noch rechtzeitig, bevor der Sohn am Ende der Treppe angelangt war, wo sie ihm in die Arme gelaufen wäre, rettete April sich ins Bad, das kurz vor der Treppe liegt. (Gottseidank hat ihr Sohn gepfiffen, denke ich ihn diesem Moment, sage es aber nicht laut. Jedenfalls hat April sich und ihrem Sohn zumindest diese Peinlichkeit erspart.)
 
 Wer April ein wenig kennt, was ich von mir behaupten möchte, weiß, dass April die Ruhe selbst ist, sie hat nie Tobsuchtsanfälle. Sie ist einer der sanftesten Menschen, die ich kenne. Aber in diesem Moment hat es ihr gereicht. 
 
 Sie stellte fest, dass sie und ihr Mann einfach nicht das gleiche verstehen, unter einer guten Beziehung. 
 
 Das sagte sie ihm nach ihrer Rückkehr aus dem Bad, im züchtigen Morgenmantel dann auch ohne weitere Umschweife mitten ins Gesicht. 
 
 So nach dem Motto, auch seine ehelichen Pflichten müsse er erfüllen und damit meinte sie ausdrücklich auch den regelmäßigen ehelichen Sex und nicht einfach bloß das bequeme Nebeneinander-her-Leben wie Brüderlein und Schwesterlein.
 
 Ich wende an dieser Stelle diplomatisch ein, dass Sex für einen Mann etwas mehr Konzentration erfordert als für uns Frauen. „Wir könnten insgeheim unsere Einkaufsliste durchgehen, ohne dass es weiter auffallen würde“, gebe ich zu Bedenken. 
 
 Aber April ist auch jetzt in Rage, während sie ihre ganze Schmach beim Erzählen ein weiteres Mal durchlebt und lässt meinen Einwand nicht gelten. 
 
 Denn April hat die Nase voll. 
 
 Sie will Sex. Echten Sex. Guten oder schlechten ist ihr dabei schon fast wieder egal. Nur wirklich und wahrhaftig stattfinden muss er und nicht im Buch stehen oder über die Mattscheibe flimmern. 
 
 Sie will ihn erleben. Sie will leibhaftig dabei sein. Und sie will ihn so sehr, dass sie jetzt sogar in Tränen ausbricht. 
 
 April will mit dem Körper, den sie hat und der wirklich noch immer sehr jugendlich aussieht, Sex. Und da ihr Mann nicht bereit ist, ihn ihr zu geben, will sie sich zur Not auch auf einen anderen Mann einlassen. Sich einem Anderen in die Arme werfen.
 
 „Hast du jemand bestimmten im Sinn?“, frage ich vorsichtig.
 
 „Nein“, gibt sie nach kurzem Zögern zu. „Aber das ist egal. Den werde ich schon finden!“ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    
        Elftes Kapitel

     Jaschar hat gerade keine Freundin und verfügt daher neben seinen Auftritten mit der Band, seinen Drehs und dem Programmieren über viel freie Zeit. 
 
 Davon profitiere auch ich, denn nach unserem gemeinsam bestandenen Aufzugabenteuer sind wir jetzt richtige Freunde.
 
 Einmal holt er mich in der Mittagspause an der Redaktion ab und wir gehen zusammen essen. 
 
 Am Tisch sitzt er mir gegenüber und erzählt mir von einem Gig in Frankfurt. 
 
 Er hatte sich vor dem Auftritt noch etwas zu trinken geholt an der Bar des Veranstaltungsortes. Ein Mädchen hatte ihn um ein Autogramm gebeten und er hatte sich noch ein wenig mit ihm unterhalten. Als er dann nach dem Gig zurück in seinem Hotelzimmer war, klingelte das Telefon. Das Mädel hatte unten an der Rezeption gestanden und nach Jaschar gefragt. 
 
 Nicht nach dem Sänger. Nicht nach dem Gitarristen, hatte sie gefragt, sondern nach dem Schlagzeuger. 
 
 Das fand ich gut.
 
 Ich mag Schlagzeuger. Die Sänger und Gitarristen dieser Erde können mir gestohlen bleiben. Ich stehe auf die Charlie Watts der Musikgeschichte. Der Mann hat Stil und ist cool ohne größenwahnsinnig zu sein. 
 
 Aber Jaschar ist jung. Sehr jung. Zu jung. Darum stellt er auch überhaupt keine Gefahr für mein Leben dar. Ihn umgibt eine Aura des Unberührbaren, der Unschuld, eine Art Welpenschutz. Das funktioniert in beide Richtungen.
 
 Außerdem muss man schließlich auch nicht immer alles Schöne haben wollen. Manchmal genügt es auch, es zu bewundern. Aus der Distanz und ohne es zu berühren. Das kann einen schon auch glücklich machen.
 
 Und doch gibt es da so eine Energie zwischen uns. Sie bewirkt, dass ich mich lebendig fühle.
 
 
 
 
 Das Mädel stand dann jedenfalls kurze Zeit später in Jaschars Zimmer. Und saß plötzlich auf seinem Bett. 
 
 „Ein echtes Groupie!“, sage ich, als er es mir erzählt und muss lachen. 
 
 Jaschar verdreht genervt seine schönen Karamellaugen. 
 
 Das ist das Obersympathische an ihm. Er gibt nicht an mit der Wirkung, die er ganz offensichtlich auf Frauen hat. Im Gegenteil. Er war von der Situation in Frankfurt ehrlich überfordert. 
 
 Da saß dieses Mädchen auf seinem Bett und er wusste nicht, was er mit dieser Tatsache anfangen sollte. Vielleicht kokettiert er aber auch jetzt damit. Wer weiß das schon so genau? 
 
 „War sie hübsch?“, frage ich neugierig. Ich will mir die Situation genau vorstellen. Das mache ich so, von Berufs wegen. 
 
 „Ja, schon“, sagt Jaschar. „Aber erstens war sie betrunken und zweitens hatte sie einen Freund.“ Das hat sie ihm erzählt, als sie an der Bar gestanden und geredet haben.
 
 „Betrunkene Frauen fasse ich nicht an. Die sind ein No-go. Außerdem fange ich nichts mit Frauen an, die in einer Beziehung sind. Das macht man nicht. Ich stelle mir dann immer vor, wie verletzt der Freund ist, wenn er es herausfindet. Und dann kann ich das nicht.“
 
 „Ach komm!“, sage ich. „Du kennst doch den Freund überhaupt nicht. Man muss auch nicht päpstlicher sein als der Papst.“
 
 Jaschar schaut nachdenklich. 
 
 „Waren das wirklich die einzigen Gründe?“, hake ich nach, als nichts mehr von ihm kommt und weil ich mir das einfach nicht vorstellen kann, dass ein junger Mann heute so wundervoll integer und altmodisch sein kann. 
 
 Jaschar ist so Old School, dass ich es kaum fasse und ihn in diesem Moment am liebsten küssen würde obwohl ich verheiratet bin. Zumindest auf seine dreitagebart-stoppelige Wange hätte ich ihn gerne geküsst. Auch wenn das jetzt seiner und auch meiner Einstellung diametral entgegen läuft.
 
 „Ja“, sagt er. „Und natürlich musste ich mich zusammenreißen. Weil sie dann auch noch anfing, sich auszuziehen.“
 
 „Oh nein!“, rufe ich aus und schüttele ungläubig den Kopf. 
 
 Was für eine aufdringliche Aktion. Das hätte ich selbst in meiner wildesten Zeit niemals getan. Ich wollte immer erobert werden. Ich hätte mich niemals irgendeinem Mann an den Hals geworfen oder gar vor die Füße. Verführung ist eine Sache, die von beiden Seiten ausgehen und sich wie ein wunderbarer Dialog aus Gestik, Mimik und Feinstofflichem langsam entwickeln sollte, finde ich. Je langsamer desto aufregender, bis die Spannung unerträglich wird. Und dann muss der erste Kuss kommen. Wie eine Katharsis muss der sich anfühlen. 
 
 „Sie ist doch auf Dich zugegangen. Sie wollte es also“, sage ich gegen mein besseres Wissen und reiße mich damit aus meinen eigenen Gedanken.
 
 Jetzt schüttelt Jaschar den Kopf. „Keine Chance. Sie hatte einen Freund und basta.“ 
 
 „Und dann?“, frage ich. „Wie bist Du sie dann wieder losgeworden?“ 
 
 „Ich habe sie gebeten, mir die beste Bar der Stadt zu zeigen.“
 
 „Raffiniert“, sage ich. 
 
 „In der Bar hat sie sich dann allerdings noch weiter volllaufen lassen. Sie wurde dabei immer aufgedrehter und ehrlich gesagt, auch nerviger. Ich glaube, die komplette Barbelegschaft hat das so empfunden.“
 
 Richtige Entscheidung also, sie abblitzen zu lassen, denke ich, spreche es aber nicht aus.
 
 „Sie war dann irgendwann so betrunken, dass ich sie zum Taxi schleppen musste. Der arme Taxifahrer. Er schaute nicht gerade angetan. Aber ich habe ihm einen Fuffi in die Hand gedrückt, mich entschuldigt und sie von ihm nach Hause fahren lassen.“
 
 Ich nicke. Guter Jaschar. Aber gleichzeitig merke ich, wie ich innerlich auf Distanz gehe zu der ganzen Geschichte. Es geht mich schließlich nichts an.
 
 Es darf mich nicht berühren, dass er sich zu einem Mädchen hingezogen fühlt. Und stören soll es mich auch nicht. Tut es natürlich auch überhaupt nicht. Na ja. So sehr ich es auch von mir weise, es ficht mich irgendwie doch an, dass da eine Frau versucht hat, Jaschar zu verführen, diesen scheinbar über den Dingen schwebenden Künstler, der noch dazu für mich durch seinen Welpenschutz unberührbar ist.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    
        Zwölftes Kapitel

     „Ich werde mir eine Wohnung suchen!“ 
 
 Das ist jetzt April, die das sagt. 
 
 Es ist keine sachliche Feststellung, die sie da von sich gibt. Vielmehr klingt dieser schlichte Satz wie eine Drohung. Auch wenn es mir gegenüber natürlich keine sein soll.
 
 Ihre Wut hat sich seit unserem letzten Gespräch weder gelegt, noch haben ihre Männer sich schlagartig zu ihrem eigenen Vorteil verändert. Damit hat natürlich auch niemand ernsthaft gerechnet. Sie sind am Ende ja auch nur Männer – die Drei. Und Männer sind bekanntlich kritikresistent. Das hilft ihnen im Alltag, nicht den Kopf zu verlieren. Es lässt sie aber dann und wann auch blind werden für Wesentliches. Es kann manches Mal eben auch verhindern, dass die Dinge sich zu ihrem Vorteil ändern.
 
 
 
 
 April und ich sitzen bei unserem Lieblingsmittagsitaliener. Nun draußen. Denn es ist Anfang Juni. Unsere Körper umschmeichelt ein lauer Wind, der durch die steinerne Kölner Innenstadt streicht, die nicht gerade mit grünen Oasen gesegnet ist. Aber hier ist eine. Vor dem MAK, dem Museum für angewandte Kunst wachsen Platanen und vor unserem Stammlokal sogar Olivenbäume. Das tut gut, weil das Auge sonst den ganzen Tag nur das blauwellige Licht der Computerbildschirme zu sehen bekommt. 
 
 Und wir allgemein nur wenig frische Luft, weil die lieben Kollegen bei den ersten Wohlfühltemperaturen rasch die Fenster schließen, die Sonne durch Rollos aussperren und die Klimaanlage hochfahren. Frei nach dem Motto „damit es kein Morgen gibt“, und nicht „als wenn es kein Morgen gäbe“, was vermutlich weitaus realistischer ist. 
 
 April jedenfalls setzt gerade das Morgen ihrer Ehe waghalsig aufs Spiel. 
 
 Ihre drei Jungs sollen mal alleine klarkommen. Die Söhne sind ohnehin volljährig, wenn sie auch noch zu Hause bequem das Hotel Mama bewohnen. Umso sicherer ist April, dass es die richtige Entscheidung ist, sie alle Drei zu verlassen. Zumindest temporär. Sozusagen als Wake-up-call, wie sie es in ihrer Muttersprache nennt. 
 
 „No pain, no gain“, sagt sie außerdem. Und dann muss sie durch ihren ganzen Zorn und die vielen Tiraden hindurch, die sie immer wieder häppchenweise in unseren Mittagsimbiss einstreut, doch lächeln. 
 
 
 
 
 April durchschaut Menschen, sie hat diesen Röntgenblick. Aber ob das immer so hilfreich ist, weiß ich gerade in diesem Moment nicht. Sie wird dadurch zum Handeln gezwungen. Will sie nicht bewusst wegsehen, muss sie Entscheidungen treffen. Sie formt und macht und legt einen manchmal zur Unruhe tendierenden Aktionismus an den Tag, weil sie eben doch meistens nicht wegsehen kann.
 
 
 
 
 „Ich liebe sie. Wirklich! Aber es muss sich etwas ändern, sonst verlieren wir uns. Nicht nur ich sie, sie auch mich.“ 
 
 Sie weiß, dass sie ihren Söhnen keinen Gefallen damit getan hat, dass sie immer für sie da war und möglichst alles für sie getan hat, ohne Mitwirkung ihrerseits zu erwarten. 
 
 „Es ist natürlich auch mein Fehler, ich habe sie zu sehr verwöhnt, viel zu sehr. Und viel zu wenig eingefordert.“ 
 
 Und was ist mit ihrem Mann? Es heißt ja immer, man solle seine Bedürfnisse verbalisieren.
 
 „Ihm habe ich immer wieder gesagt, was mir fehlt. Aber nicht nur finde ich es anstrengend, die selbstverständlichsten Bedürfnisse ständig in Worte zu fassen. Ich finde, ich kann auch mal ein bisschen Einfühlungsvermögen erwarten. Kann er sich nicht auch mal ein bisschen in mich hineindenken? Wenn ich das alles auch noch aussprechen muss, finde ich es fast noch frustrierender, wenn dann am Ende immer noch nichts von ihm kommt.“ 
 
 Sie schluckt und schaut mich mit einem wilden, verletzten und verzweifelten Blick an. 
 
 Und ich bin restlos beeindruckt von ihrem Mut, alles zu riskieren. Ich hätte den nicht. Sie riskiert ihre Ehe und ihre Familie, mit dem reichlich optimistischen Ziel, dass ihre Ehe eine bessere werden möge. Sie hofft darauf, dass ihr Mann sich endlich wieder ins Zeug legen wird wenn er sie verloren wähnt. Dass er ihr dann wieder den Hof macht. Ihr zeigt, was sie ihm als Frau bedeutet, nicht nur als Mensch. 
 
 „Eine beste Freundin habe ich ja schon“, sagt sie und lächelt mich an. Ihr Lächeln ist so herzlich, als würde ein unerwarteter Lichtstrahl den Raum erhellen. Ich nehme April in den Arm und drücke sie. Aber ich sage ihr nicht, dass ich bezweifle, dass ein erwachsener Mann sich in die Richtung unseres Traumbilds wandelt. Selbst wenn wir die härtesten aller Geschütze auffahren würden. Was sie mit ihrer Trennung auf Zeit ja tut. Möglicherweise wird es dann kurz besser, ja. Aber erfahrungsgemäß ist dann eher wieder alles beim Alten als wir glauben. Wie der Jojo-Effekt bei einer Diät ist das.
 
 Doch was hilft es, ihr das zu sagen? Und wer weiß, ich mag mich ja auch durchaus irren. Dieses Mal hoffe ich es sogar. April zu Liebe.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    
        Dreizehntes Kapitel

     Ich komme mir selbst ein bisschen vor, wie eines von Jaschars Groupies, als ich im gemütlich-dunklen Gewölbe des Club Bahnhofs Ehrenfeld an eine Mauer gelehnt stehe und seiner Band lausche. 
 
 Ich mag den Club Bahnhof sehr. 
 
 Das Schummrige, Private seiner Räume. 
 
 Gemeinsam mit April habe ich hier schon vor Jahren den wirklich wunderbaren Michael Kiwanuka erlebt. 
 
 Und einen reichlich verlebten Marcos Valle – einen der Helden des Bossa Nova. Sein Anblick hat uns ein wenig verstört. Er hat mit seinem Gesicht allerhand anstellen lassen, von vermutlich eher untalentierten Schönheitschirurgen. Wahrscheinlich um seine Jugend zumindest optisch zu verlängern und davon abzulenken, dass seine vierte Ehefrau Patricia viele Jahre jünger und dadurch näher an ihrer Jugend ist als er an seiner. 
 
 Trotzdem hat sein Bossa Nova uns natürlich viel Spaß gemacht. Er hat uns zurückversetzt in unsere Kindheit und er hat brasilianische Lebensfreude in das gemütliche Kölner Gemäuer gebracht.
 
 
 
 
 Zu Jaschars Konzert bin ich ohne April gekommen, auch wenn ich das meinem Mann nicht so erzählt habe. 
 
 Ich weiß auch gar nicht genau, warum ich April nicht Bescheid gesagt habe. 
 
 Vielleicht will ich Jaschar einfach nicht teilen. Oder ich will nicht, dass er zu einem Teil meiner anderen Welt wird. Ich möchte nicht, dass es da Überschneidungen gibt. Zwischen der Arbeit und Freunden oder Freundinnen. Das macht es immer alles so kompliziert, wenn jeder Mensch einer Umgebung jeden anderen Menschen kennt. Zu eng irgendwie auch.
 
 Vielleicht will ich aber auch keine Zeugen haben dafür, dass ich es genieße, mich wie ein Groupie zu fühlen.
 
 Und das tue ich. Sehr sogar.
 
 Die Musik von Jaschars Band erreicht mich nämlich genau da, in der Körpermitte, wo die Tanzlust ihren Auslöser hat. Von dort strömt sie durch meine Beine und in meine Füße.
 
 Dabei wirkt Jaschar gerade weit weg. Die Bühne sorgt dafür.





- Ende der Buchvorschau -
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Wie ich die Welt umprogrammierte








