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        Kapitel 1

    Der Mann saß im Rollstuhl an einer sonnigen Ecke der Innenstadt und verkaufte die Obdachlosenzeitung. Greta hielt sich mit der einen Hand eine helle Haarsträhne aus dem Gesicht und holte mit der anderen ihr Portemonnaie aus der gemusterten Umhängetasche, die in Modekreisen Tote genannt wurde (ja, wie die Tote, aber englisch ausgesprochen), bezahlte die Zeitung und ließ ihm 40 Cent Trinkgeld. Sie hoffte, es würde ihn weder zum Trinken animieren noch zum Rauchen. Denn in seinem zahnlosen Mund steckte verloren ein Zigarettenstummel. Den nahm er jetzt heraus und küsste ihren Handrücken zum Dank für den Obolus. Diese Geste freute Greta, machte sie aber auch leicht verlegen. Sie winkte dem Mann noch einmal zu und setzte dann beschwingt den Weg in die Zeitungsredaktion fort, wo sie seit ein paar Jahren als Kulturredakteurin arbeitete.
 
Der Anruf erreichte sie am frühen Nachmittag. Der Tag war auch weiterhin freundlich und harmlos verlaufen, daher war sie auch überhaupt nicht auf das vorbereitet, was ihr die Pflegerin mitzuteilen hatte. Großtante Mia war gestorben. Ganz leise, im Schlaf.

 
Greta war ihr Liebling gewesen, die Großtante hatte selbst keine Kinder gehabt. Stolze 95 Jahre war sie alt geworden. Manchmal hatte sie der ebenfalls kinderlosen Greta erklärt, das hohe Alter habe sie allein der Tatsache zu verdanken, dass ihr all die Sorgen und der Verdruss erspart geblieben waren, die Elternschaft unweigerlich mit sich brachte. Greta lächelte unter Tränen, als sie an die Worte der Großtante dachte, in deren Augen immer kindliche Freude geblitzt hatte.
 
Das Leben um sie herum hielt nicht an, stellte Greta verwundert fest. Natürlich war es wichtig, welche Galerien sie am Eröffnungswochenende besuchen müsste, aber die meisten Sonntage der vergangenen Jahre hatte Greta am Kaffeetisch ihrer Großtante verbracht. Das war beiden von dem geblieben, was Familie sein konnte. 
 
Sie hatte ihrer Großtante die Fingernägel geschnitten, die diese zuvor in warmem Seifenwasser gebadet hatte, um sie weicher zu machen. Sie wusch ihr die Wäsche und faltete sie, weil die Hände der Tante arthritisch geschwollen waren. Die Batterie im Hörgerät musste alle paar Wochen gewechselt werden. Mit hundert Strichen bürstete Greta durch die langen silberweißen Wellen der Großtante – ein Ritual, zu dem Mia als Mädchen übergegangen war und auf das sie bis zu ihrem Tod nicht verzichten mochte. Eine Gewohnheit, für die Greta ihre Tante immer bewundert hatte.
 
Sie ging mit ihrem Haar weniger pfleglich um. Als Kind hatte sie es so selten gebürstet, dass der Friseur eines Tages die entstandenen Knoten hatte abschneiden müssen. So musste Greta mit sieben Jahren einen Pottschnitt tragen, der bei ihr ein Friseur-Trauma hinterließ. 
 
Während der Rituale mit Großtante Mia hatte der gefrorene Kirschkuchen zum Auftauen auf der Heizung gestanden. Greta hatte das kochende Wasser in den von Mia vorbereiteten Kaffeefilter fließen lassen. Sie hatte hier ein wenig gesaugt, dort ein wenig geputzt. Aber nur ein wenig, denn eigentlich hatte Tante Mia eine Hilfe – eine hübsche polnische Studentin, die sich auf diese Weise das Geld fürs Studium verdiente. Greta hatte Mia meistens etwas zum Lesen mitgebracht, denn die Großtante verschlang Bücher wie andere Schokolade. Wenn sie schließlich am Kaffeetisch saßen, hatten sie sich immer etwas zu erzählen gehabt und viel gelacht. 
 

 
 
Wieder ein Abschied. Zu viele hatte es schon gegeben in Gretas Leben. Dabei hasste sie Abschiede. Sie war jetzt die Letzte – ihre Großmutter Lisabeth, Mias Schwester, und der Großvater lebten schon lange nicht mehr. Die Eltern ihrer Mutter waren ebenfalls tot. Gretas Eltern waren beide Einzelkinder gewesen und selbst schon vor einigen Jahren gestorben. Nur Nick gab es noch – Gretas Bruder. Doch der zählte nicht. Er hatte sich noch nie für irgendjemanden außer sich selbst interessiert. Außerdem lebte er mittlerweile in London und war einer dieser Menschen, die davon profitieren, dass sie Firmen an die Börse bringen. Darin war er scheinbar sehr gut. Für andere Dinge, vor allem andere Menschen, nahm er sich kaum noch Zeit. 
 

 
 
Gleich am nächsten Morgen würde Greta zur Beerdigung ins Bergische Land fahren. Dort hatte die Großtante mit dem Großonkel gelebt, bis zu dessen Tod. 
 
Greta delegierte die Aufgaben der nächsten Tage an verschiedene freie Mitarbeiter, strickte mit heißer Nadel drei Artikel für die Wochenendausgabe, die sie außerdem soweit vorplante wie möglich, und verließ erst spät am Abend die Redaktion. Zu Hause kochte sie sich ein schnelles Pasta-Gericht, packte ihren Koffer und las noch ein paar Seiten in Priscilla von Nicolas Shakespeare, um sich etwas abzulenken und um herunterzukommen – ein Buch, das sie Tante Mia hatte ausleihen wollen. Früh fielen ihr die Augen zu.
 

 
 
Die Trauerfeier war spärlich besucht. Gretas Herz hatte zunächst schneller geklopft, als sie auf dem Weg dorthin das gelbe Ortsschild erblickte. Doch dann hatte die Trauer über den Tod der geliebten Großtante sie überwältigt. Greta hatte sich nicht einmal richtig von ihr verabschiedet. Wer so alt wurde wie Mia, nahm sich nicht unbedingt die Zeit, um Adieu zu sagen. Es hatte jeden Tag so weit sein können. Und doch kam es plötzlich.
 
In der kleinen Kirche saßen einige Gemeindemitglieder und ein paar ältere Frauen. Greta vermutete, dass sie Bekannte ihrer Großtante waren. Beide Pflegerinnen waren gekommen, die die Großtante in den letzten zehn Jahren ihres Lebens begleitet hatten und ihr sehr gewogen gewesen waren. Das wurde Greta noch einmal bewusst, als sie ihr nach dem Gottesdienst ihr Beileid aussprachen.
 
Nach der Urnenbeisetzung kam eine ältere Dame in einem eleganten schwarzen Kostüm und mit einem breitkrempigen Hut auf Greta zu. Der Hut war so groß, dass er einen Schatten auf ihre obere Gesichtshälfte warf. Dennoch kam Greta die Frau irgendwie bekannt vor. Vielleicht waren sie sich auf einem der vielen Geburtstage der Großtante begegnet. Greta fühlte sich von ihrem Schmerz wie gedämpft, ihre Gedanken waren zu langsam, um eine Fährte aufzunehmen. Die Dame sagte kein Wort. Sie drückte Gretas Hand und schaute sie aus dunklen Augen einen Moment länger an, als Greta lieb war. Sie spürte, wie ihr die Tränen kamen, und sie wandte sich ab. Als sie sich wieder umdrehte, bereit, weitere Hände zu schütteln, war die Frau verschwunden.
 
Nick war nicht gekommen. Aber damit hatte Greta auch nicht gerechnet. 
 

 
 
Es war ihr unheimlich, in der Wohnung der Großtante zu übernachten. Sie fürchtete sich vor ihren Emotionen. Also nahm sie sich ein Zimmer in einer kleinen Frühstückspension, die von einer netten älteren Frau geführt wurde, bei deren Anblick Greta beinahe wieder in Tränen ausgebrochen wäre, weil sie die gleichen silbergrauen Fönwellen hatte wie die Großtante. 
 
Sie fragte sich zum wiederholten Male, wie viel Trauer ein einzelner Mensch ertragen konnte, bevor die Seele zerkratzt war.
 

 
 
Drei Tage hatte sich Greta freigeschaufelt, um Tante Mias Wohnung auszuräumen und zu entscheiden, welche der zurückgelassenen Dinge sie behalten und was sie abgeben würde. Sie hatte alles geerbt, denn zu Nick hatte die Großtante nie eine Beziehung aufbauen können. 
 
Im Kühlschrank fand Greta noch einen angebrochenen Joghurt, eine Schlangengurke und ein paar Tomaten. Doch sie hatte keinen Appetit und konnte sich ohnehin nicht vorstellen, auch nur einen Bissen davon herunterzubekommen. Sie warf alles mit schlechtem Gewissen in den Müll. 
 
Sie hatte Umzugskartons mitgebracht und begann sogleich, die Schränke auszuräumen. 
 
Die Kleider der Großtante knipsten bei Greta eine Bildergalerie von Erinnerungen an. Das weiße Seidenkleid mit den blauen Ankern hatte Tante Mia häufig getragen, wenn sie Greta ein feines Hühnerfrikassee mit Reis und Apfelkompott zum sonntäglichen Mittagessen aufgetischt hatte. Greta mochte diese altmodischen Gerichte. Sie schmeckten nach Kindheit. Auch ihre Großmutter hatte köstlich gekocht, wenn sie einmal Zeit dafür fand. 
 
Das rotweißblau-gestreifte Seidenkleid erinnerte Greta dagegen eher an die Nachmittagskaffees bei der Großtante mit dem köstlichen Kirschkuchen. Die Kirschen waren in dem luftigen Rührteig versunken, wie bei einer klassisch französischen Clafoutis. Obwohl Greta das Rezept schon lange zu Hause hatte, bekam sie den Kuchen niemals so saftig und locker hin wie ihre Großtante.
 
Sie dachte an das hübsche Gesicht der alten Frau. Es blieb für Greta unfassbar, dass ein Mensch einfach weg war. Unerreichbar. Von jetzt auf gleich. Nur ein Häuflein Asche war übrig geblieben und ungezählte Augenblicke, die sie geteilt hatten.
 
Es war an der Zeit gewesen, ihre Großtante gehen zu lassen. Wie oft hatte sie fast verzweifelt gesagt: „Ich glaube, der liebe Gott hat mich vergessen!“ Doch für Greta war die Großtante der letzte Rest Familie gewesen. Da war es schwierig, loszulassen. 
 
Das Ausräumen der Wohnung half ein wenig. Mit jedem Schrank, den Greta leerte, mit jedem Karton, den sie füllte, hatte sie das Gefühl, Mias Tod mehr zu akzeptieren.
 
Greta förderte tütenweise Seidenstrümpfe zutage. Schmuck, das meiste davon Modeschmuck, und jede Menge Hüte und Mützen. Das alles würde sie behalten. Eine Kiste mit alten Fotos ebenso. Viele waren bei der Hochzeit der Großtante mit dem Großonkel entstanden. Oder in den Ferien. Beim Wandern. Beim Skifahren. Beim Segeln. Bei Essenseinladungen. 
 
Plötzlich hielt Greta ein Foto von sich selbst in der Hand. Es zeigte sie als vielleicht Siebenjährige, noch mit langem Haar und endlosen Beinen vor der Sandburg, die der Vater und Nick rund um ihren Strandkorb gebaut hatten. Zum Schutz vor Gott weiß was. Sie hatten sie aufwändig verziert mit Muscheln und anderem Strandgut. Greta hatte die Hände in die Hüften gestemmt. Ein örtlicher Fotograf hatte das Bild aufgenommen und der Vater hatte es im Fotogeschäft des Ferienorts gekauft und der Großtante als Souvenir mitgebracht. Greta erinnerte sich, dass der Fotograf gesagt hatte: „Die wird mal Mannequin. Mit solchen Beinen!“ Der Vater hatte ihr das erzählt und Greta hatte gefragt, was das denn sei – ein Mannequin – und sich gefreut, als der Vater es ihr erklärt hatte. 
 
Greta dachte an ihre Eltern, die nie viel Zeit für sie gehabt hatten. Sie hatte manchmal den Verdacht gehabt, dass sie ihnen vielleicht einfach passiert waren. Dass Nick und sie diese große Liebesgeschichte mit ihrem Auftauchen möglicherweise sogar gestört hatten. 
 
Wenn Greta sich auch nicht erinnern konnte, dass die Mutter ihnen jemals große Aufmerksamkeit geschenkt hätte, Nick hatte sie auf ihre Art stets vergöttert. 
 
Das hatte es für Greta nicht einfacher gemacht. 
 
Noch dazu war Nick im Gegensatz zu ihr gut in der Schule gewesen, obwohl er jeden Nachmittag mit seinen Freunden im Wilden Westen unterwegs gewesen war – dem Dickicht auf dem Grundstück gegenüber. Greta hatte währenddessen lesend oder Kassette hörend in ihrem Zimmer gehockt. 
 
Abends verarztete die Mutter Nicks Schrammen und Schürfwunden und strich ihm dabei auch schon mal, wie zufällig, über das wirbelige Blondhaar.
 
Greta hatte solcherart Wunden nie vorzuweisen gehabt. Lesend oder lauschend auf dem Bett verletzte man sich nicht. Sie hatte Nick bewundert, während sie für ihn eigentlich nicht existierte. Das war wohl auch den fünf Jahren Altersunterschied geschuldet. Greta hatte sich jemanden gewünscht, der ihr ähnlich war, mit dem sie sich auf Augenhöhe hätte austauschen können. Das gelang ihr erst auf dem Gymnasium. Bis dahin hatte sie sich in eine Parallelwelt geflüchtet aus Büchern und Filmen. Das Leben, das sie darin fand, war spannender gewesen als alles, was ihr widerfuhr. Es hatte aber auch eine gewisse Distanz geschaffen zwischen ihr und der Wirklichkeit. 
 

 
 
Als Greta weiter in der Fotokiste grub, fand sie auch Bilder, die ihren Vater als kleinen Jungen zeigten. Er sah genauso aus wie Nick als Kind. Wirbeliges helles Haar, große braune Augen. 
 
Auf einer Schwarz-Weiß-Fotografie hielt die Großtante ihn als Baby im Arm. Auf der Tapete hinter ihnen rankten sich Rosen, die sich mit Mias langen Haaren verbanden. Sie hatte ihre Wange gegen seine geschmiegt, mit geschlossenen Augen, versonnen lächelnd. Der Vater machte eine Schnute. 
 
Die Großtante hatte sich oft um ihn gekümmert. Gretas Großvater war ein erfolgreicher Fotograf gewesen, er hatte überall auf der Welt gearbeitet. Die Großmutter hatte ihn die meiste Zeit begleitet und ihm assistiert. Ohne sie sei nichts gelaufen, hatte Tante Mia Greta oft erzählt. Sie war mehr als seine rechte Hand gewesen. „Lisabeth war sein rechtes Auge“, hatte ihre Großtante gesagt. Viele Motive hatte die Großmutter entdeckt. Der Großvater beharrte daher auch ein Leben lang auf ihre Begleitung. „Du bringst mir Glück“, hatte er gesagt und sie dabei angesehen, als liebte er sie noch immer so warm und innig wie in ihrer Jugend. 
 
Von einer Reise nach Chile waren sie nicht zurückgekommen. Sie waren viel mit Bussen unterwegs gewesen, und einer dieser Busse war verunglückt und in Flammen aufgegangen. Bis auf den Fahrer, der sich noch rechtzeitig in Sicherheit bringen konnte, waren alle Passagiere umgekommen. Gretas Großeltern waren beide nur fünfundsechzig Jahre alt geworden. Greta erinnerte sich an die Trauer des Vaters. Auch ihre Eltern waren nicht alt geworden. Der Vater war bereits mit sechsundfünfzig Jahren an Bauchspeicheldrüsenkrebs gestorben. Die Mutter zwei Jahre darauf an gebrochenem Herzen. Das war jetzt zehn Jahre her.
 
Nicht einmal Greta hatte sie trösten können. Nick hatte es gar nicht erst versucht, sondern wie meistens mit Abwesenheit geglänzt seit er angefangen hatte zu arbeiten. 
 

 
 
Auch Bilder von der Hochzeit ihrer Eltern fand Greta. Ihre Mutter hatte einen knöchellangen champagnerfarbenen Rock getragen, mit einem zarten Nichts von einer Seidenbluse. Im fast schwarzen Haar Schmuck aus blaugrünen Federn und einen Hauch von einem nachtblauen Schleier, der ihr knapp über die Augen fiel und ihr die Aura eines Filmstars verlieh. Wie schön sie gewesen war! Gretas Vater trug einen dunkelblauen Samtanzug, wie Kommunionkinder sie früher anhatten. Die Hose mit breitem Schlag. Er hatte seinen blonden Kopf schräg auf die Schulter seiner Braut gelegt und ein Bein weit in die Luft gestreckt. Dabei grinste er frech in die Kamera. Die Braut, die ihre Mutter einst gewesen war, lachte den Betrachter an. Freunde und Verwandte mischten sich auf anderen Bildern mit dem strahlenden Paar. Sie hatten Luftballons mit Wunschkarten in den Himmel geschickt. 
 
Wie glücklich sie aussahen, und wie kurz die Zeit gewesen war, die Greta mit ihnen verbringen durfte. Viel zu kurz.
 
Greta hielt inne. Sie beschlich das Gefühl, als wäre mit dem Tod der Großtante eine Epoche zu Ende gegangen. Wie eine Nebelwand stieg Müdigkeit in ihr hoch. Sie seufzte. 
 
Nur noch ein Schrank stand ihr bevor. 
 
Seine Türen ließen sich kaum öffnen, so verzogen war ihr Holz. Ihre Großtante hatte ihn als Mitgift von ihren Eltern bekommen. Es war ein schönes dunkelglänzendes Kirschholzmöbel mit einer asiatisch anmutenden Metallschließe im oberen Drittel. 
 
Kleider fand Greta darin keine. Vielmehr stapelten sich in den meisten Fächern sorgfältig gefaltete Bettlaken und -bezüge. Greta strich voller Sehnsucht darüber. Sie waren gestärkt und durch die Heißmangel gedreht worden. Steif wie Bretter. Wäsche wie aus einer anderen Zeit. Sie vermittelte Geborgenheit und erinnerte Greta an das gleiche besondere Flair, das von den aufwändig gedeckten Esstischen ihrer Kindheit ausgegangen war. Sie selbst besaß nicht einmal einen Wäschetrockner. Bei ihr blieb das meiste ungebügelt und in jedem Fall ungestärkt.
 
In den unteren Fächern des Schranks standen mehrere alte Plätzchendosen aus bemaltem Metall. Sie sahen aus wie jene, in denen ihre Großtante den Süßigkeitenvorrat aufbewahrt hatte, den sie ihren Gästen auf feinem Porzellan angeboten hatte. Greta sah die kleinen chinesischen Schalen vor sich, mit den orangefarbenen Mustern und den köstlichen Trüffeln darin. Meist waren es Belgische gewesen. Die hatte Tante Mia besonders geschätzt.
 
Süßigkeiten lagerten heute nicht mehr in den Dosen, stattdessen weitere Fotos. Viele von Menschen, die Greta nicht kannte. Die meisten Aufnahmen waren in Schwarz-Weiß. Als Kind hatte Greta gedacht, dass die Zeit und somit alles, was auf den Fotos abgebildet war, tatsächlich schwarz-weiß gewesen war. Die Menschen ebenso wie die Bäume, Häuser, Straßen, Geschäfte. Die ganze Welt. Sie lächelte bei dem Gedanken.
 
In einer Dose fand Greta ein paar Schreibhefte und Briefe. Feine hellblaue Umschläge, auf die in einer eleganten, zarten, schwarzen Tintenschrift eine Adresse in Gent geschrieben stand. Sie waren an Mia Lessing gerichtet, so der Mädchennamen ihrer Großtante.
 
Kurz fragte sich Greta, ob sie den Inhalt lesen dürfte. Doch wie hätte sie sonst entscheiden können, ob sie die Briefe aufbewahren oder entsorgen sollte? Es fiel ihr ohnehin schwer, die Spuren dieses langen, erfüllten Lebens zu löschen. Mit welchem Recht gab sie die Kleider ihrer Tante weg? Wie anmaßend, dass sie, die Großnichte, darüber befand, was es zu bewahren galt und was nicht. Wie klein jedes Leben wirkte, reduziert auf irdische oder besser gesagt materielle Errungenschaften. All die Liebe, die ihre Großtante gegeben hatte und deren Widerschein Greta noch immer wärmte, die Funken ihres Charmes, ihr Witz und ihre Herzlichkeit hatten sich in Gretas Gedächtnis eingebrannt. Die Erinnerung daran war nicht mit ins Grab gegangen und war ohnehin nicht in irgendwelchen Kisten zu verstauen. Greta seufzte, als könnte sie sich damit auch von der Last befreien, die sich vor ein paar Tagen auf ihre Brust gelegt hatte. 
 
So lange noch jemand lebte, der Mia gekannt hatte, so lange würde ihr Wesen wirken. Dieser Gedanke gab Greta Kraft. 
 
Hatten sie sich nicht ohnehin immer alles erzählt? Wenn sie vor lauter Kummer nicht mehr weiterwusste, hatte ihre Großtante sie oft in den Arm genommen und so lange gehalten, bis Greta sich wieder beruhigt hatte. Mit diesen Gedanken zog Greta den zuoberst liegenden Brief beherzt aus seinem Kuvert. 
 

 
 
Gent, 23. Mai 1933
 
Herzallerliebste Mia,  
 
wie schön Du warst, im halbschattigen Licht der Kathedrale. Ich hätte stundenlang so mit Dir sitzen mögen. Selbst wenn Du kein Wort mit mir gesprochen hättest. Gebadet hätte ich in Deinem Widerschein. Kaum hattest Du mir Adieu gesagt, begann in meinem Innern eine solche Sehnsucht sich zu entfalten, dass ich am liebsten zu Deiner Wohnung gelaufen wäre, mich auf die Schwelle der Türe gesetzt hätte, um nur ja nicht den Augenblick zu verpassen, an dem Du wieder in die Welt hinaustrittst. Mia, ohne Deinen Anblick fühle ich mich verloren. Was soll ich tun, wenn ich nicht in Deine Augen schauen kann, bis zu Deiner Seele? Wie soll ich die Tage füllen bis zum Abend, wenn ich Dich wiedersehen darf? Gib mir rasch Nachricht, ob ich Dich am kommenden Wochenende wieder zum Essen und zum Tanz ausführen darf. Oder wenn es Dir ein weiteres Mal behagt, auch zum Genter Altar, der es Dir genauso angetan hat wie mir.
 
Ich erwarte also Deine Antwort, in treuer Demut,
 

 
 
Benommen ließ Greta das Blatt sinken. Sie war noch keinem Mann begegnet, der seine Gefühle so poetisch und doch ehrlich aussprechen konnte wie der Absender dieser Zeilen. Auch nicht in einem Brief. Briefe bekam Greta ohnehin nur noch selten in Zeiten von E-Mail und Kurznachrichten. Als Teenager hatte sie einige erhalten. Ihr erster Freund hatte ihr mit vierzehn Jahren in die Sommerferien hinterhergeschrieben. Er hatte Fotos beigelegt. Eines zeigte ihn mit schiefgelegtem Kopf am Briefkasten des Familienferienhauses, wo er vergeblich auf Antwort gewartet hatte. Sein trauriger Blick erinnerte Greta ein wenig an seinen Hund – einen Basset. 
 
Zwei Sommerferien später hatte Greta gemeinsam mit ihrer besten Freundin Miriam in Bayern einen Segelkurs belegt. Ihr damaliger Freund hatte ihr Briefe geschrieben, in denen er eine Ecke umgeknickt und Miriams Namen darauf geschrieben hatte. Öffnete diese die Ecke, stand dort „Sei nicht so neugierig“ oder „Der Brief ist für Greta“. Natürlich teilte Greta ihre Briefe jedes Mal mit Miriam. Sie war ihr bis heute als beste Freundin erhalten geblieben.
 

 
 
Der Name unter dem Brief, den Greta jetzt in der Hand hielt, war derart hingeschnörkelt, dass sie ihn nur schwer entziffern konnte. Es schien Hugo zu heißen. Greta stutzte. Der Name ihres Großonkels war Carl gewesen. So viel Greta wusste, waren Mia und Carl 1933 bereits verlobt gewesen. Wer also war Hugo? Gretas Herz klopfte, als wäre sie bei einer Heimlichkeit ertappt worden. Sie beschloss, die Blechdose mit den Briefen und Heften mit nach Hause zu nehmen. Ebenso wie sämtliche Fotos. Um alles zu sortieren, würde sie eine Weile brauchen. Aber auf diese Weise konnte sie auch weiterhin Zeit mit ihrer Großtante verbringen. 
 

 
 
Auf der Rückfahrt dachte Greta an den poetischen Brief und an Tante Mia. Irgendwann hatte die Großtante ihr mal erzählt, dass sie ein paar Semester Kunstgeschichte in Gent studiert hatte, dem aber kaum Bedeutung beigemessen. Es war so lange her. „Wie in einem anderen Leben“, hatte die Großtante gesagt und verträumt gelächelt. Im Nachhinein hätte man einiges hineinlesen können in dieses Lächeln, dachte Greta. 
 
Sie war selbst nie in Gent gewesen, hatte aber vom Genter Altar gehört – einem der wichtigsten Werke des späten Mittelalters. Sie hatte sich aber nie damit beschäftigt, weil das Mittelalter nicht zu ihren Lieblingsepochen gehörte. Es waren Zeiten, als Künstler noch in Werkstätten gearbeitet hatten und von hoher Stelle finanziert worden waren. Diese Art der Unterstützung hätte auch den meisten Künstlern in Gretas Umgebung gut getan. Kaum einer der Düsseldorfer Maler und Fotografen, die sie kannte, konnte von der Kunst leben.
 

 
 
Zurück zu Hause, konnte Greta es kaum erwarten, die Briefe mit der eleganten, schwarzen Schrift nach dem Datum zu ordnen. Dabei stellte sie fest, dass der Brief, den sie gelesen hatte, nicht der Erste gewesen war. Es gab noch eine ganze Reihe von Briefen, die besagter Hugo an ihre Großtante verfasst hatte. Greta suchte sich den Brief mit dem frühesten Datum heraus und begann ihn zu lesen.
 

 
 

 
 
Gent, 10. April 1933
 
Hochverehrtes Fräulein Mia,
 
es war mir ein großes Vergnügen, heute nach der Vorlesung mit Ihnen zu plaudern. Ihr Kunstverstand ist ganz bemerkenswert. Ich habe mich selten mit einem Menschen so austauschen können über das Leben Turners, die Werke der Präraffaeliten. Über John Ruskin und die gesamte Entourage.  
 
Ihr Esprit, ihr Charme haben mich ehrlich gesagt überwältigt. Verzeihen Sie daher die Kühnheit meiner Frage: Würden Sie wohl bald einen Kaffee mit mir trinken gehen und dabei unser Gespräch fortsetzen? Das würde mich sehr freuen. Lassen Sie mich wissen, ob und wann es Ihnen passt. In freundlicher Verehrung, Ihr Hugo Leuvens.
 

 
 
Greta hatte sich mit ihrer Großtante selten über Kunst unterhalten, eher über Politik. Sie hatten sich gemeinsam Sorgen um die Welt gemacht. Oder sich gegenseitig an die Menschen erinnert, die sie verloren hatten. Greta hatte sich dabei wie eine von zwei einsamen Inseln gefühlt, die durch eine Brücke miteinander verbunden waren. Jetzt stellte sie überrascht fest, dass die andere Insel voller Geheimnisse steckte. Gespannt nahm sie sich den nächsten Brief vor.
 

 
 
Gent, 12. April 1933
 
Liebstes Fräulein Mia,  
 
so sei es denn der Sonntag, 16. April um 15 Uhr. Mir gefällt, dass sie zunächst den Genter Altar besichtigen wollen. Er zählt tatsächlich und natürlich auch zu meinen Lieblingswerken auf der Welt. Ich bin schon bis aufs Äußerste gespannt, welche klugen Gedanken zu diesem Wunderwerke Sie mir mitteilen werden.  
 
In freudiger Erwartung, Ihr ergebener Hugo Leuvens.
 

 
 

 
 
Gent, 16. April 1933
 
Mein liebes Mia-Kind,
 
was haben Sie doch für eine blühende Fantasie! Sie haben in jede Ranke dieses Meisterwerkes mehr hineingelesen als ein gestandener Kunsthistoriker im gesamten „Lamm Gottes“ an Emblematik entdeckt hätte. Ich möchte sie jedoch bitten, ihre bezaubernd wirren Gedanken nicht jedem Dahergelaufenen mitzuteilen. Er könnte das missverstehen. Ich dagegen bin umso verwirrter und taumele wie trunken durch die Gegend, seit wir uns getrennt haben. Sie haben mich beschwipst und beglückt zu etwa gleichen Teilen. Ein Zustand, in dem ich mich möglichst lange befinden möchte. Ich fürchte jedoch, dass sie ihn bald werden auffrischen müssen. Bitte, lassen Sie mich nicht zu lange auf eine Fortsetzung unserer Begegnung warten!  
 
In Verehrung, Ihr Hugo Leuvens.
 

 
 
Gent, 17. April 1933
 

 
 
Mia, oh Mia,  
 
Sie haben mir etwas angetan mit diesem Blick. Von unten herauf, schelmisch, dieser Bengel-Anteil und dann wieder dieser Unschuldsengel, der ihn durch Ihre langen Wimpern wegklimpert und die große Sanftheit, die Ihrem Herzen innewohnt, durchdringen lässt. All diese stummen Versprechen ihrer Weiblichkeit, sie bringen mich um.  
 
Ich habe Gerüchte läuten hören, wonach Sie bereits einem anderen versprochen sind. Ist das wahr? Bitte sagen Sie mir, dass es nicht stimmt und dass ich noch hoffen darf!
 
In banger Erwartung Ihrer Antwort verbleibe ich, Ihr Hugo Leuvens. (Um den Verstand gebracht, aber nicht ohne Verständnis.)
 

 
 
Greta war so vertieft, dass sie fast vergessen hätte zu atmen. 
 
An dieser Stelle brauchte sie eine Pause. Zu sehr wühlten sie die Briefe auf. Schon lange war sie nicht mehr so berührt worden. Hinzu kam die Verwunderung über diese Liebelei ihrer Großtante oder als was auch immer sich die Beziehung ihrer Großtante zu diesem Hugo Leuvens während der weiteren Lektüre herausstellen würde. Greta wunderte sich, dass ihr die geliebte Großtante niemals von dem Mann erzählt hatte, der ihr so unverblümt und auf so gekonnt charmante Weise den Hof gemacht hatte.
 
Sie war ziemlich sicher, dass ihre Großtante den Großonkel bereits Ende 1932 kennengelernt hatte. Von ihrer ersten Begegnung an der Universität in Bonn hatten beide häufig erzählt. Carl hatte dort Ingenieurswesen studiert. Doch er hielt sich oft in der geisteswissenschaftlichen Fakultät auf. Wegen der hübschen Frauen, wie er augenzwinkernd betonte. Carl hatte Mia in der Mensa angesprochen. Sie war ihm aufgefallen, weil sie während des Essens still in ein Buch vertieft gewesen war. „Wie eine Madonnenerscheinung“ hatte sie auf Carl gewirkt. 
 
Dass eine Frau studierte, war in ihrer Generation durchaus etwas Besonderes gewesen, hatte die Großtante nicht ohne Stolz erzählt. In jener Zeit wurde der Zollstock bei einer Frau vor allem bezüglich ihrer Fähigkeiten als Hausfrau und Mutter angelegt. Man maß sie darüber hinaus vielleicht noch an ihrer Schönheit. Mia hatte das Glück gehabt, dass ihr Vater die Auffassung vertrat, dass Bildung die einzige Währung sei, die keiner Inflation ausgesetzt war. Sie dankte es ihm, indem sie ziemlich ehrgeizig zur Sache ging. Sicher hatte dieser Ehrgeiz sie damals auch nach Gent gebracht.
 
Hugo Leuvens. Greta gab den Namen bei Google ein und fand auf Wikipedia einen belgisch-deutschen Kunsthistoriker dieses Namens, der an der Genter Universität unterrichtet hatte und laut Wikipedia ein renommierter Experte für Turner gewesen sein musste, der viel publiziert hatte. Offensichtlich war das Schreibtalent von Mias Professor allerdings nicht auf wissenschaftliche Abhandlungen begrenzt gewesen. Seine Briefe lasen sich so spannend, dass Greta die Zeit aus den Augen verlor. Da war es einerlei, dass die Zeilen nicht an sie gerichtet waren, sie konnte nicht genug davon bekommen. Sie würde noch einen Brief lesen, bevor sie schlafen ging, danach musste es gut sein.
 

 
 
Gent, 18. April 1933
 
Fräulein Mia, liebes Fräulein,  
 
das gestrige Gespräch mit Ihnen hat mich gleichzeitig betrübt und beglückt. Dass sie bereits verlobt sind, kann mich nicht wundern. Sind Sie doch das reizendste Geschöpf, dessen ich jemals ansichtig wurde. Doch wie hat es mich gefreut, dass Sie mir nicht gleichgültig gegenüber stehen. Darf ich also hoffen, dass noch nicht alles verloren ist? Dass es die Chance gibt, dass Sie mich doch eines Tages erhören werden? Darf ich hoffen? Darf ich? Werde ich Sie sehen? Nicht nur in meiner Vorlesung? Auf einen Kaffee vielleicht? Bitte!  
 
In den Nächten tue ich kaum ein Auge zu. Der Gedanke an Sie hält mich wach. Tag und Nacht. Die Hoffnung stirbt zuletzt. Das sagt man allgemein und ich werde daran festhalten. Ich erwarte Ihre Notiz oder auch ein Wort im Vorübergehen.
 
Ihr aufrichtig hoffender Hugo Leuvens.
 

 
 
Greta konnte kaum noch die Augen offenhalten und befahl sich ins Bett zu gehen, wollte sie ihr Arbeitspensum am nächsten Tag auch nur halbwegs angemessen bewältigen. Sie schlief unruhig. Träumte seltsam. Ein Hochhaus in ihrer Heimatstadt Düsseldorf sollte einem Neubau weichen. Statt es zu sprengen, wurde es komplett auf ein Schiff gehoben und schipperte nun den Fluss entlang zum anderen Ufer, wo es anschließend stehen sollte. Der Anblick dieses schönen Gebäudes auf dem Schiff war kunstvoll. Viele Zuschauer verfolgten das Ereignis vom Ufer aus. Das Ganze wirkte jedoch kein bisschen wunderlich, sondern wie die perfekte Lösung.
 

 
 
Am nächsten Abend las Greta weiter. Sie hatte es vor gespannter Vorfreude in der Redaktion kaum erwarten können, nach Hause zu kommen. Hatte Hugo umsonst gehofft oder ihre Großtante ein Einsehen mit ihm gehabt, fragte sich Greta, auch wenn sie das Ende dieser Liebesgeschichte zu kennen glaubte. Schließlich hatte Mia ja Carl geheiratet. Greta hätte beinahe über sich selbst gelacht. Es war so völlig ohne Belang, was sie über die ganze Geschichte dachte und fühlte. Es lag doch alles schon so lange zurück. Sie lebten alle nicht mehr. Und doch hatte Greta das Gefühl, als würden sie wieder lebendig, indem sie die Briefe in sich aufsog. 
 

 
 
Gent, 19. April 1933
 
Zauberhafte Mia,  
 
danke für den wunderbaren Nachmittag, den Du mir geschenkt hast. Ich spüre noch Deine Lippen, wie sie sich den meinen öffnen. Nie hat mich eine Frau so beglückt wie Du. Mit nichts weiter als einem Kuss. Doch dieser Kuss hat mir so viel gesagt. Er hat mir verraten, wie es wirklich um Dein Herz bestellt ist. Danke.
 
Mit klopfendem Herzen zu Papier gebracht von Hugo.
 

 
 
Gent, 28. April 1933
 
Liebstes Mia-Kind,
 
ich bin kein junger Mann mehr. Natürlich kann Dein Carl Dir in den Dingen der Liebe viel mehr Gutes tun. Auch wird er Dir zweifellos ein Leben in wirtschaftlichem Wohlstand bieten. Doch unterschätze nicht den Wert meiner Zuneigung. Mein Herz ist erprobt und ich weiß, wie das Klopfen zu deuten ist, das es in diesen Tagen unaufhörlich beschleunigt. Du bist gewiss nicht die erste Frau in meinem Leben, aber ich wünsche mir so sehr, Du könntest die Letzte und einzig Wahre sein. Ich bin alt genug, um nicht mehr zu fürchten, ich könnte etwas verpassen, wenn ich mich der einen verspreche. Ich kann warten. Das möchte ich Dir gerne beweisen. Solltest Du Dich am Ende für mich entscheiden, wird das Warten auch nicht umsonst gewesen sein.  
 
Bitte, nimm Dir die Zeit, die Du brauchst, um klar zu sehen, wem Dein Herz gehört. Ich werde Dich nicht drängen. Aber bitte deute es nicht als Gleichgültigkeit, wenn ich Dich lasse. Jeder Tag, der verstreicht, ohne mir die Gewissheit Deiner Liebe zu schenken, ist vergeudet.
 
Geduldig in der Ungeduld, auf immer Dein Hugo.
 

 
 

 
 
Gent, 14. Mai 1933
 
Mia, Du süße Zarte,
 
wie kann ich das Glück in Worte fassen, das Du mir bereitet hast? Ich spüre noch die Sanftheit Deiner Haut an meiner. Deine Hände an meinem Leib. Dein Drängen und dann wieder Deine Zurückhaltung. Du hast all mein Sehnen in dieser Nacht erfüllt. Egal wie Du Dich entscheiden wirst, diese Momente wird uns keiner nehmen.
 
Ewig, Dein Hugo.
 

 
 
Ihre Großtante als Objekt der Begierde – diese Vorstellung war Greta fremd. Sie hatte Mia, seit sie denken konnte, als ältere Frau und als dritte Großmutter wahrgenommen. Mütterlich ja, aber nie als Geliebte. Nicht einmal an der Seite von Carl war es Greta in den Sinn gekommen, sie als Frau zu betrachten. Ihre ätherische Schönheit kannte Greta nur von verblichenen Schwarz-Weiß-Aufnahmen und aus Erzählungen. Dass noch dazu ein anderer Mann als Onkel Carl ihr so nahe gekommen war, brachte das Bild, das Greta von der Großtante hatte, arg ins Wanken. Es überraschte sie, dass es ein derartiges Abenteuer gegeben hatte in dem nach außen hin so geordneten Leben, das die Großtante geführt hatte. Warum hatte Tante Mia niemals von Hugo erzählt? Trotz der innigen Nähe, die sie verbunden hatte? 
 
Leider konnte sie ihre Großtante nicht mehr fragen. 
 
Niemand war mehr da, um die Dinge zurechtzurücken.
 
Hätte sie doch bloß mit ihrem Vater darüber sprechen können. Wohl niemand, außer ihr, hatte Tante Mia so nahe gestanden wie er. Doch er hatte nie etwas in der Richtung angedeutet. Er musste es doch gewusst haben. So viele Geheimnisse hatten sie mit ins Grab genommen. 
 

 
 
Schon zwölf Jahre war ihr Vater jetzt tot. Greta erinnerte sich genau an den Tag, an dem er ihr von seiner Krankheit erzählt hatte. Sie war längst erwachsen gewesen. Dennoch war es ihr vorgekommen, als wäre erst in diesem Moment ihre Kindheit schlagartig zu Ende gewesen. Ihr sonst so lebensfroher Vater war bleich gewesen und ruhig.
 
„Tut mir leid, dass ich euch solche Scherereien mache“, hatte er gesagt und sich an einem Lächeln versucht. Er hatte Greta gebeten, für ihre Mutter da zu sein. Dass Nick, wie meist, nicht da war, hatten die Eltern bis zu diesem Zeitpunkt stets klaglos akzeptiert. Schließlich war er erfolgreich in seinem Beruf als Venture Capitalist. Das bedurfte vieler Opfer im Privatleben. Seine Abwesenheit war Mutter und Vater ein Indiz dafür, wie unentbehrlich er seinem Arbeitgeber war und dass er es einmal weit bringen würde. Sie hatten nie gesagt im „Gegensatz zu dir“. Doch genau das hörte Greta jedes Mal heraus.
 

 
 
Die Eltern hatten die nächste Zeit viel auf Reisen verbracht, um Abschied voneinander zu nehmen. 
 
Ein halbes Jahr später war ihr Vater gestorben.
 
Auch Nick war zur Beerdigung gekommen. Greta hatte nicht aufhören können zu weinen. Nicks Gesicht hatte keinerlei Gefühlsregung gezeigt. Die wenigen Worte, die er an diesem Tag gesprochen hatte, genauso wenig. 
 
Er hatte seine Kiefer aufeinandergepresst. Seine Hände waren die meiste Zeit zu Fäusten geballt gewesen. 
 

 
 
Tante Mia war danach Gretas Hafen geworden. Der Tod ihres Neffen hatte die alte Frau tief betrübt. Doch sie ließ sich das kaum je anmerken. Sie hatte es sich zur Aufgabe gemacht, Greta aufzufangen. Als Erstes hatte sie ihre Großnichte herzlich in den Arm genommen und die viel größere Greta gewiegt wie ein Baby. In Greta hatte sich für den kurzen Moment, den diese Umarmung gedauert hatte, der Trauerflor leicht gelüftet. Ebenso wie an manchem Wochenende, an dem die Großtante sie nun bekocht hatte. Sie hatte Greta ihre schaumige Orangencreme zum Nachtisch bereitet, die auf der Zunge prickelte durch den Zitronensaft, der hineinkam. Oder ihren feinen Kirschkuchen gebacken. Das Essen hatte Greta – abgesehen davon, dass es köstlich gewesen war – ganz nebenbei mit Geborgenheit versorgt.
 
Greta und Tante Mia hatten sich über Literatur unterhalten und darüber, was der Sinn des Lebens sei. 
 
„Das Leben selbst“, hatte die Großtante gesagt. „Und die Liebe, in jeglicher Form.“ 
 
Dann hatte sie von Onkel Carls Großmut geschwärmt und dass er niemals Schlechtes über andere Menschen gesagt hatte. 
 
„Es steht uns nicht zu, über andere zu urteilen“, war einer seiner Leitsprüche gewesen. Oder: „Wenn man nicht selbst drinsteckt, kann man es nicht beurteilen.“
 
Greta hatte in einem dieser innigen Momente gefragt, ob sich Carl und Mia niemals Kinder gewünscht hätten. Sie hätten ihnen doch so viel mit auf den Weg geben können. Großtante Mia hatte gesagt, dass ein Kind keinen Platz gehabt hätte in ihrem Leben. Außerdem hätte sie durch die ständigen Reisen der Großeltern viel Zeit mit Gretas Vater verbracht. Damit war das Thema beendet gewesen.
 

 
 
Greta hatte zu ihrem Vater ein emotionaleres Verhältnis gehabt als zu ihrer Mutter. Greta hatte in ihr eher die Frau bewundert, statt sie als Mutter wahrzunehmen. Sie hatte etwas Unnahbares gehabt. Greta erinnerte sich genau an das Gefühl, wenn die Mutter ihr mit der Hand über den Arm fuhr. Es sollte wohl Streicheln sein. Doch ihre überlangen, perfekt manikürten Fingernägel jagten dem Mädchen Schauer über den Rücken. 
 
Greta hatte den Eindruck gehabt, als konkurrierte die Mutter mit ihr um die Liebe des Vaters. Dabei hatte Greta in dieser Hinsicht ohnehin auf verlorenem Posten gestanden. Eine unzertrennliche Einheit hatten sie gebildet, ihre Eltern. Schon Nick war nicht dazwischen gekommen. 
 

 
 
Einmal in der Woche hatte Greta sich nach dem Tod ihres Vaters mit ihrer Mutter bei einem netten kleinen Nachbarschaftsitaliener zu mediterraner Hausmannskost getroffen. Dabei hatte sie zusehen können, wie sich die Frau, die ihr das Leben geschenkt hatte, allmählich in Luft auflöste. Ihr Teller war nach dem Essen jedes Mal beinahe unberührt gewesen. 
 
Nick war nicht wie Greta mit der Mutter essen gegangen. Dabei hätte sie auf ihn vielleicht sogar gehört. Dass er sich nicht kümmerte, verletzte sie jetzt mit einem Mal zutiefst. Doch das sagte sie nicht Nick, sondern hielt es Greta vor.
 
„Was soll ich noch hier?“, hatte die Mutter gefragt, als Greta ihr nahelegte, sich psychologischen Beistand zu holen. „Es ist doch niemand mehr da, der mich braucht.“ 
 
Greta fand das verletzend und sagte es auch. „Außerdem geht es im Leben nicht nur darum, gebraucht zu werden. Der Sinn des Lebens ist das Leben selbst“, hörte Greta sich trotzig einen der Leitsätze von Tante Mia nachsagen.
 
„Was weißt du denn schon? Du bist noch so jung.“
 
„Aber ich habe Papa genauso verloren wie du“, sagte Greta. Im selben Augenblick hatte sie gewusst, dass dieser Satz ein Fehler gewesen war. 
 
„Maße dir bitte nicht an, unsere Beziehung nachvollziehen zu können. So etwas hast du noch nie erlebt. Und wenn du so weitermachst mit deinen Berührungsängsten, dann wirst du es auch niemals erleben.“
 
Greta war beinahe froh gewesen über die Aggressivität in der Stimme ihrer Mutter. Sie hatte sie als einen Rest von Überlebenswillen gedeutet. Wie sehr sie sich getäuscht hatte. Die Mutter hatte Raubbau an ihrem Körper betrieben. Irgendwann versagte ihr das Herz den Dienst.
 

 
 
Erst als auch die Mutter gestorben war, verstand Greta, was es hieß, ganz auf sich gestellt zu sein, konnte sie ermessen, wie viel die Eltern ihr gegeben hatten, trotz ihrer symbiotischen Beziehung. 
 
Greta gestand sich ein, dass sie genau danach suchte. Nach einem Band vergleichbar dem, das ihre Eltern verbunden hatte. Nur in einem wollte sie den beiden nicht nacheifern. Sollte sie je Kinder bekommen, sollten sich diese nicht davon ausgeschlossen fühlen, sondern genährt.

    
        Kapitel 2

    Ihre Kindheitsfreundin Miriam ließ Greta nach dem Tod der Mutter nicht zur Ruhe und auf dumme Gedanken kommen. Greta und Miriam gingen in die Düsseldorfer Altstadt, meistens auf die Ratinger Straße, mal abends, mal morgens. Sie aßen riesige Salate oder überbordende Frühstücksteller in der Uel, was rheinisch war für Eule, und tanzten nächtelang im Ratinger Hof, wo einst der Punk erfunden worden war. Doch längst war die ehemalige Künstlerkneipe zahm geworden. 
 
Am Wochenende gingen sie im Rheinstadion schwimmen oder in Kaiserswerth spazieren. Dort kehrten sie anschließend im Biergarten Ritter ein. Lernten Männer kennen, denen sie nicht ihre Telefonnummern gaben. 
 
Manchmal gingen sie sonntags in die Jazzkneipe Miles smiles, um Livemusik zu hören, wenn es einmal nicht die Ratinger Straße sein sollte. Dort lernte Miriam irgendwann ihren späteren Mann kennen, mit dem sie mittlerweile zwei Kinder hatte. 
 
Während all dieser Zeit war Greta eine Beobachterin gewesen. Das Leben schien sich auf einer Leinwand abzuspielen und sie schaute den anderen zu. Bei ihren Lieben und Abenteuern. Greta war auf der sicheren Seite. Gefühle aus zweiter Hand taten nicht weh, blieben ohne Konsequenzen. Gleichzeitig sehnte sie sich in einer der hintersten Ecken ihres Herzens nach eigenem Erleben. Nach einer Liebe, wie ihre Eltern sie ihr vorgelebt hatten, wenn dieses Vorbild sie häufig genug auch hemmte.
 

 
 
Regelmäßig hatte das Leben Greta einen Mann vor die Füße gespült wie Strandgut. Sie hob es auf, besah es von allen Seiten und warf es zurück in die Wellen. Es passte nicht. Der Aufwand lohnte nicht. Franz, David, Andreas – Namen ohne Belang. Für eines dieser störanfälligen Ökosysteme, genannt Paarbeziehung, taugten sie alle nicht.
 

 
 
Dann kam Daniel. Greta war gerade
 
dreißig geworden und schon ein paar Jahre Kulturredakteurin. Daniel war Reporter bei der gleichen Zeitung, für die Greta immer noch arbeitete. 
 
Sie waren sich auf einer Jubiläumsfeier des Verlags begegnet, bei dem das Blatt erschien. Greta war beim Umdrehen am Buffet versehentlich gegen sein Rotweinglas gestoßen und danach war Daniels Hemd ruiniert.
 
Er hatte genervt geschaut. Als er aber ihr erschrockenes Gesicht gesehen und ihr entsetzt hingeworfenes „Oh nein! Entschuldigung!“ vernommen hatte, sagte er lachend: „Ein Glück! Das Hemd muss ich jetzt nicht mehr anziehen. Ich hasse Hemden. Ich komme mir da drin verkleidet und eingesperrt vor wie bei meiner eigenen Konfirmation. “
 
Greta hatte erleichtert in sein Lachen eingestimmt und danach war Daniel ihr für den Rest des Abends nicht mehr von der Seite gewichen. 
 
Daniel war groß, hatte breite Schultern und schwarzes Haar, dessen Strähnen ihm häufig in die hellgrünen Augen fielen. Doch das Erste, was Greta auffiel, war seine Stimme. Sie war tief, voll und doch weich und erreichte sie sofort.
 
Der gemeinsame Beruf verband sie kaum, denn Daniel interessierte sich nicht sonderlich für Kultur. Die einzige Ausnahme waren Filme. Doch hier kamen sie selten auf einen gemeinsamen Nenner, weil Daniel lieber Actionstreifen schaute, Greta dagegen alte Filme, romantische Komödien und Arthouse-Streifen bevorzugte. Einziger Kompromiss waren subtile Thriller, Marvel-Comic-Verfilmungen und Science-Fiction. Was nicht passte, bemerkten sie naturgemäß in den ersten Monaten ihrer Beziehung nicht. Sie liebten beide gutes Essen und ein schönes Glas Wein. Ansonsten fielen sie übereinander her, sobald sich die Gelegenheit bot. Der Beginn ihrer Beziehung war rauschhaft. Doch nicht auf eine zehrende Art und Weise. Man verbrannte sich nicht dabei. Von ihrer ersten Begegnung an fühlte Greta, dass Daniel ihr gut tat. Jedes Wort, jede Geste und jede Berührung, die sie mit ihm austauschte, ließen sie das Leben am eigenen Leib spüren. Ihre Körper waren wie Antworten aufeinander. 
 
Der Funke, der dieses Mal übersprang, wärmte nicht nur, er wuchs täglich. Genährt durch Gesten, Blicke und nicht zuletzt Gespräche. 
 
Daniel war belesen, klug und engagiert. Er brannte für das, was er tat, und strahlte dennoch eine ungeheure Ruhe aus. 
 
Seine Reportagen waren nicht selten investigativ. Er deckte mit Vorliebe unbequeme Geschichten auf. Er übernachtete mit Obdachlosen, um ihre Sicht der Dinge aufzuzeigen, recherchierte über die organisierte Kriminalität in Nordrhein-Westfalen oder die Kohleförderung in ihrem Bundesland, kurz nachdem das Kyoto-Protokoll verfasst worden war.
 

 
 
Daniel wirkte wie der reinste Gegenentwurf zu Nick, der vor allem an sich selbst interessiert war. Greta hatte daher auch keinen Sinn darin gesehen, die beiden einander vorzustellen. Sie hatte es für Verschwendung von Daniels Zeit gehalten. Nick war zu jener Zeit ohnehin nicht mehr in Düsseldorf gewesen, sondern lebte in Frankfurt. Und Daniel hatte nicht darauf beharrt, ihn zu treffen. Ihm war die Bekanntschaft mit Tante Mia wichtig gewesen, weil er ihre Bedeutung für Greta erkannte. Mia wiederum hatte ihm sehr gefallen. Ihre trotz des hohen Alters ungebremste Lebensfreude hatte ihm imponiert.
 

 
 
Daniels Leidenschaft neben Greta und seiner Arbeit war sein Motorrad gewesen. Wenn möglich, ging er zu Fuß zu Terminen. Zu allem anderen fuhr er mit dem Bike. Greta hatte anfangs nichts übrig gehabt für das laute knatternde Ding. Sie hasste es, wenn er damit unterwegs war, denn sie hatte Motorradfahrer immer als vorwitzig erlebt, als draufgängerisch, in völliger Diskrepanz zu ihrer totalen Schutzlosigkeit. Der frühe Tod ihrer Eltern hatte einen vorsichtigen Menschen aus ihr gemacht. Sie fühlte sich verletzlich.
 
Als Daniel Greta einmal zu ihrer Großtante ins Bergische begleiten wollte, bedeutete er ihr, hinter ihm Platz zu nehmen, und reichte ihr einen Helm, den er extra für sie gekauft hatte. Als sie hinter ihm saß, die Arme fest um seinen vertrauten Leib geschlungen und die Welt durch seine Augen betrachtete, fühlte sie sich unerwartet frei und beglückt. Es hatte nicht viel gefehlt und sie hätten abgehoben. 
 

 
 
Der nächste Ausflug führte sie nach Arnheim. Daniel nahm sie mit in einen Coffeeshop und sie ließen sich die verschiedenen Haschischarten erklären. Greta bat den Mann hinter der Theke, ihr den richtigen Stoff für das erste Mal zu empfehlen. Er bereitete ihnen Northern Lights in einer Wasserpfeife zu. Sie wechselten sich bei den Zügen ab. Die Wirkung setzte erst allmählich ein, so als würde jemand ihre Seele kitzeln. Alles war auf einmal ganz hell. Greta fing an zu lachen, konnte gar nicht mehr aufhören zu glucksen. Daniel schaute sie amüsiert an. Auf ihn hatte der Stoff eine andere Wirkung. Er wollte schnell zurück ins Hotel. Aber wo war das Hotel? Sie standen auf der Straße und konnten sich nicht erinnern. Greta bekam ihre nächste Lachattacke. Nachdem sie sich einigermaßen beruhigt hatte, irrten sie noch eine Weile umher und fragten schließlich einen Passanten nach dem Weg. 
 
Zurück im Zimmer schliefen sie drei Stunden miteinander. Greta nickte zwischendurch immer wieder ein und entdeckte bei jedem Aufwachen Daniels freundliches Gesicht über sich schwebend. Das löste erneute Lachkrämpfe aus und zum ersten Mal begriff sie den Sinn des Worts „Lachkrampf“. Sie war im Lachen gefangen, aber es fühlte sich gut an.
 

 
 
Von da an fuhren Greta und Daniel mit dem Motorrad in den Urlaub – nach Frankreich, Italien und Spanien. Über alle Berge. Lichte Panoramen und zerklüftete Gipfel waren die Hintergrundkulissen ihrer Reisen ins reine Glück. Sonnenlicht durchwobene Tage, gefüllt mit Gelächter, Strandspaziergängen und landestypischem Essen. In Italien von Mamma in der Küche zubereitet und von Figlio serviert, begleitet von gutem, manchmal auch schlechtem Wein. Das kam ganz auf den Hausgeschmack an, denn meistens war es Vino de la Casa.
 
Die Morgen begannen mit ineinander verwobenen Körpern. Die Abende endeten mit ineinander verwobenen Körpern. Selbst als sie schon zwei Jahre ein Paar waren. Begleitet wurde dies von Ewigkeitsschwüren, wie Greta sie sich vor Daniel niemals hätte vorstellen, geschweige denn hätte von sich geben können. 
 

 
 
Daniel wollte Kinder mit ihr. Er gestand es Greta verlegen lachend bei einem Abendessen auf der liparischen Insel Salina. Sie waren inzwischen vier Jahre zusammen und beiden war feierlich zumute. Sie saßen auf der Terrasse ihres kleinen Hotels, tranken zu Pasta mit Tomaten und Kapern einen Nero d’Avola und sahen dem Stromboli beim Spucken zu. Ein magisches Spektakel. Greta war sich in diesem Moment bewusst, dass sie sich nie zuvor so lebendig gefühlt hatte. Nach Daniels Geständnis hatte sie sich auf seinen Schoß gesetzt, ihm beide Arme um den Hals gelegt und ihn sanft und lange auf den Mund geküsst. Es war ihr egal gewesen, was die anderen Gäste dachten. 
 
„Ich wünsche mir eine kleine Greta“, sagte Daniel leise, als sie kurz aufhörte, ihn zu küssen. 
 
„Aber einen kleinen Daniel bitte auch“, hatte Greta geflüstert.
 

 
 
Kurz darauf war Daniel mit seinem Motorrad verunglückt. Ein Auto hatte ihn übersehen und er war im hohen Bogen gegen eine Schallschutzmauer geschleudert worden. 
 
Als Greta ihn im Krankenhaus besuchte, hatte ein Mann aus Verband in dem Bett vor ihr gelegen. Sie hatte beinahe kein Wort herausgebracht, weil er so fremd aussah. Nichts an dieser weißen Mumie erinnerte an Daniel. Nicht einmal seine Augen, da sie schwarz und blau und völlig verschwollen waren. Sein halbes Gesicht war bei dem Unfall zerquetscht worden. Man hatte ihn mühsam wieder zusammengeflickt. Der Aufprall hatte ihm mehrere Rippen gebrochen und eine Schulter ausgerenkt. Er hatte innere Verletzungen, unter anderem einen Milzriss. 
 

 
 
Daniel hatte langsam ins Leben zurückgefunden. Die Ärzte hatten ihm ein neues Gesicht gebastelt. Nach ein paar Wochen hatte sich Greta an den neuen Daniel gewöhnt. Auch im Inneren hatte der Unfall Schaden angerichtet. Daniel war launisch mit Tendenz zum Zynismus, das war die größte Veränderung. Zu Greta war er weiterhin liebevoll gewesen, sorgte sich aber nun ständig, ob er sie noch glücklich machte. Es hatte eine Weile gedauert, bis sie sich wieder unbelasteter begegnen und berühren konnten. Doch die Sorglosigkeit der ersten Zeit war verloren.
 

 
 
Die Ärzte hatten Daniel verboten, Alkohol zu trinken, weil der sich weder mit den Medikamenten vertrug, die er von nun an einnehmen musste, noch mit seinen lädierten Organen. 
 
Motorrad fuhr Daniel weiter – und trank mehr Wein als zuvor. Er konnte nicht anders. Greta hatte sich dadurch bedroht gefühlt. Nicht sie als Greta, sondern sie als seine Freundin und Geliebte hatte das Damoklesschwert über ihm schweben sehen. Die Angst, ihn zu verlieren, hatte sie dünnhäutig werden lassen. 
 
Noch immer träumten sie von einer gemeinsamen Zukunft. Davon, ins Ausland zu gehen, eine kleine Frühstückspension an einem Ort zu eröffnen, wo die Sonne schien, wo man am Meer sein konnte. Das hatte ihnen bis zum Schluss vorgeschwebt. Italien oder Lanzarote. Im ewigen Frühling. In Freiheit. Dort ihre Kinder aufwachsen zu sehen, die nie etwas anderes umgeben würde als pure Natur, das war es, was sich beide wünschten.
 
Mit nicht einmal vierzig Jahren war Daniel tot. Sie waren zusammen segeln auf einem See in Bayern. Daniel hatte an der Pinne gesessen, während Greta die Schoten festhielt. Sie war von ihnen beiden diejenige, die jetzt mehr Kraft besaß. Daniel hatte ihr „Klar zur Wende“ zugerufen und Greta sich bereitgemacht für das Manöver. Sie hatte gewartet, dass der Baum zur anderen Seite hinüberschwenkte. Doch plötzlich stand das Segel im Wind und flatterte vor sich hin. Sie wollte sich gerade scherzhaft bei Daniel über sein misslungenes Manöver auslassen, als sie ihn vornüber über der Pinne hängen sah. Sie ließ die Schoten los und stürzte zu ihm. Daniels Herz schlug noch. Fahrig bettete Greta ihn auf den Bootsboden, stellte seine Beine auf, weil sie das mal so gelernt zu haben glaubte, und rief schluchzend den Notarzt an. Dann versuchte sie mit zitternden Händen, das Boot wieder auf Kurs zu bringen. Dabei stolperte sie in ihrer Panik über Daniels Beine und stieß sich den Kopf am Baum. Benommen sackte sie neben Daniel auf den Boden und schluchzte, den Kopf auf seiner Brust, „Bleib bei mir. Bitte!“ Im gleichen Moment wurde ihr klar, dass jede Minute zählte. Sie ging die einzelnen Schritte durch, indem sie laut mit sich selbst sprach. Plötzlich war alles von einer übernatürlichen Klarheit. Sie befestigte die Schoten der Fock so, dass sie sich nur noch auf das Großsegel konzentrieren musste. Pinne und Schoten hielt sie mit rechts. Mit der linken Hand streichelte sie immer wieder über Daniels Kopf zu ihren Füßen, der bald ganz nass war von ihren Tränen. 
 
Im Nachhinein wusste Greta nicht, wie sie es geschafft hatte, das Boot in den Hafen zu bringen. Die Welt hatte hinter einem Schleier gelegen. Als sie anlandeten, hatte die Ambulanz bereits mit Blaulicht auf sie gewartet. Daniels Herz schlug noch. Doch auf dem Weg ins Krankenhaus blieb es stehen.
 
Greta hatte vor der Klinik gestanden. Sie hatte am ganzen Leib gezittert. Das Salz ihrer Tränen hatte alle Kraft aus ihr herausgewaschen. Die Beruhigungstabletten, die der Arzt ihr geben wollte, hatte sie abgelehnt. Sie hatte zu viel Schlimmes darüber gelesen. Sie konnte sich jedoch auch nicht vorstellen, alleine ins Auto zu steigen und nach Hause zu fahren. Sie rief Miriam an und bat sie, zu ihr nach Bayern zu kommen. Erst dann hatte sie Daniels Eltern benachrichtigt. Die Mutter war ans Telefon gegangen und hatte mit tränenerstickter Stimme nach ihrem Mann gerufen, bevor sie Greta wegdrückte. 
 
Der Weg vom Krankenhaus zu Fuß zurück ins Hotel schien Greta voller unsichtbarer Hindernisse, um die sie herumstolperte. Endlich in ihrem Zimmer fiel sie schluchzend auf das Bett und in die Bodenlosigkeit. Hätte sie etwas tun können, um Daniel zu retten? War die Bootsfahrt zu anstrengend für ihn gewesen? Würde er noch leben, wenn sie an Land gewesen wären? Sie schneller an Land gekommen wären? Der Wind stärker geweht hätte? Sie nicht so umständlich, so ungeschickt wäre? Irgendwann war sie von den eigenen Gedanken so erschöpft gewesen, dass der Schlaf leichtes Spiel mit ihr hatte und sie in seine barmherzige Tiefe zog. 
 
Als sie aufwachte, war es dunkel. Miriam saß neben ihr auf dem Bett, das Greta noch bis zum Morgen mit Daniel geteilt hatte. Sie strich ihr die von Tränensalz verklebten Haare aus dem feuchten geröteten Gesicht. „Es tut mir so leid“, sagte sie. Greta hatte gerade noch die Kraft gehabt, still zu nicken. Sie fühlte sich wie gelähmt.
 
Am nächsten Tag war Greta aufgestanden, hatte sich gewaschen und angezogen, war mit Miriam hinuntergegangen in den Frühstücksraum und hatte nichts heruntergebracht außer einer Kanne grünen Tees. 
 
„Du musst etwas essen“, hatte Miriam gesagt. Sie hatte für Greta ein Brötchen mit Butter und Honig geschmiert. Dann hatte sie es in mundgerechte Stücke zerteilt und ihr hingeschoben. Es war als blockierten die Tatsachen ihr die Speiseröhre. Als hätte sie schon einen großen Teller Wiener Schnitzel mit Pommes frites gegessen wie noch vor zwei Tagen gemeinsam mit Daniel. Ihre Wirbelsäule war zu schwach gewesen, ihren gedankenschweren Kopf zu halten. Er war nach vorne gekippt neben den Teller mit dem Honigbrötchen und riss die ganze Greta mit sich. Weinend ergab sie sich. Wieder strich Miriams Hand ihr über den Kopf. Doch die tröstliche Geste enthielt keinen Trost. Nie wieder würde sie Trost empfinden. Nie wieder würde sie sich glücklich schätzen, am Leben zu sein. Sie wollte nicht ohne Daniel auf der Welt sein. Sie wollte mit ihm gehen. Es war ihr egal, wohin.
 
Miriam half Greta, die Überführung des Leichnams nach Düsseldorf zu organisieren. Dann setzte sie sich an das Steuer von Gretas kleinem Wagen und fuhr sie zurück nach Hause. Sie schleppte ihr den Koffer die Treppe hinauf und schloss die Türe für sie auf. 
 
Als Greta ihre Wohnung betrat, war sie des letzten Restes Hoffnung beraubt worden. Auch hier war kein Daniel mehr. Es war vorbei. Das Leben war zu Ende. 
 
Drei Tage später stand Greta, gestützt von Miriam und Tante Mia, am Abgrund eines Erdlochs, über dem Daniels schwerer Sarg zu schweben schien. Sie war umgeben von Daniels Freunden und Familie und deren Trauer. Dennoch fühlte sie sich vollkommen allein. 
 
Als sein bester Freund aus Kindertagen in der kahlen Friedhofskapelle ans Mikrofon trat und eine kurze Rede hielt, die er mit der Frage beendete: „Mit wem soll ich jetzt das Unmögliche träumen?“, löste sich Gretas Existenz in Tränen auf, obwohl sie gedacht hatte, keine mehr übrig zu haben.
 
In diesem Moment, an dieser Stelle kündigte Greta ihrem Leben die Verbundenheit auf, die sie an Daniels Seite empfunden hatte. Sie legte ihre Träume zu ihm ins Grab. 
 

 
 
Alles war Greta mit Daniel möglich erschienen. Sie hatte geglaubt, am Anfang einer Beziehung zu stehen, die der Symbiose ihrer Eltern eines Tages nahe kommen würde. Durch Daniel war Greta nicht länger die Beobachterin gewesen. Doch erst jetzt wusste sie, was es hieß, wenn einem der wichtigste Mensch genommen wurde. Dieser einer Amputation gleichkommende Verlust. Die Stille danach. Die Leere. Schon morgens war sie so erschöpft, als hätte sie in der Nacht einen Acker umgepflügt. Trotz ihrer Erschöpfung stand sie morgens auf, sie duschte und zog sich an. Sie erzählte sich, dass das Leben weitergehen würde. Aber sie glaubte sich nicht. Sie ging einkaufen und kochte sich etwas zu essen. Sie redete sich gut zu, aß ein Drittel und war dann satt. Sie brach in Tränen aus, weil sie keinen Appetit mehr hatte. Auf nichts. Am allerwenigsten auf das Leben. Plötzlich verstand sie, was ihre Mutter durchgemacht haben musste. Sie verlor ein Kilo nach dem anderen. Schon vorher dünn, magerte sie nun zusehends ab.
 
Miriam schaute Greta zwei Wochen dabei zu. Dann machte sie ihr einen Termin bei ihrer Hausärztin. Diese schrieb Greta für einen Monat krank und überwies sie an eine Psychotherapeutin. Dort ging sie in den ersten beiden Wochen alle zwei Tage hin. Später dann noch einmal in der Woche. Dabei blieb es für das nächste Dreivierteljahr. 
 
Das Erste, was die Therapeutin Greta fragte, war: „Sagt Ihnen das Wort Magersucht etwas?“ Natürlich sagte Greta das Wort etwas, doch sie wies es müde, und weit von sich. Sie hatte einfach keinen Hunger. Die Therapeutin sah sie daraufhin freundlich, aber fest an und sagte: „Sie sind nur für sich selbst verantwortlich.“ 
 
Später gab die Psychotherapeutin Greta Hausaufgaben auf. Eine Aufgabe lautete: „Überlegen Sie sich, was Ihnen gut tut, nur Ihnen, ganz unabhängig von Ihrer Beziehung.“ 
 
„Die Sonne, der Himmel, die Sterne, der Rhein“, schrieb Greta als Antwort in das dafür vorgesehene Heft. 
 

 
 
Sie hatte einmal irgendwo gelesen, dass es hilfreich war, in schweren Zeiten an einem Fluss entlangzugehen – mit dem Strom. Symbolisch trug dieser alle Lasten mit sich fort. 
 
Greta begann damit, an einem Tag, an dem die Sonne sie weckte. Und irgendwann wurde Gehen für sie zur Notwendigkeit. Sie ging und ging. Kilometerweit. An freien Tagen ließ sie sich vom Rhein an die Hand nehmen, folgte seinem Lauf, seinen Schlaufen, seinen Geraden. Sah graue Steinbrocken wie Nilpferde ab- und wieder auftauchen, je nach Hoch- oder Niedrigwasser. Den Groll über ihr Schicksal, ihre Angst vor dem, was kam, und die Schatten, die das Universum auf ihr Gemüt warf, lud sie auf den Rheinschnellen ab, indem sie den einen oder anderen Stein hineinwarf.
 
Als Kind hatte Greta sich nichts Langweiligeres vorstellen können, als um des Gehens willen herumzulaufen. Der Sonntagsspaziergang dehnte die typische Leere dieses Tages zusätzlich in die Länge. 
 
Spaziergänge mit der Familie waren nur erträglich gewesen, wenn die Großtante dabei gewesen war. Sie hatte Greta an die Hand genommen. Zusammen waren sie gehüpft, bis eine von ihnen außer Atem kam. Die Großtante hatte es ihr vorgemacht: „Und eins, und zwei, und drei und vier. Ein Hut, ein Stock, ein Regenschirm. Und vorwärts rückwärts seitwärts rein.“ Und wieder von vorne. Oder sie spielten „Ich sehe was, was du nicht siehst“. Manchmal versteckten sie sich auch voreinander. So wurden die Spaziergänge niemals langweilig.
 
Manchmal setzte Greta sich während ihrer Spaziergänge nach Daniels Tod auf eine Bank und schaute aus ihrer Trauerblase auf die Menschen in der Welt. Sie betrachtete die breiten Baumstämme der Parks und wünschte sich deren Stabilität und Stärke. Sie lauschte dem Gesang der Vögel. Wie schafften sie es nur, so sorglos zu klingen? Greta beobachtete spielende Kinder. Waren sich die Mütter ihres Glücks bewusst? Wussten sie, wie reich sie waren? In Gretas Trauerblase herrschte Leere.
 
Sie wollte nicht schon beim Aufwachen mit Daniels Abwesenheit konfrontiert werden. Hin und wieder übernachtete Greta daher auf Miriams Ausziehcouch.
 

 
 
Greta hatte dann wieder gearbeitet, weiterhin kaum gegessen und viel geschlafen. Gespräche mit Menschen, die nichts mit ihrem Job zu tun hatten, vermied sie, so gut es ging. Sie hatte Angst vor Fragen. Schon „Wie geht es dir?“ hätte einen Heulkrampf ausgelöst. Miriam und Mia waren die einzigen Ausnahmen. Sie konnten mit Gretas Tränen umgehen.
 
Es hatte fast zwei Jahre gedauert, bis Gretas Trauerblase geplatzt war. Bis sie das Leben wieder riechen und schmecken konnte und sich die Leere um sie in einen Raum voller neuer Möglichkeiten verwandelte. Dabei halfen die menschenfreundliche Therapeutin, Miriam, Tante Mia mit ihrer ungetrübt optimistischen Art, die sie immer wieder daran erinnerte, dass sie Atmen musste: „Atme tief durch, Greta, tief durchatmen!“ Und Leo, eigentlich Leopold – ein Künstler, den Greta bei einem Interview kennengelernt hatte. Er war nicht mehr ganz jung, aber attraktiv. Noch bevor sie Gefallen an ihm gefunden hatte, verliebte sie sich in seine Arbeiten. Die Farben waren stark, er verwendete sie sparsam mit maximalem Ausdruck. Sie erzählten von Kraft und Sensibilität. Im Laufe des zweistündigen Gesprächs begann es zwischen ihnen heftig zu knistern. Und nach einem Abstecher in die Melody-Bar, Gretas Lieblingsbar aus Studienzeiten, lockte Leo sie zurück in sein Atelier. Er hatte mit ihr zu Marvin Gaye und Tammi Terrells If this world were mine getanzt. Greta hatte sich gegen seinen Körper gelehnt wie gegen einen dieser Baumstämme im Park. Ihr war ganz leicht zumute gewesen. Kraft kroch zurück in ihre Knochen. Ihr Herz begann zu schlagen. Leo küsste sie. Küsste sie zurück ins Leben.
 
Mit der Zeit entpuppte Leo sich jedoch als eifersüchtig auf sämtliche Männer dieser Erde. Tote wie lebendige. Das mit einer Vehemenz, die Greta die frisch gewonnene Energie kostete und sie sich nicht mehr anders zu helfen wusste, als sich von Leo zu verabschieden. Danach hatte sie sich geschworen, kein Drama mehr in ihr Leben einzuladen, zumindest nicht in Form eines Mannes. Sie wollte allein zurück auf die Füße finden und darauf stehen bleiben, komme was oder wer da wolle.

    
        Kapitel 3

    An den Sonntagen war es weiterhin am schwierigsten gewesen. Die meisten Menschen traten in Familieneinheiten auf oder erst gar nicht in Erscheinung. Die Betriebsamkeit der anderen Tage wich einer leblosen Leere. Greta hatte
 
begonnen, an diesem Tag regelmäßig ihre Großtante zu besuchen.
 
Daniels Verlust hatte sie einsilbig gemacht. Gemessen an der Trauer über sein Fehlen wirkte jedes Gespräch sinnentleert. Verglichen mit der Nähe, die sie mit ihm erlebt hatte, war jede Begegnung banal. Dennoch hatte Greta wieder häufiger das Bedürfnis verspürt, unter Menschen zu sein, die nicht ihre Kollegen waren. Manchmal war sie auch in ihrer Nachbarschaft allein einen Kaffee trinken gegangen. Dort saugte sie den beruhigenden Singsang fremder Stimmen auf, die um sie herumsummten, ohne etwas von ihr zu wollen. Atmende Körper, die schützend zwischen ihr und der Einsamkeit standen. 
 

 
 
Am Nachbartisch saß ein junges Paar mit einer Bulldogge. Greta mochte Hunde, allerdings waren Bulldoggen nicht ihr Typ. Sie stand eher auf langbeinige, schlanke Tiere wie den ungarischen Vorstehhund. Greta hatte mehr als einmal darüber nachgedacht, sich einen Hund zuzulegen, war aus praktikablen Gründen aber davon abgekommen. Mit Daniel hätte sie sich früher oder später einen gekauft. Allein schon wegen der Kinder. Die Vorstellung, dass Kinder mit Tieren aufwuchsen, gefiel ihr.
 
Plötzlich spürte Greta etwas Weiches, Warmes an ihrem nackten rechten Bein. Die Bulldogge vom Nachbartisch lehnte vertrauensvoll an ihrer Wade. Greta streichelte über den runden Rücken des Tiers. Seine Wärme schien über ihr Bein hoch in den Körper zu kriechen, ihren eingesperrten Geist in seinem Betonkerker zu besuchen und zu umhüllen. Gleichzeitig wurde sie sich ihrer Bedürftigkeit mit einer Brutalität bewusst, dass es ihr Tränen in die Augen trieb. Die Bulldogge leckte ihr den rechten Fuß, der in einer Sandale steckte. Es kitzelte zwischen den Zehen. Die Besitzerin fragte mit französischem Akzent, ob Othello, wie die Bulldogge offenbar hieß, sie stören würde. Ohne Gretas Antwort abzuwarten, zog die junge Frau das Tier am Halsband zu sich herüber. Greta spürte über Kaffee und Kuchen noch eine ganze Weile dem Leib des Hundes nach. In ihrem Innern atemberaubende Einsamkeit, die sie schließlich zurück nach Hause und in die Verzweiflung trieb.
 
Sie wollte auch einen Hund haben und täglich diese bedingungslose Zuneigung erleben. Aber sie konnte ihn schlecht mit in die Redaktion oder ins Theater nehmen. Ihr Leben ließ keinen Hund zu. Nicht einmal einen Hund.
 

 
 
Wenige Wochen später zog dann Herr Schrödinger bei Greta ein. Rein äußerlich betrachtet war er ein perfektes Wesen. 
 
Ihr Bruder Nick hatte ihn dagelassen, als er in die USA ging. Nick hatte Herrn Schrödinger gar nicht erst gefragt, ob er Lust gehabt hätte, mit ins Ausland zu gehen. Er hatte seine Egyptian Mau einfach bei Greta abgegeben. Nick hatte auch Greta nicht gefragt, ob es ihr passte, seinen Kater aufzunehmen. Doch was mit verlassenen Lebewesen geschehen konnte, wusste sie nur zu gut. Daher hatte sie die Katze adoptiert, obwohl sie sich lieber einen Hund gekauft hätte.
 

 
 
Herr Schrödinger ließ sich allerdings nicht so ohne Weiteres adoptieren und er hielt sich zweifellos für etwas Besonderes. Genau wie Nick, dachte Greta. Doch selbst ein arroganter Kater wie Schrödinger hatte seine Bedürfnisse. Greta trug die Verantwortung dafür, dass Schrödinger etwas zu fressen bekam, dass sein Kratzbaum in einer sonnigen Ecke stand und sein Klo gesäubert wurde und dass er genügend Auslauf auf dem Hof hatte, ohne Vögel zu behelligen oder sich mit den beiden Katzen ihres Nachbarn in die Wolle zu bekommen. Das brachte Normalität in Gretas Leben und ließ ihr ein neues Rückgrat wachsen.
 

 
 
Doch zunächst hatte sie sich mit den tierischen Trophäen abfinden müssen, die ihr der elegante Vierbeiner ungefragt mitbrachte. Als Ehrerbietung, wie sie von ihrem Nachbarn erfuhr, bei dem Greta sich bitterlich über die Funde auf ihrer Türschwelle beklagte. Das Rotkehlchen hatte eine offene Brust, aus der alles Mögliche herausquoll. Der Feldmaus hatte Schrödinger rücksichtsvollerweise das Genick gebrochen. Ihr Kopf hing in unnatürlichem Winkel herab.
 
Gretas Entsetzen rief beide Male den Nachbarn auf den Plan. Ihr Ekel hatte sich nur Stunden später in einem ausgeprägten Lippenherpes geäußert. 
 
Von wegen Ehrerbietung. „Du bist abscheulich“, schimpfte sie ihren neuen Mitbewohner aus. Doch dieser drehte in anmutiger Geste seinen Kopf zur Seite als suchte er die- oder denjenigen, an den Gretas Worte gerichtet sein mochten.
 
Beim nächsten Mal ignorierte sie ihn in der Hoffnung, dass es ihn von weiteren Jagdausflügen abhalten müsste. Vielleicht hatten ihm drei Opfergaben genügt, vielleicht hatte Greta sich auch einfach keiner weiteren für würdig erwiesen. In jedem Fall beließ er es dabei. 

    
        Kapitel 4

    Als Greta die Briefe, die sie bereits gelesen hatte, in die Kiste zurücklegte, fiel ihr Blick auf die Schulhefte, die ebenfalls darin aufbewahrt waren und denen sie bisher keine Beachtung geschenkt hatte. Sie sah es als einen Bruch der Privatsphäre, das Tagebuch eines anderen Menschen zu lesen. Das galt für nahestehende Menschen in besonderer Weise. Sie hatte auch Daniels Tagebücher gefunden und seinen Eltern gegeben, ohne darin zu lesen. Bei der Großtante wäre es etwas anderes. Sie war am Ende eines langen erfüllten Lebens gegangen und hatte unzählige Fragezeichen hinterlassen. Bei Daniel hatte Greta sich selbst schützen wollen, weil sie nicht wusste, was ihr auf den Seiten begegnen würde. Sie hätte nicht gewusst, wie sie mit negativen Äußerungen über sie oder ihre Beziehung hätte umgehen sollen. Hätte ihn weder zur Rede stellen noch klärende Gespräche mit ihm führen können. Sie wollte alles in Erinnerung behalten, wie es war. 
 
Von ihrer Großtante brauchte Greta dagegen Antworten. Daher siegte in diesem Fall die Neugierde – eine unter Journalisten weit verbreitete Berufskrankheit. Greta nahm das oberste Heft zur Hand. Der erste Eintrag war von 1930. Sie suchte nach einem Heft, das die Tante möglicherweise 1933 geschrieben hatte, und fand es zuunterst. Es war ein blaues Heft, liniert, wie sie es von französischen Schulheften kannte. Auf dem Einband stand „Gent 1933/34“. Gretas Herz klopfte schneller, als sie das Heft aufschlug.
 

 
 
Gent, 8. April 1933
 
Den Eltern ist es schwer gefallen, mich in solch unruhigen Zeiten ziehen zu lassen. Ich kann es ihnen nicht verdenken. Sie sehen Bildung jedoch als oberste Priorität im Leben und sind erfreut, dass ich diese Einstellung teile. Und sie haben doch noch Lisabeth! Die Gute. Sie wird sie auf andere Gedanken bringen. Sie gebärdet sich wie ein rechter Wildfang. Alle Hände voll zu tun für die Lieben.  
 
Carl war beinahe in Tränen, dass ich, kaum haben wir uns gefunden, schon in die Ferne gehe. Wie albern. So fern ist es doch gar nicht und sicher werde ich viel lernen. Dann wird auch er an meinem Wissen seine Freude haben. Zumal es uns sicher auch ganz gut tun wird zu sehen, was wir wirklich aneinander haben. Denn kann man das nicht häufig erst aus der Distanz ermessen, wenn man sich wie von außen betrachtet? All die lieben Dinge werden uns aus der Ferne größer erscheinen, wenn sie uns wirklich lieb sind. Alles andere wird sich in Luft auflösen.
 

 
 
Gent, 10. April 1933
 
Nun bin ich also in Gent, dieser freundlichen kleinen Stadt. Zum ersten Mal in meinem Leben bin ich ganz auf mich gestellt. So gerne möchte ich einen guten Eindruck hinterlassen. Wie wichtig war daher auch mein erster Tag an der Universität zu Gent. Den Hörsaal bevölkerte bereits zu früher Stunde eine große Anzahl Menschen – junge wie alte. Es summte und brummte eifrig wie in einem Bienenstock.  
 
Dann schritt der Herr Professor ans Pult – auf seine Bühne sollte ich wohl besser sagen. Sein Auftreten wirkte wie der kühne Auftritt eines Hauptdarstellers. Es war deutlich erkennbar, dass er dafür geschaffen ist, Menschen in seinen Bann zu ziehen und ihnen die Liebe zur Kunst zu vermitteln. Hugo Leuvens ist ganz und gar bemerkenswert. Sein Gestus, seine Diktion – er unterrichtet auf Französisch. Welch’ großes Glück, dass ich solch sublime Materie in meiner Lieblingssprache aufnehmen darf!
 
Seine schwarzen Locken rahmen sein wohlgeratenes Gesicht. Er mag um die fünfunddreißig Jahre alt sein. Er spricht von J.M.W. Turner wie kein Zweiter. Erzählt Anekdoten, wie dieser sich bereits als kleiner Junge in den Sommerferien an den Sonnenuntergängen weidete. Seine Familie reiste Jahr für Jahr nach Margate, einen Ort, der gerühmt wird für seine Sonnenuntergänge. Leuvens berichtete uns davon, wie Turner in späteren Jahren dorthin zurückkehrte – nun als Maler. Mit Pinsel und Palette bewaffnet, ergötzte er sich an den changierenden Farben des Himmels und des Meeres. Unser Professor erzählte uns das pikante Detail, dass Turner eine leidenschaftliche Affäre mit seiner „Landlady“, Mrs. Booth, gepflegt haben soll. Leuvens erzählte jedoch auch von den High Teas, die Turner mit John Ruskin genoss, dem Sherry-Erben, dessen Herangehensweise an die Kunst so ganz anders ist als die aller anderen Kritiker.  
 
Nach der Vorlesung musste ich meiner Begeisterung über seine Ausführungen Ausdruck geben. Daher ging ich zu Herrn Professor Leuvens und bedankte mich bei ihm für seinen vortrefflichen Vortrag. Er freute sich sichtlich und wir kamen ins Gespräch. Er fragte freundlich nach, woher ich komme, und war angetan, dass ich trotz vieler guter Universitäten in Deutschland die Genter Fakultät gewählt habe. Er spricht überdies fließend Deutsch und so wechselten wir vom Französischen ins Deutsche.
 

 
 
11. April 1933
 
Ich habe einen Brief erhalten – von meinem Herrn Professor. Ich dachte, mein Herz bliebe stehen, als ich ihn öffnete. Sein Inhalt hat mich, ehrlich gesagt, erröten lassen vor Freude. Er schreibt, das Gespräch mit mir habe ihm gefallen und er wolle es fortsetzen. Eine höchst aufregende Gelegenheit, die ich mir selbstverständlich nicht entgehen lassen werde.  
 

 
 
16. April 1933
 
Ich war aufgeregt, wie ich es üblicherweise nicht von mir kenne. Aber wen wundert das? Professor Leuvens hat eine hervorragende Reputation und ist ein bis nach Deutschland bekannter und geschätzter Kunsthistoriker. Ich bin mir also der Ehre durchaus bewusst, die er mir  
 
erweist. Doch mein Kopf war plötzlich leer. Ganz so, als wäre mein Gehirn auf Wanderschaft gegangen. Was habe ich diesem gestandenen Mann schon zu sagen? Sicher, ich habe meine Reifeprüfung in Kunst abgelegt und in Bonn das erste Semester absolviert. Aber was bedeutet das schon, misst man es am Wissen eines renommierten Professors?
 
All diese Gedanken waren müßig, wie sich alsbald herausstellte. Herr Professor Leuvens wirkte beinahe ebenso aufgeregt wie ich. Wenn es um Menschliches geht – so viel weiß auch ich schon –, hilft einem auch die hohe Wissenschaft nicht wirklich weiter. Die Blicke, mit denen er mich betrachtete, erzählten ohnehin eine andere Geschichte als sein Mund.  
 
Wir sprachen weiter über Turner und Ruskin. Ich erzählte ihm auch von meiner großen Schwäche für die Präraffaeliten. Wie schön, wenn bildende Kunst und Literatur einander befruchteten und Neues hervorbrächten! Ich erzählte ihm von meinem Plan, mir für meine Abschlussprüfung eine Figur aus der Literaturgeschichte zu wählen und ihre Rezeption in der bildenden Kunst zu untersuchen. Als Beispiel erwähnte ich John Everett Millais Ophelia, die es mir in besonderem Maße angetan hat. Sie ist und bleibt mein Lieblingsbild und war bereits Gegenstand der Kunstarbeit im Rahmen meiner Reifeprüfung. Auch konnte ich im Gespräch nicht meine Faszination für Millais selbst verhehlen, der zu einem späteren Zeitpunkt die von Ruskin jahrelang schmählich behandelte Gattin, Effie, ehelichte.  
 
Professor Leuvens wiederum erzählte daraufhin, dass Millais bei den Künstlern seiner Zeit nur „the child“ genannt worden war. Er wurde mit elf Jahren als jüngstes Mitglied aller Zeiten in die Royal Academy of Arts aufgenommen. Eine hübsche Geschichte, wie ich bemerkte.
 
Dann kamen wir auf den Genter Altar zu sprechen und ich sagte Herrn Professor Leuvens, dass er von Rechts wegen den Deutschen gehören würde. Er sah mich belustigt und verwundert zugleich an. Ich erinnerte ihn daran, dass der Wandelaltar lange Zeit im Kaiser-Friedrich-Museum in Berlin zu bewundern gewesen war. Es heißt, König Friedrich Wilhelm III. habe ihn 1821 dem englischen Sammler Edward Solly abgekauft – für vierhunderttausend Francs. Der hatte das wertvolle Stück zuvor von einem Brüsseler Kunsthändler erworben, der es angeblich für dreitausend Gulden vom Generalvikar der Diözese Gent bekam. Nach dem Ersten Weltkrieg musste Deutschland es den Belgiern zurückgeben. So wollte es der Versailler Vertrag völlig zu Unrecht. Denn Kunst darf überhaupt nicht für Reparationszahlungen aufgewendet werden. Während ich es jetzt hier niederschreibe, überkommt mich erneut der heiße Zorn. Auch in unserem Gespräch erregte ich mich über diese Ungerechtigkeit und bezeichnete den Genter Altar als deutsches Eigentum, rechtmäßig erworben, ungerechtfertigt entwendet. Oh, ich glaube, meine Augen funkelten. Den Herrn Professor zumindest überkam ein Lachanfall, als er mich so sah. Er sagte belustigt und ein wenig von oben herab: „Was haben sie doch für Planetenaugen, Mia. Ich kann jede Wolke in ihrer Himmelsfarbe erkennen, so vielschichtig ist das Blau.“ Da war ich ein Weilchen still, so berührten mich seine Worte. Wer kann es mir verdenken? Dann dachte ich rasch an meinen Carl und es wurde ganz friedvoll in mir.
 
Es ist ja auch einerlei, wo der Altar nun ist. Ich kann ihn mir jeden Tag ansehen, denn ich bin in Gent. Ich muss nur in die Kirche gehen. St. Bavo heißt sie. Wie wunderbar ist dieses aufwändige Werk! Am meisten hat es mir der Kristallstab von Gottvater angetan. So greifbar ist das durchscheinende Material, so realistisch dargestellt, dass man es berühren möchte, über den gläsernen Schaft streifen. Ich glaube zu wissen, wie es sich anfühlt. Mein Professor jedenfalls ermutigt mich, statt über die Präraffaeliten eine Abschlussarbeit über den Genter Altar anzustreben, genährt von meiner Leidenschaft für dieses Werk. So begründet er seine Empfehlung.
 

 
 
An dieser Stelle machte Greta eine Pause. Sie wusste, dass ihre Großtante als eine der ersten Frauen nach dem Krieg eine Dissertation in Kunstgeschichte geschrieben hatte. Aber je mehr sie in dem Tagebüchlein las, desto drängender wurden ihre Fragen. Wie begeistert Mia über die Genter Zeit schrieb und wie wenig sie ihr davon erzählt hatte. Nicht einmal über die kunsthistorische Seite dieser Erfahrung hatte sie mit Greta gesprochen, die sich als Kulturredakteurin doch ebenfalls viel mit bildender Kunst beschäftigte. Gerade die Präraffaeliten berührten sie doch auch. Hatte sie ihre eigene Bedeutung für die Großtante falsch eingeschätzt? Aber nein. Sie wusste, dass sie ihr viel bedeutet hatte. Doch irgendwie fühlte sie sich in diesem Moment von ihr übergangen. Von dem letzten Menschen, der ihr wirklich Familie war. Greta spürte Trotz in sich aufsteigen. Sie würde die alte Geschichte für den Rest des Tages ruhen lassen. Schließlich hatte sie auch noch ein eigenes Leben. 
 
Als Greta sich der Wohnungstür näherte, hob Herr Schrödinger den Kopf. Er lag aufgerollt im Flur in unmittelbarer Heizungsnähe. Kurz musterte er sie in seiner unnachahmlich hochnäsigen Art aus stachelbeergrünen Augen. Als sie ihren geblümten Regenmantel anzog und in ihre Gummistiefel schlüpfte, sprang er auf und lief mit geschmeidigen Bewegungen in entgegengesetzter Richtung davon. Ohne sie eines weiteren Blickes zu würdigen, verschwand er im Wohnzimmer. Seine Schönheit verblüffte Greta stets aufs Neue. Seine Gleichgültigkeit versetzte ihr dagegen einen leichten Stich. Wie sehr er in dieser Hinsicht Nick ähnelte! Sie schubste die aufkommende Verstimmung in eine Ecke, und öffnete die Wohnungstür.

    
        Kapitel 5

    Greta mochte ihre Stadt. Das Leben in Düsseldorf war von jeher bunt gewesen. Selbst Napoleon hatte vorbeigeschaut – ihm wurde daraufhin eine Straße gewidmet. Die Kaiserstraße war keine Schönheit, sollte aber eines Tages in einem Tunnel verschwinden und über ihr würde es Grün werden. So wollte es die Stadtplanung der Zukunft, was ganz in Gretas Sinne war. Sie hatte schon immer einen Bogen um die großen Straßen ihrer Stadt gemacht. 
 
Viele internationale Unternehmen brachten heute internationales Publikum in die Büros, in die Geschäfte und bestimmten das Treiben in den Straßen. 
 
Kaum irgendwo in Deutschland war das Beschaffen internationaler Lebensmittel so problemlos wie in Düsseldorf. Nirgendwo in Deutschland schmeckten Udon-Suppe und Sushi so fein wie hier, denn es gab in der ganzen Republik nur diese eine Japantown. Das erste japanische Restaurant hatte schon 1963 eröffnet, lange vor Gretas Geburt, ein Jahr später kam der Japanische Club dazu. Dabei war die japanische Gemeinde nur die siebtgrößte ausländische Community der Landeshauptstadt. Greta gefiel, dass andere Kulturen ihre Stadt prägten. 
 
Sie bemerkte, wie sie die Eindrücke um sich aufsaugte. Es tat gut, sich wieder dem Hier und Jetzt zu öffnen. Das Lesen der Briefe hatte sie der Welt um sie herum merklich entrückt.
 
Sie wich einem Schauer aus, indem sie ein Stück mit dem Bus fuhr. Ein Mann stellte sich neben sie. Sein Gesicht erinnerte an das von Benedict Cumberbatch. Nicht Gretas Typ, aber ein hervorragender Schauspieler, wie sie fand. 
 
Der Mann mit dem Gesicht wie Cumberbatch trug fangograue Kleidung – Jacke wie Hose. In der linken Hand hielt er senkrecht ein Stück Holz wie einen Spaltkeil. Er hielt es sehr fest. Wie fest, erkannte Greta an seinen bleichen Fingerknöcheln. Sie fühlte sich beinahe bedroht von diesem hölzernen Dolch. In einer Kurve geriet der Mann ein wenig ins Wanken, was er gekonnt ausbalancierte. Die Art, wie er das Holzstück hielt, änderte sich dabei keinen Deut. Gretas Blick und der einer Muslimin ihr gegenüber trafen sich und sie tauschten ein verschwörerisches Lächeln. 
 
An der nächsten Station stieg Greta aus. Es hatte aufgehört zu regnen. Sie folgte einem plötzlichen Kaffeedurst Richtung Rhein, wo sie sich in ein Café am Ufer setzte. Es gehörte zu einem Ausstellungsraum, der in einem Teil des stillgelegten ehemaligen Rheinufertunnels lag. Von dort hatte man einen schönen Blick auf den ewigen Strom, der durch ein recht trockenes Frühjahr sehr schmal geworden war und sich erst allmählich durch einen unangenehm nassen April wieder füllte. 
 
Am Fenster saß eine Fliege. Sie lief über das Glas. Stieß sie an die eine Rahmengrenze, lief sie zur anderen und drehte wieder um. Doch nie erklomm sie das Hindernis. Es schien sich wie eine unüberwindliche Mauer vor ihr aufzubauen. Sie hätte nur ihre Flügel ausbreiten brauchen, um davonzufliegen. Warum nur tat sie es nicht?, fragte sich Greta. Manchmal drehte sie sich auch in der Mitte des Fensters um sich selbst. Die Freiheit von allem war so greifbar und schien doch unerreichbar.
 

 
 
Als Greta später in den Supermarkt ging, belauschte sie unfreiwillig folgende Szene: Sie, in den Vierzigern, Russin dem Akzent nach; graublonde Perücke, große schwarze Sonnenbrille, enge Hose, weites Oberteil, schob einen Einkaufswagen vor sich her.
 
Er, südländischer Typ, kräftig gebaut, dunkler Teint, schwarze Hose, schwarzes T-Shirt, drückte sich am Kühlregal herum und schaute sie im Vorüberschieben an.
 
Unfreundlich fragte sie: „Was gibt’s da zu gucken?“
 
„Oh, ist Gucken verboten?“, fragte er.
 
„Bei mir schon!“
 
„Die Schönste der Schönen! Sie hat wohl Angst, dass man ihr die Schönheit weggucken könnte“, sagte der Mann, worauf sie mit einem „Pfff“ den Kopf zurückwarf und davonstolzierte. 
 
„Eingebildete Pute“, warf er ihr hinter her.
 
Während sie ihren Einkaufswagen vor sich her zur Kasse schob, dachte Greta amüsiert, wie sehr sich die Umgangsformen zwischen Männern und Frauen in nicht einmal hundert Jahren verändert hatten. Noch zu Zeiten ihrer Großtante wäre eine Frau wohl über den schmachtenden Blick stumm hinweggegangen und hätte sich bei Missfallen schnell davongemacht. Bei Gefallen hätte sie den Blick schlicht erwidert, ebenfalls stumm. Aber vielleicht täuschte Greta sich. Vielleicht war der Umgang sogar noch unverhohlener gewesen. Zumindest den Zwanzigern wurde ja eine große Lebensgier nachgesagt. Ähnlich wie in den Siebzigern, die Greta nur knapp verpasst hatte. Wann immer Katastrophen lauerten oder gerade überstanden waren, brach sich die Lust des Am-Leben-seins Bahn. Alles andere wäre auch unerträglich gewesen.
 

 
 
Greta musste anstehen. Die Wartenden um sie forderten laut und vergeblich eine zweite Kasse. Ein Paar stritt. Ein Baby schrie und ließ sich nicht beruhigen. Der Mutter war das sichtlich peinlich. 
 
Plötzlich sehnte Greta sich nach Gefühlen, wie sie aus Hugos Briefen sprachen und wie sie selbst sie mit Daniel erlebt hatte. Sie fragte sich zum wiederholten Mal, ob sie wohl noch einmal etwas Derartiges empfinden können würde für einen Mann. Sofort schlossen sich Zweifel an. War sie überhaupt bereit dafür? Es gab Nächte, in denen sie erschrocken aufwachte mit dem Gedanken, dass nichts mehr in Ordnung war. Tage, an denen ihr das schiere Weiterleben schwerfiel. Allein ihr Job und Herr Schrödinger erinnerten sie dann daran, dass ihr Leben Sinn hatte. Wie willkommen war ihr da die Ablenkung durch eine Liebesgeschichte, die sich in der Vergangenheit abgespielt hatte. Von der sie wusste, dass zumindest die eine Seite die Sache heil überstanden hatte. Wie sonst hätte Tante Mia später die Frau sein können, die sie gewesen war? 
 
Mit einem Mal fühlte sie sich wieder versöhnt mit ihrer Großtante. War sie nicht immer gut zu ihr gewesen? Vielleicht war Greta zu sensibel. Nahm sich selbst zu ernst. Vielleicht hatten die Tagebucheintragungen und der Inhalt der Briefe einfach im Laufe der Jahre für Mia selbst an Bedeutung verloren und sie hatte es nicht mehr für nötig befunden davon zu erzählen.
 
Greta merkte, wie sich ihr Schritt beschleunigte. Sie wollte zurück nach Hause. Wollte wissen, wie es weitergegangen war zwischen Mia und Hugo. 

    
        Kapitel 6

    Gent, 20. Juli 1933
 
Unser Tag am Meer, meine Mia, war vielleicht das Schönste, was ich in meinem Leben bislang erfahren durfte.
 
Wie Du in den rauen Wogen stundest, mit Deinen in langen roten Wellen fallenden Haaren und Deiner durchscheinenden Porzellanhaut. Es war, als sei Botticellis Venus aus ihrer Muschel heraus in die Wellen gesprungen und aus den Wogen der Nordsee wieder aufgetaucht. Züchtig in einen Badeanzug gekleidet, versteht sich.  
 
Und wie Du Dich später von Sand paniert in den Dünen an mich drücktest, da war ich Botticelli selbst.
 
Ich danke Dir. Ich danke Dir dafür, dass Du nach Gent gekommen bist. Ich weiß nicht einmal mehr, wie ich geatmet habe, bevor ich Dich kannte. Welchen Anreiz hat mir der Tag zuvor gegeben, um aufzustehen und meiner Tätigkeit nachzugehen? Es gab kein Leben vor Dir und ich mag mir kein Leben nach Dir ausmalen. Ich sehe Dein schönes, helles Gesicht vor mir. Deine blauen Augen funkeln und Du schimpfst mich aus, wie Du es manchmal tust, wenn wir nicht einer Meinung sind. Ich kenne Deine Antwort auf diesen Brief. Ich soll im Augenblick bleiben. Ja. Das Leben von einem auf den anderen Tag leben, statt zu lamentieren und mir selbst Schmerz zuzufügen über etwas, was möglicherweise niemals eintreten wird. Und so höre ich nicht auf zu hoffen, dass das hier mehr ist als nur ein Traum. Dass sich etwas davon in die Realität hinüberretten lässt.
 
In inniger Liebe, Dein Hugo.
 

 
 
In diesem Briefumschlag lag außerdem ein loses Blatt:
 

 
 
Das Meer
 

 
 
Das Meer,
 
das schöne, wilde Tier
 
liegt zu meinen Füßen,
 
und sträubt sein graues Fell  
 
mit den weißen Flecken.
 

 
 
Ist auch in mir.
 
Schaumkronen spritzen gegen Magengestade.  
 
Wellen wogen im Innersten.
 
Lassen mich erbeben.
 

 
 
Du bist das Meer in mir.
 
Lässt mich nicht zur Ruhe kommen.
 
Dein Aufruhr setzt sich fort in mir.  
 
Der Ozean Deiner Liebe überflutet  
 
die Ufer meines inneren Friedens.  
 
Geht zur Neige nie. Kommt und geht mit den Gezeiten.
 
Ohnmacht ist mein Los.  
 
Ertrinken muss ich, in den dunklen Tiefen Deiner Liebe.
 

 
 
Gent, 14. November 1933
 
Über alles geliebte Mia,
 
Ich verstehe sehr wohl, dass es Dich zurück zu Deiner Familie zieht in diesen dunklen Zeiten. Wie froh können wir sein, dass wir weit, weit weg sind von Berlin. Was dieser Hitler da treibt ist einerseits beängstigend, andererseits zeugt es von völlig denaturiertem Selbstbewusstsein, ja, von Größenwahn. Was plant dieser Despot im Gewand eines Gnoms? Erst macht er seine NSDAP zur einzigen Partei Deutschlands. Und was dann? Will er sich vielleicht die ganze Welt untertan machen und räumt sich zunächst nur die naheliegenden Hindernisse aus dem Weg? Was kommt dann? Holland, Belgien, Frankreich?
 
Seine Schergen verursachen Chaos in Deutschland und einen Albdruck bei allen Menschen, die noch einigermaßen bei Verstand sind.
 
Mia, ich werde auf Dich achtgeben. Ich werde Dich nicht in ein Land gehen lassen, in dem Du nicht mehr sicher bist. Denke darüber nach, bei mir zu bleiben. Ich möchte für Dich da sein.
 
In grenzenloser Zuneigung, Hugo.
 

 
 
Was wohl Mia zu all dem zu sagen gehabt hatte, fragte sich Greta, und suchte den Eintrag mit dem passenden Datum im Tagebuch heraus.
 

 
 
Gent, 20. November 1933
 
Wer ist dieser garstige Napoleon-Wiedergänger, genannt Hitler? Ich mache mir Sorgen um mein Land. Sorgen um meine Familie, unsere Zukunft. Und ja, ich mache mir Sorgen um Carl. Wohin wird das alles unser Land führen? So viel steht schon jetzt fest, es befindet sich in schlechten Händen. Wozu diese braunen Burschen im Stande sind, die den alleinigen Anspruch auf die Regierung erheben, möchte ich mir nicht ausmalen. Ich denke derzeit darüber nach, meine Studien in Gent nach Weihnachten nicht wieder aufzunehmen und zu Hause zu bleiben, bei meinen Lieben. Für sie da zu sein und sie wiederum auch im Rücken zu wissen. Ich bin hier in der Fremde. Meine Kommilitonen sehen die Situation in meiner Heimat ebenfalls mit Besorgnis. Und Hugo? Mein Gott, Hugo. Er liebt mich so sehr, dass mir manchmal Angst und Bange wird. Nicht meinetwegen, seinetwegen. Was geschieht mit ihm, wenn ich zurückgehe nach Hause, zu Carl? Was geschieht mit mir, wenn ich so tun muss, als hätte es ihn nie gegeben? Denn so viel steht fest: Ich werde zu Hause niemandem von ihm erzählen können. Sie würden es nicht verstehen.  
 

 
 
Gent, 4. Januar 1934
 
Ich war einige Wochen zu Hause. Die Atmosphäre in Deutschland ist bedrückend. Eine Bekannte aus Berlin erzählt von schlimmen Übergriffen der Gestapo auf jüdische Bürger bis hin zu Folter und Mord. Wie kann es so etwas in unserem Land geben? Ich dachte, wir wären zivilisiert, dem Mittelalter weit entrückt, der für mich dunkelsten aller Zeiten.  
 
Ich hatte mir bis zum jetzigen Zeitpunkt nie Gedanken darüber gemacht, dass Menschen an etwas anderes glauben als wir. Ich finde, es ist jedem selbst überlassen, was er glaubt. Wir gehen in unterschiedliche Gotteshäuser. Ja und? Wenn überhaupt wäre ich neugierig zu erfahren, wie sie ihren Gott ehren und zu ihm sprechen. Ich stelle mir vor, dass ihr Gottesdienst interessanter ist und vielleicht sogar froher als der unsrige. Denn bei uns geht es eher trist zu. Immer wiegt alles zentnerschwer, ist pure Sünde und schlechtes Gewissen. Sicher muss ich dereinst in der Hölle schmoren für alles, was ich Schlimmes tue. Jetzt gerade, hier. Weil ich zu Hugo zurückgekehrt bin. Ehrlich gesagt, hält mich in Deutschland gerade nichts. Mit meiner Familie hat es natürlich nichts zu tun. Es ist vielmehr eine Flucht vor all dem Dunklen, das gerade in der ohnehin lichtlosen Jahreszeit geschieht. Wohin wird uns all das führen? Die meisten meiner Schulkameradinnen waren jüdisch. Unser Zahnarzt ist jüdisch, unser Anwalt ist jüdisch, das Kaufhaus, in dem ich meine Kleider kaufe, ist jüdisch. Die SA macht den Menschen dieses Glaubens das Leben zur Hölle. Dabei sind sie in Deutschland zu Hause, genau wie wir auch. Sie sind diejenigen, die unser Land mit nach vorne bringen. Sie unterstützen unsere Wirtschaft, sie bereichern unsere Kultur. Wo wären wir ohne sie, ohne ihr Zutun in vielerlei Hinsicht?
 

 
 
5. Januar 1934
 
Oh wie froh sprang mein Herz, sobald ich in Gent aus dem Zug stieg! Es hat die letzten Wochen wie Blei in meiner Brust gehangen. Es tut wohl, in dieser kleinen friedlichen Stadt zu sein, es lässt mich aufatmen. Carl wollte mich zunächst nicht wieder gehen lassen. Doch welchen Sinn macht es, mein Semester nicht zu Ende zu bringen? Das musste auch er einsehen. Er liebt mich, sagt er, und was für mich richtig sei, sei es auch für ihn.
 
Der Vater und die Mutter finden es gar beruhigend, dass ich fort bin. Sie sorgen sich um unser Land, wie ich es tue, sie glauben mich in Belgien besser aufgehoben. Allerdings hat der Vater mir gegenüber Bedenken geäußert, ob meine Beziehung mit Carl diese Trennung überstehen wird, doch ich konnte ihn beschwichtigen. Ob er etwas ahnt? Ob Carl etwas gespürt hat? Ich bin ihm unverändert gut. Doch seine Küsse sind mir fremd geworden. Meine Lippen sehnen sich nach jenen Hugos.
 
Lisabeth, unser kleines Nesthäkchen, ist die Einzige, die wie mit Scheuklappen in der Gegend herumläuft und scheinbar gar nichts mitbekommt. Sie kauft sich ein neues Kleid nach dem anderen, besucht Bälle und lässt sich in die diversen Tanzcafés ausführen. Sie ist ein Gör, aber ich liebe sie.
 
Doch vor allem liebe ich Hugo. Ich muss eilen. Er erwartet mich um 16 Uhr. Dann ist seine Vorlesung zu Ende und wir wollen am Kanal spazieren gehen. Ich habe ihn so vermisst, meinen alten Herrn Professor. Oh so sehr!
 

 
 
Gent, 6. Januar 1934
 
Ich habe die Nacht bei ihm verbracht. Wiedersehen gefeiert haben wir. Wir waren im Goldenen Lamm speisen und haben eine Spur zu viel Wein getrunken. Es tat so wohl, ihn zu sehen: seine lachenden Augen, seinen schwungvollen Mund, seine schwarzen Locken. Wir kamen aus dem Lachen nicht mehr heraus. Übermütig waren wir. Im Ohr hatte ich die Stimme meiner Mutter, die häufig sagt: Übermut tut selten gut. Doch ich weiß – wir wissen – dass uns nur diese Wochen bleiben. Dass es für mich einzig das Zurück in eine Richtung gibt – in die vorgegebene. Ich kann nicht bleiben. Ich kann es Carl nicht antun. Ich würde ihm sein Leben verderben. Und Hugo? Er genießt uns, mich, sagt er, so lange wie möglich.  
 

 
 
Mia hatte mit dem Feuer gespielt. Beinahe unmerklich hatte sich Gretas Verhältnis zu ihr verschoben. Greta war nun die Ältere und schaute neugierig, manchmal auch verwundert oder besorgt auf den Lebenswandel der Jüngeren wie auf den einer kleinen Schwester. Dabei musste sie sich immer wieder daran erinnern, dass sie das Geschehene nicht mehr beeinflussen konnte. Sie wollte versuchen, Mias Verhalten nicht zu bewerten. Zweifellos waren Mia und Hugo auf eine Art miteinander verstrickt gewesen, wie Greta es nie erlebt hatte. 
 
Ihr war es bisher erspart geblieben, zwischen zwei Männern zu stehen. Das konnte sie sich auch nicht vorstellen. Sie hatte Daniel jeden Tag geliebt, vierundzwanzig Stunden lang. Hätte ein Tag mehr Stunden gehabt, hätte sie ihn auch dann noch geliebt. Es hatte nie, nie genug Zeit gegeben. 
 
Greta fiel es schwer, Gemeinsamkeiten zu entdecken zwischen der Mia, die auf den Briefbögen und Tagebuchseiten lebendig wurde, und der Großtante, die sie gekannt hatte. Doch diese fremde junge Frau, die ihre Großtante einmal gewesen war, faszinierte sie immer mehr. 
 
Das Gleiche galt für Hugos Briefe. Obwohl sie nicht an Greta gerichtet waren, schlug ihre Melodie in ihr Saiten an, die zuvor noch niemand zum Klingen gebracht hatte. Wahrscheinlich konnte sie deswegen nicht aufhören zu lesen. 
 

 
 
Gent, 8. Januar 1934
 
Geliebte Mia,
 
Noch nie habe ich solch schöne Manschettenknöpfe besessen oder etwas mit vergleichbarem Stolz getragen. Wann immer ich sie betrachten werde, wirst Du ganz nah sein. Nochmals meinen allerherzlichsten Dank für dieses verspätete Weihnachtsgeschenk. Offen gestanden, aber es ist wohl längst kein Geheimnis mehr, bist jedoch Du das größte aller Geschenke.  
 
Die blaue Stunde wiederum ist für mich der malerischste Moment des Tages. Wenn er sich verabschiedet und doch noch nicht ganz geht. So als tanze er noch ein Tänzchen mit dem Abend, bevor er der Nacht weicht.  
 
Daher und weil ich weiß, dass Blau Deine Lieblingsfarbe ist, schenkte ich Dir L’heure bleue. So werde ich gleichsam immer um Dich sein, selbst wenn ich nicht bei Dir sein kann. Du magst die Idee albern finden. Mir gefällt sie.  
 
Farben gab es in den vergangenen Wochen in meinem Leben keine. Als ich Dich entbehren musste, waren alle Tage von einheitlichem Grau.  
 
Dankbar dafür, dass Du wieder bei mir bist, auf immer, Dein Hugo
 

 
 
Greta hatte bei diesen Worten gemeint, einen Hauch von l’heure bleue zu riechen. Es war bis zum Schluss das Parfüm ihrer Großtante gewesen. Sein Duft war mit ihrer zierlichen Erscheinung verschmolzen, ein Teil ihrer Persönlichkeit geworden, wie eine Eigenschaft. Greta verließ ihr Sofa, auf dem sie sich der Lektüre hingegeben hatte und ging ins Badezimmer. Dort hatte sie den hohen Flakon hingestellt, den sie noch in der Wohnung der Großtante gefunden hatte. Sie zog den grünen Deckel von der geschwungenen Glasflasche und drückte leicht auf den Zerstäuber. Ihr Bad füllte sich mit dem vertrauten sinnlichen Duft, der im Nachhinein viel besser zu Mia zu passen schien, als Greta gedacht hätte. Sie atmete ihn tief ein, bevor sie ins Wohnzimmer zurückging. Unversehens hielt sie die beiden letzten Briefe Hugos in Händen.
 

 
 
Gent, 15. Januar 1934
 
Mia, meine Mia, versprich mir, dass Du mich niemals verstoßen wirst. Welchen Sinn hat es denn, die Zeit, die uns noch bleibt, bevor Du zurückgehst in Dein Land, getrennt zu verleben? Bist Du mir böse, weil ich nicht so kann, wie ich will? Was sein wird, wird sein und hat nichts mit dem zu tun, was uns auf das Angenehmste verbindet. Warum magst Du mich nicht mehr sehen? Liebst Du gar einen anderen mehr als mich? Bitte, sag mir, dass es keines von diesen Jüngelchen aus der Fakultät ist. Dass Du nur mir gehörst. Du bist meine Venus. Ich bin Dein Botticelli. Ich fühle mich ohne Boden, wenn ich nicht Deine Planetenaugen vor mir schweben sehe, den Samt Deiner Haut spüre. Mein Mund, mein Wissen, meine Arme, mein Leib, alles ist ohne Sinn, wenn ich nicht mit Dir sprechen, Dich küssen, umfassen und liebkosen kann.
 
Dein unglücklicher Hugo, der nicht mehr weiß, was er denken soll.  
 

 
 
Gent, 7. Februar 1934
 
Du mein Mia-Mädchen,  
 
wie gut, dass Konsequenz nicht Deine Stärke ist. Wie froh bin ich, dass Du Dich von einem alten Mann hast erweichen lassen, mir Deine Türe ein weiteres Mal geöffnet hast. Ich werde meines Lebens niemals mehr froh, wenn ich Dich nicht haben kann. Ich werde es Dir noch beweisen, wie unvorstellbar viel Du mir bist. Du wirst es erleben. In dieser Welt. Denn es gibt eine gemeinsame Welt, die wir uns geschaffen haben. Eine Welt, in der nur die Liebe und die Kunst existieren. In der wir glücklich sind und Du niemanden brauchst als mich. Denn mit mir hast Du Liebe und Kunst. Mehr braucht es nicht, um im Glück zu sein. Ich will es Dir gerne beweisen.  
 
Verspricht Dir, Dein Hugo.
 

 
 
Greta stutzte. Das klang so, als hätte Mia versucht, zu Hugo auf Distanz zu gehen. Aus seinen Zeilen sprachen Unsicherheit und regelrechte Besessenheit. Falls Greta sich anmaßen konnte, es aus heutiger Sicht so zu nennen. Gefühle schienen heute nicht mehr aus dem gleichen Stoff gemacht zu sein wie damals. Er war fadenscheiniger geworden. 
 
Greta suchte nach einem Pendant zu Hugos Zweifeln in Mias Tagebüchern.
 
 
 
Gent 8. Januar 1934
 
Hugo möchte mich umhüllen, wie das Parfüm, das er mir nachträglich zum Fest überreichte. Das sagte er mir und ich habe gelacht. Manchmal überwältigen mich die Gefühle und ich weiß nicht anders, als ihnen mit einem Lachen zu begegnen und sie auf diese Weise zu entschärfen. Sie könnten mir sonst gar zu gefährlich werden. Denn was wird aus mir ohne Hugo und was würde aus Carl ohne mich? Wie soll es gehen? Und doch muss es sein. Mir wird ganz flau. Ist so schon seit ein paar Tagen. Doch ich wusste es bisher gut zu überspielen.
 

 
 
Gent, 15. Januar 1934
 
Hugo hat heute vor meiner Tür gestanden. Er hat geschellt. Beinahe eine Stunde lang schrillte es. Ich saß weinend auf meinem Bett und hielt mir die Ohren zu. Wie gerne hätte ich ihm geöffnet. Doch ich weiß nicht, wie es weitergehen kann.  
 

 
 
Oh nein, entfuhr es Greta. Herr Schrödinger, der auf dem Sofa geschlafen hatte, schrak bei ihren Worten auf. Doch sie beachtete ihn nicht weiter. Auch Greta wusste nun nicht, wie es weitergegangen war, denn die Schrift der nächsten Einträge war zur Unkenntlichkeit verwischt, die folgenden Seiten schlugen Wellen, als wären sie nass geworden. Darüber hinaus waren noch einige Seiten herausgerissen. Entlang der Falz zackten sich ärmliche Papierreste. Greta fühlte sich regelrecht betrogen. Erst auf der letzten Seite fand sie einen kurzen leserlichen Eintrag, der erst Monate später entstanden war: 
 

 
 
Düsseldorf, 30. August 1934
 
Hugo schreibt, er hätte Besuch bekommen von zwei Herren aus Deutschland, die sagten, sie würden für die KG arbeiten. Ich habe Angst um ihn, denn ich weiß, wozu diese Menschen fähig sind. Ich erlebe es hier jeden Tag.
 

 
 
Es war zum Verrücktwerden! Mia hatte sich um Hugo gesorgt und Greta wusste nicht warum. Offensichtlich war ihre Großtante im August 1934 wieder zu Hause gewesen. Aber warum hatten die beiden Deutschen Hugo Leuvens besucht? Und wer oder was war überhaupt die KG? Sicher hatte sie etwas mit den Nazis tun! Was war aus Hugo geworden? 
 
Das Einzige, was Greta noch am Ende des Tagebuchs entdeckte, war ein Zeitungsartikel vom 12. April 1934. Darin ging es um den Diebstahl zweier Bilder des weltberühmten Genter Altars, die Unbekannte in der Nacht auf den 11. April aus der Kirche Sankt Bavo entwendet hatten. Die gerechten Richter und Johannes der Täufer. Die Genter Polizei rätselte, hieß es in dem Text. 
 
Auch Greta rätselte. Das Ganze wirkte sehr merkwürdig, aber auch bedrohlich. 
 
Greta googelte KG. Doch wie erwartet gab es ungezählte Einträge zu diesen beiden Buchstaben, die vor allem auf Seiten von Kommandit- und Karnevalsgesellschaften führten. 
 
Greta war enttäuscht. Das konnte doch unmöglich alles gewesen sein. Aber sie hatte nun alle Briefe aus der Blechdose gelesen und auch mit dem Genter Tagebuch war sie durch. Endete die Liebesgeschichte ihrer Großtante an diesem Punkt? Greta war erschöpft und gleichzeitig unruhig. Es war so unbefriedigend! Doch sie war allein mit ihren Fragen.
 
Ihr fiel nur ein Mensch ein, mit dem sie darüber hätte sprechen können. Der Einzige, der Tante Mia außer ihr gekannt hatte und noch lebte. Ihr Bruder Nick. Vielleicht hatte er als fünf Jahre Älterer aus Gesprächen der Erwachsenen mal etwas mitgekriegt, als Greta noch zu klein gewesen war. 
 
Greta kochte sich einen Tee. Dann atmete sie tief ein und wieder aus und schaute zur Decke. Sie hatte Nick nicht mehr gesehen, seit er nach London gezogen war. 
 
„Was gibt’s?“ fragte er, als er Gretas „Hallo, wie geht’s“ vernommen und beantwortet hatte. („Bestens, schlechten Menschen geht es immer gut“, dann sein Lachen.). 
 
„Weißt du etwas über Tante Mias Zeit als Studentin in Gent?“ Seine unverbindliche Art half ihr, sofort zur Sache zu kommen.
 
„Ich wusste nicht einmal, dass sie dort gewesen ist“, antwortete Nick. 
 
„Dachte ich mir schon“, Greta seufzte.
 
„Du beschäftigst dich ja mit Sachen. Die alte Dame ist doch längst tot.“
 
„Erstens ist sie gerade erst gestorben. Und zweitens hat sie mir sehr viel bedeutet“, sagte Greta. Sie wollte sich nicht von ihm provozieren lassen. Sie hatte es nicht mehr nötig, nach seiner Anerkennung zu gieren oder der ihrer Eltern. Es war ohnehin zu spät dafür.
 
„Du glaubst ja immer noch, dass der liebe Gott Fleißkärtchen verteilt für richtiges Verhalten“, Nick klang wie immer von oben herab.
 
„Und du glaubst immer noch, dass du dich mies verhalten kannst, ohne dass es Konsequenzen hat“, konterte Greta.
 
Nick schwieg. Dann hörte sie sein Lachen wie von weit her. „Ich beschäftige mich gerade mit ganz anderen Problemen. Eher mit so Fragen, wie kaufe ich mir ein Audi-Cabrio oder doch lieber einen geschlossenen Wagen.“ Er lachte noch einmal. 
 
„Na, dann viel Erfolg bei der Entscheidungsfindung“, sagte Greta eisig. Dabei wollte sie ihn eigentlich nicht merken lassen, dass er noch immer die Macht hatte, sie zu enttäuschen. 
 
„Danke! Dir auch viel Erfolg bei deinen Recherchen!“ Er lachte wieder. Dann: „Ach ja, warte noch mal kurz! Wie geht es denn dem alten Herrn Schrödinger?“ 
 
„Genau wie dir“, sagte Greta. Ohne seine Reaktion abzuwarten, drückte sie den roten Hörer auf ihrem Handy, legte es zur Seite und schaute noch eine Weile vor sich hin. Sie ärgerte sich – über sich selbst, weil sie Nick angerufen hatte und über seine Art. Er hatte sich nicht verändert. Während des Gesprächs waren Gretas Schultern förmlich nach vorne geklappt. Sie richtete sich auf und um sich etwas Gutes zu tun verabredete sie sich für den Abend mit Miriam, die seit ihrem Textilingenieursstudium als freie Designerin arbeitete und nach ein paar Jahren in New York nun wieder mit ihrer Familie in Düsseldorf lebte. Der eigentliche Grund, warum sie sich nicht mehr so häufig sahen wie zu Studienzeiten, aber immer noch genauso gerne.
 
Sie trafen sich bei Yabase, einem der Japaner in Düsseldorfs Little Tokyo, den Miriam Sushi-Himmel getauft hatte. Nirgendwo sonst wurden die Fischhäppchen so frisch zubereitet wie dort. 
 
Greta und Miriam setzten sich nebeneinander an die Theke. So hatten sie einen guten Blick auf den Fisch, der dort hinter Glas auf seine Verarbeitung wartete. Die Köche hantierten gekonnt mit großen scharfen Messern und lachten zwischendurch über Witze, die Greta und Miriam nicht verstanden, weil sie auf Japanisch ausgetauscht wurden.
 
Begleitet von schlechtem, ökologischem Gewissen bestellten sich die beiden je eine Platte Thunfisch-Sushi. 
 
Vor allem der fette Teil des Fischs – „Toro“ – schmolz auf der Zunge und riss Greta und Miriam zu genussvollen Seufzern hin. Dazu tranken sie heißen Sake aus hübsch bemalten, kleinen Porzellanbechern.
 

 
 
Miriam kannte Tante Mia vor allem vom Hörensagen, wusste aber um ihre Bedeutung für Greta. 
 
Greta erzählte ihr von den Briefen ihrer Großtante, die ihr gerade nicht aus dem Kopf wollten. 
 
Nachdenklich sagte Miriam: „Verrückt – alles wirkt auf den ersten Blick immer anders, als es dahinter wirklich ist.“
 
„Tja “, sagte Greta, „aber was mache ich jetzt damit?“
 
„Warum fährst du nicht nach Gent und siehst dich dort mal um? Vielleicht hilft es dir, das große Ganze zu sehen, um die Details zu verstehen.“ 
 
„Sind wir unter die Philosophen gegangen?“
 
„Wenn ich einen Stoff entwerfe, ergeben die Details umgekehrt auch ein großes Bild. So viel zur Philosophie. Den Ausflug kannst du dann gleich mit Antwerpen verbinden“, schlug Miriam vor, die beruflich oft dort gewesen war. „Eine sehr schöne Stadt. Da gibt’s tolle Vintage-Läden.“
 
„Vintage habe ich im Moment echt genug“, sagte Greta und lachte.
 
„Egal. Es gibt auch schöne Museen. Wie auch immer. Wenn du in Gent nicht weiterkommst, machst du dir einfach einen schönen Nachmittag in Antwerpen. Vielleicht komme ich dann auch hin und wir verabreden uns dort.“
 
Greta knuffte Miriam in die Seite. „Superidee! Danke.“ 

    
        Kapitel 7

    Greta kam sich vor wie eine Detektivin, als sie nur rasch den Koffer in ihrem Hotelzimmer im Genter Vorort Evergem abstellte. Es war ein launischer Tag im Mai. Daher setzte Greta auf Zwiebellook, griff ihren geblümten Regenmantel und machte sich mit energischen Schritten auf den Weg zur Tram, die ins Zentrum fuhr. Sie verspürte eine unbestimmte Unternehmungslust.
 
Gent gefiel ihr auf Anhieb – diese unaufgeregte kleine Schwester Antwerpens und Hauptstadt Ostflanderns. Von ihrem spannenden Design, den gemütlichen Cafés, der schönen Architektur und dem Umstand, dass an allen Ecken großartige Kunstwerke lockten, fühlte Greta sich gleich angesprochen. Im Mittelpunkt des Interesses stand nach wie vor der Genter Altar. Das war Greta sofort klar, als sie sich in der Touristen-Information mit allen möglichen Broschüren und Heften versorgt hatte. Vom Hauptwerk der Gebrüder van Eyck war bis heute nicht klar, wer nun der Urheber war. Nachgewiesen war lediglich, dass Jan das mehrteilige Gemälde nach dem Tode Huberts vollendet hatte. Jan van Eyck war auch der Name, der bis in die Gegenwart präsent war. Greta wollte mehr erfahren über den Diebstahl der zwei Tafeln des Altars, von dem der Zeitungsartikel im Tagebuch ihrer Großtante handelte und mit dem es endete.
 
Als erste Station steuerte Greta dank einer Empfehlung ihres schönen kleinen Reiseführers einen der besten Buchläden von Gent an, in dem es auch englischsprachige Bücher gab. Er lag am Kouter, einem großen Platz im Zentrum der Stadt, unweit des Wohnhauses der van Eyck-Brüder. Hier waren im Mittelalter Turniere, aber auch der Pferdemarkt abgehalten worden. Inzwischen verwandelte sich der Kouter an den Sonntagen in ein Blumenmeer. Der Markt zog allwöchentlich unzählige Händler der duftenden und schillernden Pflanzenpracht an und ein Vielfaches an Besuchern. Er war einer der touristischen Höhepunkte Gents. 
 
Den Buchladen am Kouter führte ein ehemaliger DJ. Er verkaufte nicht nur Bücher, sondern seinen anderen Leidenschaften entsprechend auch CDs, DVDs und guten Wein. Selbst ein Kaffeehaus hatte er in seinem Laden eingerichtet. Es war bis auf den letzten Tisch besetzt.
 
Greta fragte den Inhaber, ob er ihr ein Buch über den Diebstahl der beiden Altartafeln empfehlen könnte, woraufhin er verächtlich schnaubte und in ruppigem Ton auf Englisch erklärte, es gäbe lediglich alberne Verschwörungstheorien darüber. Solchen Schund hätte er ganz sicher nicht im Sortiment. Greta bedankte sich, warf noch einen schnellen Blick auf das CD- und DVD-Angebot und hätte vor lauter Verlegenheit beinahe eine Sammelbox von Jacques Tati gekauft. Gerade rechtzeitig entdeckte sie, dass es sie nur auf Französisch mit flämischen Untertiteln gab. Rasch stellte sie die Box wieder ins Regal und verließ noch immer verwirrt von der Reaktion des Buchhändlers den Laden.
 
Nachdem Greta sich eine Weile hatte treiben lassen und ein erstes Gefühl entwickelt hatte für diesen Ort, an dem ihre Großtante so viel erlebt hatte, spürte sie den dringenden Wunsch, dem Meisterwerk selbst gegenüberzustehen, das Mia so viel bedeutet hatte. Greta ging am Kanal entlang bis zur sandsteinernen Kathedrale St. Bavo. Das mächtige Gotteshaus lag in andächtiger Stille. Sakrale Architektur empfand Greta immer auch als Zufluchtsort vor der lauten Welt. Auch Buchläden und Museen hatten diesen Effekt auf sie. Sie spürte dort immer einen Hauch von Ewigkeit.
 
Um den Genter Altar zu sehen, musste sie die nördliche Turmseitenkapelle finden. Nach kurzer Suche entdeckte sie einen unauffälligen Wegweiser. Glücklich und aufgeregt lief sie versehentlich am Kassenhäuschen vorbei. Eine Männerstimme rief sie zurück, sie musste erst Eintritt bezahlen. Dann stand Greta endlich in der Kapelle. Dunkelheit umgab sie. Die Augen gewöhnten sich langsam daran und sie sah sich um. Da war er in seiner ganzen Pracht – der berühmte Hochaltar von Gent. Hinter dickem Glas, gegen jeden Langfinger gefeit. Gretas Herz klopfte schneller, als sie die Festtagsseiten betrachtete; die leuchtenden Farben, deren Glanz als revolutionär galt zu jener Zeit, die minutiösen Details, die vielen verschiedenen Menschen, die gekommen waren, das Lamm Gottes anzubeten, aus dessen Brust das Blut in einen Kelch strömte und Erlösung versprach. Jede Falte in den langen Gewändern der Betenden hatten die van Eycks herausgearbeitet. 
 
Greta konnte sich gut vorstellen, dass dieses Werk die Menschen in seinen Bann zog. Auch sie fühlte sich gefangen in einem der seltenen Augenblicke, in denen Kunst größer erschien als das Leben selbst. Das Gleiche mochte Mia vor vielen Jahrzehnten an genau dieser Stelle empfunden haben, als sie das vollständige Werk zum ersten Mal gesehen hatte. 
 
Greta war froh, dass sie die Festtagsseiten betrachten konnte, die weitaus prächtiger sein sollten als die Alltagsseiten, die derzeit im Museum der Schönen Künste restauriert wurden. Das erfuhr sie durch eine kleine Notiz, die neben dem Panzerglas pappte. Die sonore Stimme ihres Audioguides erzählte ihr außerdem, dass Botaniker sich bis heute am Beispiel dieser Bilder orientierten, wenn es darum ging, Pflanzen des Mittelalters zu identifizieren. Greta war fasziniert. Zur Zeit ihrer Großtante hatte es noch keine Audioguides gegeben. Ob Tante Mia wohl mal an einer Führung teilgenommen hatte? Ach was, sicher hatte Hugo ihr eine ganz private Führung gegeben. Er hatte bestimmt alles über dieses berühmte Werk gewusst. Kurz hielt Greta inne vor diesem Juwel der Kunstgeschichte. Still stand sie da, geborgen unter der hohen Decke der alten Kirche, zu der die Seufzer, Fragen, Zweifel und Danksagungen so vieler Generationen emporgestiegen waren. Warme Dankbarkeit ließ sie die unselige Begegnung mit dem Buchhändler vergessen. Froh verließ sie die Kathedrale und lief etwas ziellos über das holprige Kopfsteinpflaster. Angelockt vom Duft aus den unzähligen Cafés kehrte sie für einen Mittagssnack ein. 
 
Das Barista lag an einer der Brücken über die Leie. An den Wänden hing Kunst, es hatte einen rustikalen Holzboden, ein großes Fenster und ein ovales Bullauge mit Blick auf den Fluss. Auf fließende Gewässer zu schauen hatte Greta von jeher beruhigt. Wie gut es tat, die Gedanken von den Wellen weit weg tragen zu lassen.
 
Greta war nicht oft über Europa hinaus gekommen und bis heute trug sie ein möglicherweise von ihren Großeltern eingepflanztes Fernweh in sich, das es zu stillen galt. Daniels Tod hatte diese Ruhelosigkeit noch verstärkt, sodass sie manchmal über einen Ortswechsel nachgesonnen hatte und darüber, ob es woanders einfacher wäre, ohne Daniel weiterzumachen und ein neues Leben zu beginnen. Weit kam sie mit diesen Überlegungen nie. Greta konnte sich nicht vorstellen, wieder jemanden zu lieben. All die Verluste, mit denen sie lebte, kamen hinter der Trauer über Tante Mias Tod wieder zum Vorschein. Sie schmerzten wie Narben bei Regenwetter. 
 
Greta saß am Fenster des Cafés, aß ein Avocado-Tofu-Sandwich mit Salat und träumte sich weit fort nach Mittel- und Südamerika. Schon lange hatte sie sich gewünscht, die Touren ihrer Großeltern nachzufahren. Sie hatten immer voller Begeisterung und Liebe davon erzählt. Der kleinen Greta waren die Geschichten von Maya und Azteken, von tiefen Höhlen und schäumenden Meeren wie Märchen erschienen.
 
„Darf ich Sie etwas fragen?“, wendete sich ein groß gewachsener, blasser Mann mit dunklem Haar auf Flämisch an Greta. Sie hatte gar nicht bemerkt, dass sich jemand an den langen Holztisch zu ihr gesellt hatte. Entgeistert, als käme er aus einer anderen Sphäre, hob sie den Blick.
 
„Sie sind nicht von hier, oder? Ich habe Sie hier noch nie gesehen“, wechselte er ins Englische. 
 
„Nein“, sagte Greta und schüttelte den Kopf, „Ich bin aus Deutschland.“ Sie sah ihn an. Der Mann trug Jeans und ein weißes Hemd und sie schätzte ihn auf Mitte vierzig.
 
Jetzt nickte er und sprach in akzentfreiem Deutsch weiter: „Sind Sie zum ersten Mal in Gent?“
 
„Ja“, antwortete Greta und erzählte ihm dann, dass sie auf den Spuren ihrer gerade verstorbenen Großtante sei, die sie sehr vermissen würde und deren Briefe und Tagebucheintragungen ihr den Weg nach Gent gewiesen hätten.
 
Der Mann, Claes, wie sich inzwischen herausgestellt hatte, sprach ihr sein Mitgefühl aus. Auf Gretas Nachfrage erklärte er, dass sein Deutsch so gut sei, weil seine Mutter aus Hannover kam. Claes war in Gent aufgewachsen, hatte aber in Leuven Architektur studiert. Sein Vater war ebenfalls Architekt und sie hatten ein gemeinsames Büro, aus dem der Vater sich bald zurückziehen und zur Ruhe setzen wollte. Claes erzählte von seinem aktuellen Projekt. Sein Vater und er planten gerade den Umbau einer alten Kirche zu einem Hotel. Eine umstrittene Sache, doch Claes war überzeugt, dass es erfolgreich sein würde. Allein die hohen Decken schufen eine großartige Atmosphäre, erzählte er. Er wirkte sehr enthusiastisch, seine dunklen Augen leuchteten. Seine Lebhaftigkeit und die Begeisterung für seine Arbeit berührten Greta. 
 
Ob sie jemals in einem Speisesaal mit solch hohen Decken gesessen hätte? Nein, hatte sie nicht. Sie kannte einen holländischen Buchladen, der ebenfalls in eine ehemalige Kirche eingezogen war. Aber das wäre sicher nicht das Gleiche und bei Weitem nicht so radikal wie die Umnutzung einer Kirche als Hotel, sagte Greta. Obwohl sie Bücher auch als einen Ort der Einkehr sah.
 
Claes betrachtete sie nachdenklich. Greta machte das nervös. Es war eine Ewigkeit her, dass jemand sie in einem Café angesprochen hatte und sie unverwandt ansah. Sie wich seinem Blick aus und schaute auf das Gemälde an der Wand gegenüber. Es hätte einer Farbfotografie aus den Siebzigern nachempfunden sein können: eine Frau mit rotem Kopftuch mit zwei Kindern an einer Straße vor dichtem Wald. Das kleinere Kind saß im Kinderwagen, das andere hielt sich am Ärmel der weißen Strickjacke der Mutter fest, die leger um ihre Schultern hing. Greta gefiel das Bild. So konkret wie nötig und so abstrakt wie möglich. Wer auch immer es gemalt hatte, wusste, was er oder sie tat. Kurz ertappte sich Greta bei dem Gedanken, dass sie diese Frau mit den zwei Kindern hätte sein können, wenn, ja, wenn alles anders gewesen wäre. Sie schob das Gewicht beiseite, bevor es sich auf ihr Herz legen konnte, und fragte Claes, ob er wüsste, wer das Bild gemalt hätte. Die Antwort kam prompt: „Karen Hanssen. Es heißt Walking. Gefällt es dir?“ 
 
„Sehr“, sagte Greta. Sie hatte noch nie etwas von der Malerin gehört. 
 
„Sie kommt aus Antwerpen“, erfuhr sie von Claes, fast als hätte er Gretas Gedanken gelesen. „Sie ist in Belgien ziemlich bekannt.“
 
So viel näher war Greta diese Art von Kunst als alles Sakrale. Aber das sprach sie nicht laut aus. Sie hatte das Gefühl, dass alles gesagt war. Plötzlich hatte sie das dringende Bedürfnis aufzustehen und zu gehen. Sie erzählte Claes, dass sie nur kurz in der Stadt sein würde und sich voll auf ihre Spurensuche konzentrieren wollte. Daraufhin überraschte Claes sie, indem er ihr seine Unterstützung als Fremdenführer anbot und sie fragte, ob sie nicht Lust hätte, abends mit ihm essen zu gehen. Überrumpelt sagte sie zu.
 
Erst als sie sich kurz darauf hastig von Claes verabschiedet hatte und draußen vor der Tür die kalte Luft ein- und in Wolken wieder ausatmete, kamen Greta Zweifel, ob es eine gute Idee war. Bloß keine Komplikationen. Dafür hatte sie keine Energie. Fröstelnd steckte sie die Hände in die Manteltaschen und drückte ihre Arme gegen ihren Körper, als wollte sie sich vor etwas schützen. Mit langen Schritten lief sie zu ihrer Bahnhaltestelle.
 

 
 
Am Nachmittag überlegte Greta kurz, Claes zu versetzen. Er hatte ihr als Treffpunkt eine Brasserie genannt, die nach einer der beiden gestohlenen Tafeln des Genter Altars benannt war – den gerechten Richtern. Das wiederum wertete Greta als gutes Zeichen für ihre Recherchen. 
 
Am Abend stellte sie fest, dass das Restaurant direkt gegenüber der Kathedrale lag. Claes stand bereits vor der Tür und wartete auf sie. Die gemütliche dunkle Atmosphäre im Innern erinnerte sie an die Brauerei-Kneipen ihrer Heimatstadt und flößte ihr Vertrauen ein.
 
„Nirgendwo sonst in Gent kriegst du das Gentse Stoverij, in dunklem Bier geschmortes Rindfleisch so köstlich wie hier“, erklärte Claes, als Greta ihm gegenüber Platz genommen hatte und sie die Speisekarte studierten. Natürlich kam das Gericht nicht ohne knusprig-goldgelb gebackene belgische Fritten auf den Tisch. Das ließ sich Greta nicht entgehen. Claes lächelte aufmunternd und freute sich, dass sie gerne so deftig aß wie er, während sie die knusprigen Pommes in die kräftige dunkle Sauce tunkte und genießerisch lutschte wie Bonbons.
 
Claes erzählte ihr weiter von seiner Arbeit. Er und sein Vater hatten sich in den vergangenen Jahren auf die Modernisierung von denkmalgeschützten Gebäuden spezialisiert. Sie hatten sich in ganz Europa, vor allem aber in Deutschland einen Ruf damit erarbeitet. Und Greta glaubte mittlerweile, sich im Zusammenhang mit ihrer journalistischen Arbeit an seinen Namen zu erinnern. Er hatte auch in Köln am Umbau eines Museums mitgewirkt. 
 
Als ihnen der Kellner die Rechnung brachte, konnte Greta sich nicht verkneifen, ihn zu fragen, was er über den Diebstahl der gerechten Richter wüsste. Immerhin war ja die Kneipe nach der Tafel benannt. Der Kellner reagierte sehr viel freundlicher als zuvor der Buchhändler: „Die Geschichte haben unsere Eltern uns früher zur Gute-Nacht erzählt. Wir fanden das immer amüsant.“ Sein Vater wäre sich übrigens sicher, dass die gerechten Richter Gent nicht verlassen hatten. 
 
„Glauben Sie das auch?“, hakte Greta nach. 
 
Der sympathische junge Mann zuckte die Schultern. „Wer weiß. Das Bild ist jedenfalls schon an vielen Orten gesucht worden. In den Achtzigern haben sie in der Nähe von Gent sogar mal ein Denkmal und eine Brücke auseinandergenommen worden, weil man es darin vermutet hat“, erzählte er und lachte.
 
„Und?“, fragte Greta.
 
„Keine Spur von den gerechten Richtern. Nicht mal im Haus des Hauptverdächtigen in Wetteren, hier in der Nähe wurde etwas gefunden. Dabei hat die Polizei alles auf links gerdreht.“
 
Greta wurde immer neugieriger. 
 
Als hätte der Kellner das bemerkt, sagte er: „Übrigens dreht hier demnächst George Clooney einen Film, in dem es auch um den Genter Altar geht. Vor allem aber um die Monuments Men, die amerikanischen Kunstschutzsoldaten, die das Werk am Ende des Zweiten Weltkriegs aus einem Salzbergwerk in Altaussee in Österreich gerettet haben. Gemeinsam mit anderer Beutekunst, die sich die Nazis unter den Nagel gerissen hatten. Es werden gerade Komparsen für den Dreh gesucht.“
 
„Das klingt spannend“, sagte Greta und nahm sich vor, über die Monuments Men zu recherchieren. 
 
Dann bedankte sie sich und trat mit Claes aus der Brasserie in Gents junge Nacht.
 
„Wenn dich das Ganze so fasziniert, können wir uns gerne mal den Raum Sechs im STAM ansehen. Da ist das ganze Dramolett um den Diebstahl von 1934 haarklein aufgearbeitet“, sagte Claes. Das STAM sei das Genter Stadtmuseum, erklärte er ihr weiter. 
 
Ja, das wollte Greta unbedingt. Sie fühlte sich wie auf einer Schnitzeljagd. Und am Ende einer solchen gab es ja immer einen Schatz. Welchen sie wohl finden würde?, fragte sich Greta und ihr Herz klopfte rascher gegen den geblümten Stoff ihres Mantels. 
 
 
 
Claes fuhr sie mit seinem Auto zurück zu ihrem Hotel nach Evergem. Zum Abschied küsste er Greta auf die Wange. Überrascht stellte sie fest, dass sie diese Berührung genoss.
 
Wie sehr ein einziger Tag das Leben verändern konnte, dachte sie, als sie wenig später im Bett lag. Bevor sie einschlief, schickte sie ihrer Großtante in Gedanken ein Dankeschön und viele liebe Küsschen. 

    
        Kapitel 8

    Am nächsten Morgen wurde Greta durch das aufgeregte Schnattern der kleinen energischen Gänsegruppe geweckt, die der Hotelier anstelle eines Wachhunds angeschafft hatte. Bei jeder Bewegung auf dem großen parkähnlich angelegten Grundstück schlug das weiße Federvieh an. Übertönt wurde es nur hin und wieder von dem weißen Hahn, dessen Federn sich bei jedem Schrei plusterten, während sein buntgemischter Hühnerharem ungeordnet durcheinanderlief und sich gackernd zu fragen schien, was der Kerl denn jetzt schon wieder von ihnen wollte.
 
Greta räkelte sich in ihrem Bett, von dort aus hatte sie einen wunderbaren Blick auf die Bäume des Gartens, die um die Zeit im Morgendunst standen. Die Sonne zauberte frühe Lichtreflexe hinein.
 
Weil sie der einzige Gast war, stellte der Hausherr ihr das Frühstück vor die Tür. Greta war dankbar für einen ruhigen, langsamen Start in den Tag. Weil sie alleine lebte, war ihr das zu Hause sicher. Doch morgens inmitten fremder Menschen in einem Frühstücksraum zu sitzen und Smalltalk zu halten war ihr ein Graus. Es war der Moment am Tag, an dem sie sich am dünnhäutigsten fühlte. Greta holte sich das Tablett ins Bett und begann ein leckeres Picknick mit Croissants, Marmelade, frischem Café au lait und jeder Menge blättriger Krümel auf dem Laken. Es gab auch entscheidende Vorteile am Alleinsein, dachte Greta und fühlte sich dabei beinahe vergnügt.
 

 
 
Ihre Laune steigerte sich auf dem Weg in die Stadt noch. Die Neugierde berauschte sie regelrecht. 
 
Dann stand sie neben Claes im Genter Stadtmuseum. Es war in einem mittelalterlichen Kloster und einer Abtei aus dem 17. Jahrhundert untergebracht und gerade renoviert worden. 
 
„Von der Konkurrenz“, sagte Claes und meinte damit den Stadtarchitekten Koen van Nieuwenhuyse.





- Ende der Buchvorschau -
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