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EINE ABSICHTSERKLÄRUNG 

Es gibt viele Mglichkeiten, sich umzubringen, aber ich habe immer nur die eine in Betracht gezogen. Den Schuss ins Herz, aufgesetzt. Die richtige Stelle werde ich auf der Brust ertasten. Besser noch, mittels eines Medizinbuchs aufspren (das Herz, hat mir mal jemand erklrt, liegt weiter zur Brustmitte hin als man denkt). Die Lage eventuell mit einem Filzstift markieren. Meine Waffe wird eine mehr als ausreichende Strke haben. Also kein Kaliber .22, schon gar nicht 6,35 mm. Selbst eine 7,65er, frher ein gngiges Polizeikaliber, wre mir zu riskant. Es muss eine sichere Sache sein.
 
Andererseits werde ich auch keine grokalibrige Waffe benutzen, wie eine .44er Magnum. Warum nicht? Weil ich Waffen mit einem gewaltigen Rcksto nicht traue. Was, wenn die enorme Druckwelle, die zwischen der Mndung der Waffe und der Brust entsteht, den Lauf verreit und die Richtung der Kugel in der entscheidenden Nanosekunde ablenkt? Ich wre dann womglich nicht tot, nur schwer verwundet. Msste stundenlang Qualen erleiden, bis es zu Ende wre. Oder aber ich wrde gerettet werden und msste den Rest des Lebens in einem Rollstuhl verbringen. Wahrscheinlich htte ich nie wieder den Mut, noch mal abzudrcken. Oder gar keine Mglichkeit mehr, mir eine Waffe zu verschaffen. Ich wrde vielleicht noch viele Jahre dahindmmern, eingesperrt in das Gefngnis meines Krpers, lebendig begraben.
 
Das nicht. Niemals.
 
Ich werde mir einen Revolver des Kalibers .38 special, was 9 mm entspricht, besorgen. Am besten eine stummellufige Version, die man gut gegen sich selbst richten kann. Auerdem werde ich eine Patrone mit Vollmantelgeschoss abfeuern. Warum? Weil ein Bleigeschoss sich beim Durchschlagen des Krpers verformt und einen groen, hsslichen Ausschuss verursacht, aus dem literweise Blut strmen kann. Ferner knnen dadurch Teile von Innereien, Knochensplitter oder hnliches in die Umgebung der Stelle spritzen, an der man sich erschiet. So eine Schweinerei mchte ich niemandem zumuten.
 
Ich gehrte nie zu denen, die Hemingway fr seinen Mut bewundern, ein Ende mit seinem Leben zu machen, als er es nicht mehr wie gewohnt fhren konnte. Im Gegenteil, ich habe ihn dafr verachtet, von der Methode her gesehen. Sich den Kopf in seinem eigenen Haus wegblasen, whrend oben die Frau schlft! Und dann noch mit einer Schrotflinte! Ekelhaft.
 
Die Idee mit dem Brustschuss ist mir als junger Mann gekommen. Ich habe da im Kino Das Irrlicht von Louis Malle gesehen. Ein ziemlich exaltiertes, expressionistisches Werk, heute kaum noch anschaubar. Jedenfalls geht es da um einen Mann aus gutem Haus, der das Leben satt hat, aus vielen Grnden. Er begibt sich noch einmal unter Menschen. Versucht herauszufinden, ob ihn irgendjemand davon abhalten knnte, Schluss zu machen. Findet aber niemand, schiebt am Ende des Films sein Hemd hoch und gibt sich mit einer Armeepistole die Kugel. Den Schuss hrt man, glaube ich, im Film gar nicht.
 
Was mich betrifft, so werde ich solch einen letzten Versuch nicht unternehmen, wenn es so weit ist. 
 
Fragment eines Schreibens, gefunden bei einer Hausdurchsuchung. Kein Datum, keine Unterschrift, nicht adressiert. 
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Als ich den Feuerschein bemerkte, war es wahrscheinlich schon zu spt. Zu spt fr ihn. Die Leichenreste, die sie in einem ausgebrannten Anbau des Stalles fanden, hatten zu einem Mann gehrt. Wenigstens das ergaben die forensischen Untersuchungen. Wer er war, wurde nie geklrt. Das Feuer hatte seinen Krper fast vllig verzehrt. In unserer Gegend wurde niemand vermisst. Ein Illegaler, aus Osteuropa vielleicht? 
 
Mir hat man keine Vorwrfe gemacht. Natrlich nicht. Ich hatte alles versucht, was in meiner Macht stand. Viel war es nicht, zugegeben. Aber verdammt nochmal, an diesem Abend kam auch wirklich alles zusammen, was nicht htte zusammenkommen drfen. Eine Verkettung unglcklicher Umstnde, wie man so sagt. Jedenfalls nahmen die Ermittler das anfangs an. 
 
Ich wei noch, es war warm. Juli. Es roch intensiv nach Heu, ich erinnere mich genau daran. Die beiden letzten Wochen hatte es nicht einen Tropfen geregnet, ein kleines Wunder im Nassen Dreieck, wie sie die manchmal regelrecht abgesoffene Region hier oben nennen. Die Bauern hatten gemht und gewendet. Demnchst wrden sie das Heu einbringen. Ja, es roch kstlich. Es roch nach Kindheit. Ich bin auf dem Land aufgewachsen.
 
Ich ging zum Gerteschuppen und zog die Flgeltren auf. Da stand sie, zwischen Rasenmhern, Sgen, Harken, Rechen, Sprhdruckbehltern und anderem Zeug, das man braucht, um der Natur Schranken zu setzen. Sie ist ja mitnichten ein gtiges Mtterlein, die Natur. Das glauben nur harmlose Gemter, die vorzugsweise in der Stadt nisten. Eine aggressive Domina ist sie, unsere Natur! Man muss ihr unentwegt die scharfe Kante zeigen, sonst berwuchert sie einen.
 
Meine Maschine blitzte im Schein der staubigen Schuppenlaterne, als kme sie geradewegs aus der Fabrik. Die Yamaha 500 SR ist ein moderner Klassiker, wie es in Motorradzeitschriften heit. Sie hnelt ein wenig den englischen Maschinen der Nachkriegszeit, wurde in Japan ab den 1970ern bis zu den frhen 1990ern fast unverndert gebaut. Sie enthlt viele hbsche Chromteile, aber keinen Elektrostarter. Das schtzt sie bis zu einem gewissen Grad vor Dieben. Wer kann heutzutage noch ein Motorrad antreten? 
 
Kenner nennen die SR einen Eintopf, weil sie mit nur einem Zylinder auskommt. Mit der SR fuhr ich meistens Kurzstrecken, zum Brtchenholen ins Dorf oder so. Ich hatte mir das Exemplar vor Jahren zugelegt. Eine unglaublich gepflegte Okkasion aus der Hand eines Kollegen, der sich zu alt fr ein Zweirad fhlte. 
 
Dass mich das stolze Stck auf die Spur von Verbrechen bringen sollte, von ziemlich bizarren Verbrechen sogar, das stand nicht in ihren Papieren.
 
Die Fahrt lngs des kurvenreichen Deiches war ein Genuss. Die Dmmerung hatte eingesetzt, wrde sich aber lange hinziehen. Hochsommer. And the livin is easy.
 
Als ich von der Deichstrae abbog und durch Maiswsten und Weizenfelder in Richtung Badesee fuhr, meinte ich pltzlich, noch einen anderen Geruch zu schnuppern. Man riecht ja viel mehr auf einem Zweirad als im Blechkfig eines Autos. Man sprt auch intensiv das Auf und Ab der Temperaturen  Wrmewellen aus Weizenfeldern, khle Brisen, wenn man ein Waldstck durchfhrt.
 
Was ich jetzt in der Nase hatte, war Brandgeruch.
 
Sonderbar. In weitem Umkreis gab es kein Dorf, keine Siedlung, keine Gehfte, nicht mal Einzelhuser. Ich zog die Maschine in eine Linkskurve. An deren Ende fhrte ein Feldweg ab zu einer langgestreckten Stallung, an deren Vorderfront ein hohes Futtersilo stand. Ich bremste und schaute zu der Stallung hinber. Kein Fahrzeug stand davor.
 
Der Brandgeruch war jetzt intensiver zu spren.
 
Und dann sah ich es. Da war ein Flackern im hinteren Teil der Stallung. Das Flackern schien aus den Lichtluken auf, die im flachen Dach eingelassen waren. Ich fuhr zum Stall, so schnell es der Feldweg zulie. Am Stall roch es penetrant nach Hhnerscheie. Aha. Eine Geflgelfarm, wie Bauern ihre Massentierhaltungsbunker verniedlichten. Oder ein Hhner-KZ, wie gewisse Tierschtzer den Holocaust zu verniedlichen pflegten.
 
Ich sphte durch ein halbblindes kleines Fenster in den Stall. Er war leer. Offenbar war ein Schichtwechsel angesagt. Der alte Tierbestand war zur Schlachtung fortgeschafft worden, die neue Ladung noch nicht da.
 
Der Feuerschein wurde strker. Ich gab die 112 in mein Mobiltelefon ein und bemerkte gleichzeitig die Anzeige am oberen linken Rand. Kein Netz.
 
Unfassbar! Man schrieb das Jahr 30 nach der Wiedervereinigung, in dem sich die erste Landung eines Menschen auf dem Mond zum 51. Mal jhrte. Aber im Nassen Dreieck gab es immer noch Flecken, die nicht von Mobilfunknetzen abgedeckt waren. Was selbst in den Smpfen des polnischen Naturparks Bialowieza seit Jahrzehnten Standard war  eine stabile, kristallklare Verbindung mit der Welt da drauen , hier, im Norden der wichtigsten Industrienation Europas, hatten sie es nicht hingekriegt.
 
Ich kickte das Motorrad an, als gelte der Tritt einem Vertreter von Vodafone oder Telekom und gab Gas. Ab und zu warf ich einen Blick auf das Telefondisplay. Nach etwa fnf Kilometern erschienen zwei Punkte auf der Anzeige. Schwacher Netzzugang. 
 
Ich hielt an und drckte die Wahlwiederholung. 112. Es klingelte acht Mal, bis sich jemand meldete.
 
Auch sehr merkwrdig. Normalerweise wurde bei der Notrufnummer sofort abgehoben. Eine Stimme meldete sich inmitten einer Geruschkulisse. Ich musste schreien, um mich verstndlich zu machen. Die Lage des Stalles beschrieb ich, so gut es ging. Welche Nummer die Strae hatte, an welcher der Stall lag? Woher zum Henker sollte ich das wissen? 
 
Es dauerte fast eine halbe Stunde, bis der erste Feuerwehrwagen anrckte. Da war von dem Gebude nichts mehr zu retten. Und der Mann hinten im Anbau, auf dessen Existenz nichts hingewiesen hatte? War zu diesem Zeitpunkt vermutlich lngst an den Rauchgasen erstickt.
 
Spter wurde klar, warum es solange gedauert hatte. Die nchstgelegene Feuerwehr feierte an diesem Abend, es war ein Samstag, ihren traditionellen Ball. Die Truppe, die sie vertrat, kam von ziemlich weit her. Sie hatte sich zweimal verfahren. 
 
Wie gesagt. Eine Verkettung unglcklicher Umstnde.
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In alle Richtungen. Da war sie mal wieder, die typische Nebelkerze der Behrden. Wenn Polizei und Staatsanwaltschaft zwei Wochen nach einem Vorkommnis, sei es ein Unfall oder ein Verbrechen, die Formulierung benutzen, man ermittle in alle Richtungen, dann gibt es dafr eine bersetzung in die Realitt. Sie lautet: Wir haben keine Spur, keinen Punkt, keine Ahnung. Wir drehen uns im Kreis, sind mit unserem Latein am Ende. Und ihr blden Pressefritzen nervt uns jetzt geflligst nicht weiter mit Nachfragen.
 
Ich legte das Lokalblatt zur Seite, das in der Schankstube des Likedeeler auslag. Es war schon der dritte oder vierte Artikel ber den Brand einer Stallung, den ich im Nordsee-Boten gefunden hatte, und ich las die Zeitung nicht mal regelmig. Die Sache hatte im Kreisgebiet hohe Wellen geschlagen. Beziehungsweise Flammen. Falsch. Nicht blo im Kreis. Sondern runter bis Hannover. Mehr noch, es herrschte in groen Teilen der Republik Verunsicherung. Und zwar seit lngerem, nicht erst seit dem Brand, dessen Zeuge ich vor vierzehn Tagen gewesen war.
 
War es Brandstiftung gewesen, vielleicht vom Eigentmer selber? Zndeln zum Zweck, einen Versicherungsbatzen zu kassieren, hatte auf dem Land Tradition. Warmer Abriss, so nannten sie das. Oder hatte die Fotovoltaik-Anlage auf dem Dach den Brand ausgelst? Das kam nicht selten vor, wie man bei der Feuerwehr wusste.
 
Der anonyme Tote, hatte er den Brand ausgelst, unabsichtlich, etwa durch eine nicht ausgedrckte Zigarette? Oder war es einer dieser Anschlge gewesen, wie sie inzwischen fast im Wochentakt geschahen? 
 
Aber zu denen bekannten sich blicherweise die blichen Fanatiker. Sie wollten ja, dass jeder sie kannte. Und frchtete.
 
Selbst nach dem bislang folgenschwersten Anschlag  vor einem Jahr waren ein Schweinebauer, seine Frau und ihre zwei kleinen Kinder in ihrem brennenden Reetdachhaus im Emsland umgekommen  hatten die Attentter ein Bekennerschreiben an die Agenturen geschickt. Den Text hatte ich noch im Gedchtnis, weil er auf wiedergngerische Weise den Erklrungen der Baader-Meinhof-Terroristen und ihrer Nachfolger hnelte: 
 
ein kommando der alf hat gestern der unwrdigen existenz des tierfolterers l. in m. ein ende gesetzt. l. wurde von uns liquidiert, weil er hunderttausende mitgeschpfe geqult hat und auf grausame art ermorden lie. wir haben zur kenntnis genommen, dass mit der aktion auch randfiguren getroffen wurden, was in diesem fall unvermeidlich war. der genosse mao hat gelehrt: bestrafe einen, erziehe hundert!
 
Der harte Kern der ko-Terroristen war eine Gruppe von Fundamentalgegnern. Sie wollten die Industriegesellschaft abschaffen, zurck gehen zur Selbstversorgung in kleinen Einheiten. Die Grnen, die Naturschutzverbnde, selbst Peta  fr die Terroristen pfuschten alle nur an Symptomen herum. Sie lehnen auch die Energiewende ab, weil diese an der groindustriellen Struktur des Landes nichts ndern wrde. Die Gruppe plant deshalb auch Anschlge auf Stromtrassen. Eine krude Mischung aus kos, Anarchisten, Antideutschen, Antiimperialisten, Antifaschisten und sonstigen Sektierern, vernetzt mit Hackern, die in der ALF endlich eine Heimat gefunden hatten.
 
Das Krzel ALF stand fr Animal Liberation Front. Sie war die gewaltttigste Fraktion unter all den radikalen Gruppierungen, die sich um den kologischen Komplex in Deutschland gebildet hatten. Zwischen Gewalt gegen Sachen und Gewalt gegen Menschen hatte sie nie unterschieden. Die ALF nahm auch den Tod von Unbeteiligten in Kauf. Bereits in einer ihrer ersten Statements hatte eine Formulierung gestanden, die an die Handschrift von Ulrike Meinhof erinnerte: ... und natrlich darf abgefackelt werden.
 
Die etablierten Naturschutzverbnde verurteilten den Terror (Die Aktivisten berufen sich zu Unrecht auf die Werte der grnen Bewegung). Den Motiven der Terroristen wurde allerdings anfangs ein gewisses Verstndnis gezollt. So hatte es etwa in der Verlautbarung eines Verbandes geheien, die Tter seien Irregeleitete, die an der Tatsache verzweifelt sind, dass die etablierten politischen Institutionen nicht fhig oder willens waren, endlich fr einen wirksamen Schutz von Natur, Umwelt und Tieren zu sorgen. 
 
Zyniker wollten darin eine Doppelstrategie erkannt haben. Es gbe, behaupteten sie, unter den Mitgliedern der groen Umweltorganisationen nicht wenige, die zumindest mit manchen Aktionen der ALF sympathisierten. Und genau diese Mitglieder wollten die Verbnde nicht verprellen. 
 
Als ideologischer Kopf der ALF galt die 42-jhrige Charlotte Hassel, ehemals Inhaberin eines Philosophie-Lehrstuhls in Tbingen. Sie hatte sich durch eine Reihe von Essays und Bchern einen Namen in kulturell-politisch interessierten Kreisen gemacht. Ihr Standardwerk trug den etwas umstndlichen Titel Krieg gegen die Schpfung. Vom Verlust der Werte in der sptindustriellen Gesellschaft. Sie war fters Gast in elitren Diskussionsrunden der Spartensender, trat mit ihren Thesen gelegentlich aber auch in Talkshows auf, wenn deren Macher eine polarisierende Position bentigten.
 
Hassel war eine leicht fllige Frau mit einem runden, lockenumspielten, freundlichen Gesicht. Doch ihr ueres tuschte. Sie besa eine messerscharfe und kompromisslose Art zu diskutieren. Hatte man ihr einmal das Wort erteilt, so gab sie es so schnell nicht wieder her. Versuche, sie zu unterbrechen oder auf Zwischenfragen zu antworten, schlug sie brachial nieder. Eine von der Richtigkeit ihrer Positionen felsenfest berzeugte, maulflinke, notorisch streitschtige intellektuelle Auenseiterin, jedwedem Konsens abhold, in ihrer Wortwahl oft verletzend, ja beleidigend. Wer gegen sie antrat, musste sich warm anziehen. Ihre Art, das de Konsensgeschwafel der blichen Talkrunden ohne Rcksicht auf brgerliche Manieren und Gepflogenheiten aufzubrechen, hatte ihr eine nicht unerhebliche Fangemeinde eingetragen. Krawallnudel aus dem Elfenbeinturm hatte ein Magazin sie mal genannt. 
 
Nach Hassel und einigen ebenfalls untergetauchten Komplizen wurde seit Juli 2019 gefahndet. Damals, vor knapp einem Jahr, hatte der Fahrer eines schwarzen Volvos den Leiter einer Hhnermastanlage in Schleswig-Holstein vor dessen Wohnhaus angefahren und schwer verletzt. In dem Wagen, so gab die Polizei spter bekannt, hatte auch Charlotte Hassel gesessen.
 
Was die hochintelligente Frau dazu getrieben hatte, ihre angesehene, gutdotierte Stellung zu verlassen und sich Schritt fr Schritt zu radikalisieren, war inzwischen Thema von tiefschrfenden Zeitungsaufstzen und sensiblen Fernsehfeatures. Eine Erklrung dafr hatte freilich niemand. Auf jeden Fall war die Hassel auf gutem Wege, eine nationale Berhmtheit zu werden.
 
Mein Frhstck kam. Ich hatte Strtebekers Morgenration bestellt, ein Riesengedeck mit Brtchen, Wurst, Kse, Rhrei und frischen Nordseekrabben, die der Wirt aus Cuxhaven holte. Diese Krabben waren definitiv nicht im Khlwagen zum Pulen nach Marokko und wieder zurck gekarrt worden, wie das vakuumverpackte Zeug in den Supermrkten.
 
Doro stellte das schwerbeladene Tablett vor mir ab und strahlte mich an. Einen Guten, mein Hase!
 
Doro war die Wirtin des Likedeeler, als solche eine Traumbesetzung. Gro, resolut, schlagfertig, nie gestresst. Blhte bei voller Bude erst richtig auf. Nicht direkt eine Schnheit, aber eine Erscheinung. Mehr noch, eine Respektsperson. Ihr Mann Heribert stand derart in ihrem Schatten, dass man ihn glatt bersehen konnte. Er wirkte zumeist in der Kche. Den Schankraum betrat er hchstens sptabends, wenn sich die letzten Stammgste im wohnzimmerhnlichen Ambiente des Likedeeler mit Bier und Korn zuschtteten.
 
Ich strahlte zurck. Sag an, was gibts Neues? Doro kannte die aktuelle Nachrichtenlage besser als das Lokalblatt.
 
Immer das bliche. Kptn Maik streitet wieder mit den Behrden um irgendeine Genehmigung fr seinen Kahn. Jens sein Bio-Hof steht mal wieder vor der Pleite, aber das tut er ja schon seit ewig. Chris kmpft weiter gegen die Flussvertiefungsplne, Dieter und Moni streiten gegen den Autobahnbau und Ferdi prozessiert gegen den Windpark, den sie ihm vor die Nase setzen wollen. Jedem Tierchen sein Plsierchen.
 
Und du? Schiebst du nachts noch Wache an deinem Teich?
 
Die Frage war rein rhetorisch. Auch Doro besa nmlich ein Hobby. Sie hatte in der Nhe von Althausen einen Baggersee gepachtet, wo sie Saiblinge ausgesetzt hatte. Der Edelfisch hatte sich prchtig vermehrt und war Standard auf der Speisekarte des Likedeeler.
 
Auerdem verkaufte Doro Angellizenzen fr ihren See, auf tglicher Basis bis hin zu Monatskarten. Aber nicht, wie sie stets betonte, an Hockerangler, die mit der Bierbuddel in der Hand darauf warten, dass einer beit. Bei Doro kamen nur Blinkerangler zum Zug. Am liebsten hatte sie Leute, die mit Fliege angelten. Die Knigsklasse des Angelsports, so Doro.
 
Doch irgendwann hatte sie entdeckt, dass ihr See von Schwarzanglern heimgesucht wurde, die meist in den frhen Morgenstunden anrckten und keinen mden Euro zahlten. Deshalb ging Doro vor allem im Sommer nach Kneipenschluss fters auf Patrouille. Sie hatte auch schon illegal Angelnde aufgesprt und verjagt. Und zwar allein, wie sie berichtete. Heribert war fr Vigilantendienste nicht zu gebrauchen.
 
Der Blick der Wahlblondine verfinsterte sich, als das Thema wieder mal auf die Fischfrevler kam. Ich bin ein paar von den Strolchen auf der Spur, gab sie bekannt. Sie haben im Wldchen am See campiert, da waren eindeutige Spuren. Es muss eine ganze Gruppe gewesen sein, fnf oder sechs Mann. Seltsam, eine ganze Truppe auf einmal, das hatten wir noch nie. Sie sah mich streng an, als wre ich einer von den Schurken, die ihr die Fische klauten. Ich kriege die an den Mors, verlass dich drauf. 
 
Ihre Stimme wurde leiser, fast konspirativ. Ich hab ein Fernglas mit Restlichtaufheller gekauft. Bei ebay, war ganz gnstig. Damit kann ich beim ersten Morgenschimmer das ganze Ufer nach den Burschen abglasen, und die knnen mich nicht sehen. Sie lachte vorfreudig. Hoffentlich nicht auch voreilig. Das wird ein Spa! Diesmal hole ich die Bullen dazu. 
 
Ich nickte affirmativ. Bin auf die Fortsetzung gespannt. Allein Doros Fischklau-Fortsetzungskrimi war ein Grund, bald wieder im Likedeeler aufzutauchen. Gar nicht zu reden vom hellen, bitzelnden Hausbier, das sie in einem Annex der Kneipe brauten. Einen wunderbar milden Aquavit destillierten sie dort auch.
 
Ich widmete mich vorerst meinem Intensivfrhstck. Heute war Grokampftag. Zum Essen wrde ich kaum mehr kommen.
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Ende der Leseprobe. 

 

Hat Ihnen diese Leseprobe von BRAND MARKEN gefallen?

 

Dann kaufen Sie das eBook jetzt gleich im Shop und Sie können direkt weiterlesen!
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