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Aussichtslos

BRIGITTE LAMBERTS

 

Jaume de Riba steht am Rand eines Felsplateaus oberhalb von Port de Sóller und schreit seine Wut und Verzweiflung hinaus. »Du bist schuld! Du bist selber schuld! Du hast es nicht anders verdient!« Er atmet laut aus und wischt sich mit dem Handrücken über den Mund. Dann setzt er sich mit zittrigen Beinen auf den Felsen und starrt auf das nächtliche Meer. Das Wasser glitzert silbern im Licht des Mondes. An seinen Händen bemerkt er getrocknetes Blut. Er zieht ein Stofftaschentuch aus der Hose, bespuckt es und versucht, das Blut von seinen Handflächen zu wischen. Er reibt und reibt, doch das Blut lässt sich nicht entfernen. Er spuckt erneut auf das Taschentuch und wischt hektisch über seine Finger. Angewidert steckt er es wieder ein. Er heult auf: »Du hast mir meine Liebe genommen. Und jetzt hast du mich zum Mörder gemacht.«

 

In Sóller, dem Dorf oberhalb des Hafens, ist Jaume mit seinen zwei älteren Brüdern aufgewachsen. Sein Großvater und sein Vater haben die Familie mit Weinbergen und Orangenplantagen zu Wohlstand geführt. Sie exportierten ihre Weine nicht nur zum spanischen Festland, sondern in viele Länder. Sogar am französischen Hof genoss der Adel die Weine ihres Weingutes. Doch dann kam es Schlag auf Schlag: Die Reblaus vernichtete 1891 den jahrhundertealten Weinanbau. Innerhalb kürzester Zeit waren sämtliche Rebstöcke vernichtet. Wenig später wurden die Orangenhaine von einer Insektenplage heimgesucht. Für die Bauern eine Katastrophe. Für das Tal der Orangen, wie die Gegend um Sóller im Volksmund genannt wird, war die Ernte ruiniert und das auf Jahrzehnte hinaus. Sein Vater hatte keine Kraft mehr für einen Neubeginn. Er überschrieb dem ältesten Sohn Pep die Weinberge, die dieser mühevoll in Mandelplantagen umwandelte. Der zweitälteste Sohn Cosme bekam damals die Orangenhaine und konnte die Schädlinge erfolgreich bekämpfen. 

Und er, Jaume? Er weiß, sein Vater versuchte, das Erbe gerecht aufzuteilen. Als Jüngster erhielt er das restliche Barvermögen mit den Worten: »Geh in die Welt hinaus und vermehre es!« Viele junge Mallorquiner wanderten am Ende des Jahrhunderts aus. So auch Jaume. Er ging als Schwammtaucher nach Kuba und kehrte erst 1920 nach Mallorca zurück.

 

Er erinnert sich, wie sie auf Kuba in spärlich eingerichteten Unterkünften hausten: ein Saal voller Stockbetten, von einem abschließbaren Schrank keine Rede und wenige Bretterbuden als Toiletten auf freiem Feld. Seine größte Sorge war es, beklaut zu werden und so das Geld seines Vaters zu verlieren. Immer trug er es in einem Jutebeutel bei sich. Er arbeitete hart. Denn er wollte zurückkehren zu Antònia, der er beim Abschied die Ehe versprochen hatte. Er wollte eine Familie gründen und sich selbst etwas aufbauen. Das war sein Traum. Daran arbeitete er in Kuba bei tropischen Temperaturen und mäßigem Essen bis zur Erschöpfung. Ein Eintopf mit Innereien war die tägliche warme Mahlzeit, das war mehr, als andere sich leisten konnten. 

Zwei Arten gab es, den kubanischen Naturschwamm für die wohlhabende amerikanische und europäische Kundschaft zu ernten: War das Wasser seicht, genügte eine Stange mit Greifhaken, um ihn vom Meeresboden zu pflücken. Er hingegen bevorzugte die Tiefe. Er tauchte hinab und riss den Schwamm mit den Händen ab. Seine Ausbeute war so um ein Vielfaches höher als die seiner Mitstreiter. Die gefährlichere Variante brachte ihm Anerkennung ein und seine umgängliche Art verhalf ihm zu Sympathien auch bei seinen Konkurrenten – beides schützte ihn vor denjenigen, die ihm nichts Gutes wollten. Neider gab es mehr als genug.

 

Jaume steht auf und blickt die schroffen Felsen hinab. Die Vorsprünge unterhalb der Wasseroberfläche sind nicht mehr sichtbar. Er fährt sich durch sein dichtes Haar. Das Wasser zieht ihn magisch an. Schon als kleiner Junge hat er das Meer geliebt. Er hat es respektiert, aber niemals hat er sich gefürchtet. Doch heute Nacht ist es anders. Noch nie hat er die Faszination der Tiefe so empfunden wie jetzt. Ihm wird schwindelig, er setzt sich und stützt seinen Kopf in beide Hände. 

 

Irgendwann erreichte ihn ein Brief von Antònia. Wie hatte er sich gefreut und ihn sehnsuchtsvoll aufgerissen. Doch ihre Nachricht erschütterte ihn bis ins Mark. Sie könne nicht weiter auf ihn warten und werde Pep, seinen älteren Bruder, heiraten. Fünf Jahre sei eine lange Zeit, erklärte sie, und seine Rückkehr ungewiss. Jaume war damals verzweifelt, doch er musste sich eingestehen, er hatte Antònia zu viel zugemutet. Wie dumm war er gewesen, seine große Liebe auf Mallorca zurückzulassen. Der größte Fehler seines Lebens. Er hätte sie mitnehmen sollen. Aber er hatte nicht gewusst, was ihn erwartete. Sie hätten alles gemeinsam durchgestanden, davon war er heute überzeugt. Dass sie sich getröstet hatte, konnte er verstehen und auch verzeihen, aber dass es gerade sein ältester Bruder Pep sein musste, ging ihm immer noch nicht in den Kopf. Mit Cosme, seinem zweitältesten Bruder, lag er auf einer Wellenlinie, sie waren aus gleichem Holz geschnitzt. Aber Pep war immer schon anders, rücksichtslos, nur auf seinen Vorteil bedacht. 

 

Als wohlhabender Mann kam Jaume vor drei Jahren aus Kuba zurück. Kaufte ein Anwesen in der Nähe seiner Familie und begann mit dem Weinanbau. Alle hielten ihn für verrückt. Die Angst vor der Reblaus saß noch zu tief. Doch er hatte viel von seinem Vater und Großvater gelernt und Erfolg. 

 

Jaume steht auf und schaut erneut in die Tiefe, dann geht er ein paar Schritte auf dem Felsplateau hin und her. Viele Frauen zeigten Interesse an ihm. Er lächelt traurig. Das lag nicht nur an seinem guten Aussehen, es war vor allem sein Geld. Und Antònia und er? Sie hatten sich nie ausgesprochen, auch nach seiner Rückkehr nicht. Eine ungelenke Begrüßung auf Familienfeiern, ein kurzes Gespräch. Er hatte den Kontakt gemieden. Zu groß war der Schmerz gewesen. 

Lange dauerte es, bis er das Gefühl hatte, sich wieder für eine neue Beziehung öffnen zu können. 

Doch dann traf er Antònia zufällig auf dem Markt. Das war am heutigen Morgen gewesen. Es kommt ihm vor wie aus einer anderen Zeit. Sie war sehr blass und hatte dunkle Ringe unter den Augen. Als er ihr helfen wollte, einen Obstkorb zu stemmen, verschob sich ihr Kleid etwas. Ihre Schulter war voller Blutergüsse. 

Am Abend ging er zu seinem Bruder, um ihn zur Rede zu stellen. Doch er hätte wissen sollen, dass es nicht gutgehen konnte. Er kannte Pep doch, Reden war zwecklos. Aber er konnte nicht anders. Und schon gingen sie aufeinander los und prügelten sich quer über den Hof. Bis ihre Mutter auftauchte und sich zwischen die Brüder warf. 

 

Jaume zieht ein zerknülltes Päckchen Zigaretten hervor. Schon länger hat er sich keine mehr angesteckt. Aber das ist nun auch egal, alles ist egal. Er hält das Feuerzeug an die Zigarette und nimmt ein paar tiefe Züge. Und schon tauchen die Bilder von heute Abend vor seinem inneren Auge wieder auf: Pep schnappte sich eine Sichel. Seine Augen blitzten gefährlich. Dann stürmte er auf ihn los. Doch seine Mutter war im Weg. Er ahnte, sein Bruder würde die Mutter verletzen, nur um an ihn, Jaume, heranzukommen. Er sah, wie er seine Mutter wegstieß, auf seinen Bruder zustürzte und ihm die Sichel entriss. Dann zog er im Schwung durch. Es ging ganz leicht. Eine einfache Handbewegung, die Sichel waagerecht am Hals entlang. Das Blut sprudelte sofort aus Peps offener Kehle heraus. Ein kurzer Augenblick der Stille, wie eingefroren. Dann sackte sein Bruder stöhnend zusammen. 

Seine Mutter und er konnten nichts mehr tun. Das Blut ließ sich nicht stillen. Sie mussten zusehen, wie Pep verblutete. 

Jaume erinnert sich auch an den Blick seiner Mutter. Er war einfach davongelaufen, weg von dem Toten, weg von dem Blut. Und weg von dem Blick, der ihn immer noch verfolgt. Stürz dich doch einfach hinunter! Wie willst du denn deiner Mutter jemals wieder in die Augen sehen? Das Meer verurteilt dich nicht. Es nimmt dich auf. »Mierda!«, schreit er zum Meer hinaus. »Soll mein Leben wirklich so enden? Er hat mir Antònia genommen, er hat sie geschlagen und misshandelt. Er hat es verdient!« Ein Weinkrampf schüttelt ihn. Schließlich murmelt er: »Nein, er hat es nicht verdient, trotz alledem. Ich bin und bleibe ein Mörder, der Mörder meines Bruders.« 

Erschöpft blickt er aufs Meer. Da bemerkt er jemanden hinter sich. Zwei Arme legen sich behutsam um seinen Oberkörper, er spürt einen Kopf an seinem Rücken. Antònia. Langsam dreht er sich um und blickt in ihre dunklen, geliebten Augen. »Alles wird gut«, spricht sie leise. Sie streicht ihm sachte durch seine Haare: »Wir stehen das zusammen durch.«

Historischer Hintergrund

 

Arbeitslosigkeit und Hunger auf Mallorca

Im 19. Jahrhundert war Mallorca wohlhabend. Der Seehandel florierte, die Landwirtschaft boomte, allem voran der Weinanbau. Die süße Malvasia-Traube wurde sogar am französischen Hof kredenzt. 33.000 Hektar der Insel waren mit Rebstöcken bepflanzt, die rund 75 Millionen Liter Wein ergaben, das wichtigste Exportgut der Mallorquiner. Doch dann ereilte Mallorca ein Schicksalsschlag nach dem anderen. 1891 wütete die Reblaus auf der Insel und machte die Weinreben zunichte. Ein Einschnitt, der auch heute noch spürbar ist. Mittlerweile entwickelt sich der Weinanbau wieder bestens, doch mit vier Millionen Liter pro Jahr ist es fast zwanzigmal weniger als zur Blütezeit. Dann die nächste Bedrohung der mallorquinischen Landwirtschaft: Fast zeitgleich zur Invasion der Reblaus erfasste eine Epidemie die Orangenhaine in Sóller. 

Der Verlust der spanischen Kolonien Kuba, Puerto Rico und Philippinen 1898 versetzte der spanischen und so auch der mallorquinischen Wirtschaft einen zusätzlichen Dämpfer, sodass Mallorca um die Jahrhundertwende einen dramatischen wirtschaftlichen Absturz erlitt und die Arbeitslosenquote ins Unermessliche stieg. Es gab keine Arbeit und die Menschen hungerten. Viele junge Mallorquiner wanderten aus nach Barcelona, Frankreich, Süddeutschland, nach Amerika, Argentinien, Uruguay oder Kuba.

 

Die Schwammtaucher

Viele Mallorquiner begaben sich in die ehemalige Kolonie Kuba, um als Schwammtaucher Geld zu verdienen. Die meisten jungen Männer kamen aus Palma, Sóller, S’Arracó und besonders viele aus Andratx. Die ersten zogen schon 1879 los, die letzten kehrten 1939 zurück. Die meisten brachten es zu Wohlstand und ohne ihre Unterstützung der zurückgebliebenen Familienangehörigen wäre das Leid auf der Insel noch um ein Vielfaches größer gewesen. So erwirtschaftete ein Schwammtaucher locker das Dreifache von dem, was ein Baufacharbeiter auf Mallorca verdiente, wenn er denn Arbeit hatte. Als wohlhabende Männer kehrten Hunderte Auswanderer zurück und manch einer wäre vielleicht noch länger geblieben, wenn nicht wieder die Natur ihnen einen Strich durch die Rechnung gemacht hätte: Eine Pilzepidemie machte den kubanischen Schwamm unbrauchbar.


 

 

Ende der Leseprobe. 

 

Hat Ihnen diese Leseprobe von Blutspuren auf Mallorca gefallen?

 

Dann kaufen Sie das eBook jetzt gleich im Shop und Sie können direkt weiterlesen!
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