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Vorspiel
ICH KAM VON DER JAGD. In der rechten Hand hielt ich den Kescher, in der linken die Laterne, im Ranzen hatte ich meine Beute verstaut, einen stahlzahnigen Keiler; eine furchterregende Bestie, die lange oben im Nordland herumgestrichen war und dort viel Schaden angerichtet hatte, bevor man ihr auf die Spur gekommen war und mich auf sie angesetzt hatte. Der wilde Eber war nicht der erste Abkömmling des Nordwinds, den ich zur Strecke brachte: der Wolf, der Milchtränen weinte, der einpfotige Wasserhase, der Elchbulle mit dem goldenen Zeugungsglied und die Königin der Pelzforellen –, sie alle hatten Bekanntschaft mit meinem Kescher gemacht –, aber dieser zahnbewehrte Keiler war wahrhaftig das bösartigste Geschöpf, das der Nordwind je aus seinen eisigen Nüstern geschnaubt hatte.
Deshalb hatte ich ihn mitgenommen, anstatt ihn auf dem Schlachtfeld zurückzulassen, wie es die Regeln vorschrieben. Außerdem gedachte ich, den Kadaver meinen Brüdern vor die Füße zu werfen, damit der Vater sähe, welcher seiner Söhne sich am meisten ins Zeug legte, wenn es darum ging, die Ordnung in unserer Welt zu erhalten: die, die niemals den allumfassenden väterlichen Hof verließen und lieber den heimischen Amtsgeschäften nachgingen (ein Ausdruck, mit dem man das höfische Vergnügungsleben zu kaschieren pflegte) – oder ich, der draußen durch die Welt streifte und Ungeheuer erlegte.
Es knirschte hohl unter meinen Füßen, als ich den heimatlichen Gefilden entgegentrottete. Dort erwartete mich am Abend eine festlich gedeckte Tafel, im Palast, der nun in all seiner glänzenden Pracht vor mir lag und sich mit seinen Zinnen und Türmchen ins Weltall verzweigte wie das erste Lallen einer neugeborenen Sonne. Und dort wollte ich mich, zwischen Hauptgang und Nachspeise, erheben, vor meinen Brüdern aufbauen und vor aller Augen den Stahlzahnigen aus dem Ranzen ziehen.
Ich war noch ein gutes Stück entfernt, da spürte ich bereits, dass im Himmelreich nicht alles so war, wie es sein sollte. Kein Wachposten stand am Tor, kein »Ho, wer da?« klang von den Palisaden herab, kein Stimmengewirr aus dem Festsaal, kein heimliches Stelldichein im Hinterhof. Stattdessen vernahm mein geschultes Jägerohr das leise Schaben zitternder Flügel und jenes dumpfe Seufzen, das nicht aus der Kehle herausfindet. Ich warf Kescher, Laterne und Ranzen von mir. Im nächsten Augenblick stand ich vor dem Himmelstor, und schon war ich die Stufen hinaufgejagt und hatte die Tür zum Thronsaal aufgestoßen.
Der Saal glich einem Tollhaus. Die Engel lachten vor Schreck, andere weinten ein dumpfes Lachen, wieder andere lachten und weinten zugleich. Die Ophanim hatten ihre langen Gewänder von sich geworfen, kauerten auf Knien vor dem Thron, die Stirn auf die kalten Stufen gepresst, und ließen die Knute über ihre glühenden Schultern fegen. Meine jüngsten Brüder irrten ziellos wie Kleinkinder im Saal umher und krähten unablässig den Namen ihres Vaters. Die besonders zart Besaiteten standen an Säulen gelehnt oder auf Bänke gestützt, krampften und würgten, bis das Ektoplasma in hohem Bogen aus ihnen herausspritzte und über den azurblauen Himmelsboden schwappte. Über dem ganzen grausigen Schauspiel lag das Heulen der blanken Verzweiflung, das sich bis in die feinsten Daunen der Flugfedern ausbreitete, so dass der Wind mit schrillem Pfeifen hindurchfuhr, wie wenn Kinder auf einem Grashalm blasen; der Laut, der sämtliche Palastmauern erschüttert hatte und mir nun am Eingangstor entgegenschlug – der aufrichtige Klageruf der Engel:
»Er ist tot!«
Die Nachricht traf mich wie ein Schlag, lähmte mich für einen Atemzug bis in die Eingeweide: Das Undenkbare war geschehen! Und gerade wollten meine Knie nachgeben, da witterte ich den Gestank. Was nun um meine Nasenlöcher wehte, war ein Geruch, den ich in den väterlichen Hallen nie zuvor wahrgenommen hatte und der dort bisher streng verpönt gewesen war. Denn die Welten, die Er schuf, mit all ihrem Gewächs und Gewimmel, durften mit Seiner eigenen Welt nicht in Berührung kommen. Ebenso wenig wie Tag und Nacht einander berühren, so sagte Er selbst. Aber der Geruch, der nun die Luft in seinem Palast schwängerte, war der Geruch von Blut und Harn, Kot und Sperma, Rotz und Talg.
Ich sah zu meinem Vater hinüber, der behaglich in seinem Thronsessel lehnte. Seiner Körperhaltung nach zu urteilen war alles in himmlischer Ordnung: Er saß, sein eisgraues Haupt leicht zur Seite geneigt, und betrachtete etwas Kleines in seiner Handfläche. Zu seiner Linken stand mein Bruder Michael und schien der Einzige im Saal, der seine Gefühle unter Kontrolle hatte. Nur ich, der ihn besser kannte als alle anderen, ich erkannte hinter dem Lächeln auf seinen Lippen jenes wohlbekannte Hohngrinsen, das er immer dann aufsetzte, wenn er sich bei unseren Wettspielen geschlagen geben musste. Er nickte leicht in meine Richtung, ohne seinen Blick von dem abzuwenden, was dort in der Hand des Vaters ruhte.
Ja, dort in seiner Hand lagst du, die Knie bis unters Kinn gezogen, und deine Atemzüge waren so schnell und so leicht, dass dein Körper bebte wie eine Stichlingsflosse. Der Vater schob seine Fingerspitze unter dein Rückgrat und neigte vorsichtig die Handfläche: Da strecktest du dich, drehtest dich einmal um dich selbst und kamst auf dem Rücken zu liegen. Ich trat einen Schritt vor, um dich besser betrachten zu können. Du riebst dir mit der geballten Faust die Nase, und nach einem entzückenden kleinen Niesen starrtest du mich an, mit selbstverliebtem Blick, den Mund weit aufgesperrt. Und da wurde mir klar, dieser Mund würde nie genug bekommen, diese Backenzähne würden nie aufhören zu mahlen, und diese Zunge würde ihr Leben lang danach dürsten, sich im Blut anderer Lebewesen zu baden. Dann verzogen sich deine Lippen, und du brachtest dein erstes Wort hervor. Und das Wort war »ICH«. Doch unser Vater unterbrach dich und sprach zu mir in freundlichem, aber bestimmtem Ton:
»Schau her, Luzifer, der Mensch. Nun sollst auch du dich wie alle anderen vor ihm verneigen und ihm deine Ehre erweisen …«
Ich musterte dich noch einmal, und in diesem Augenblick quoll schwarzer, schleimiger Kot unter dir hervor. Blitzschnell griffst du dir zwischen die Hinterbacken und stopftest dir eine Handvoll von dem, was dort zum Vorschein kam, in den Mund.
Wie jeder weiß, fiel ich damals vor diesem neuen Schoßhund meines Vaters nicht auf die Knie. Dafür wurde ich aus dem Himmelreich hinausgeworfen, und mit mir alle, die mir folgen wollten.
Aber dir, Mensch, schenkte ich zum Abschied meine Sicht von dir.

[...]
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Über dieses Buch
Im Winter bläst der Nordwind eisig über die Lavafelsen. Es herrscht Dunkelheit, als ob das Ende der Welt naht. Im Sommer sind die Nächte hell wir der Tag, und die Hügel duften am Morgen nach taufeuchtem Gras. Das ist Island um 1636, und dort lebt Jónas, der Gelehrte. Eigentlich will er nur durch die Welt streifen, noch gelehrter werden und Ungeheuer erlegen. Aber sein Wissen verschafft ihm Neider, die ihm das Leben schwer machen und ihn von einem Abenteuer ins andere treiben.
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