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Waitingfor the sun
Waiting for you to tell me
What went wrong

(Jim Morrison)






Irgendwann werd ich mal ...

Wir starrten gelangweilt in den vollen Aschenbecher, der einsam in der
Mitte des Tischs stand. Die drei gleichzeitig verglimmenden Zichten
lieBen sich alle Zeit der Welt. Die Farbe der Tischdecke schmerzte mir
in den Augen und irritierte mich ein wenig — ein verblichenes Orange,
verziert von braunen Kringeln, die sich ohne erkennbares Muster da-
hinschlingelten.

Unsere Stammkneipe hatte eindeutig schon bessere Tage gesehen,
ihr Flair hatte inzwischen etwas von einer Bahnhofsgaststatte. Fir uns
war das vollige Nebensache, wir fithlten uns hier ohnehin wie auf der
Durchreise. Hassliche Tischdecken gehorten zu den Dingen, die uns im
Leben am wenigsten storten. Hauptsache, es war billig, ging schnell und
wir bekamen einen Tisch an der Fensterfront, damit wir sehen konnten,
wer noch so im Anmarsch war.

Im Stillen hatte ich gehofft, meine Freunde heute in besserer Stim-
mung anzutreffen, denn eigentlich stimmten doch alle Voraussetzungen
fir das Besdufnis, das wir geplant hatten. Sogar die Sonne schien tiber-
raschend warm durch die groBBen, ungeputzten Fenster, und mir wurde
plotzlich bewusst, wie verrauchert der Laden am spaten Nachmittag
schon war. Es gehorte zu unseren alten Traditionen, dass wir in dieser
Kneipe vorglithten und uns anschlieBend in hitzige Diskussionen stiirz-
ten, wann immer es ein paar wichtige Dinge im Zusammenhang mit

unserer Band zu klaren gab.
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Vor knapp zwei Wochen war der Frithling befohlen worden, wie Floyds
Cousin seit seiner Riickkehr von der Nationalen Volksarmee nicht miide
wurde zu betonen. Er sprach so, als wire er noch immer Soldat. Ich
wusste auch nicht, warum ich plétzlich an Floyds Cousin denken muss-
te, Frank war eigentlich ein Typ, der uns mit seiner bléden Art extrem
auf die Nerven ging. Er mischte sich immer und tiberall zum ungiins-
tigsten Zeitpunkt ein, dafiir hatte er wirklich ein Handchen. Floyd
mochte ihn trotzdem und betrachtete Frank als eine Art Ersatzbruder.
Angesichts seiner Riickkehr machte mir meine eigene drohende Ein-
berufung zunchmend Angst — irgendeine Macke behielt jeder von sei-
nem achtzehnmonatigen Zwangsaufenthalt bei der NVA zuriick. Frank
war definitiv nicht mehr derselbe, er redete jetzt pausenlos in Ratseln,
sprach von Es und von Malbindern, die man jeden Tag abschnitt und
die als Kalender herhalten mussten. Er erklarte uns lustige Spicle wie
Heimreise oder Musikbox, bei denen die naivsten der neu angekomme-
nen Soldaten in einen Schrank gesperrt wurden und fiir den Rest der

Belegschaft singen mussten.

Aber Floyds Cousin sollte heute nicht unser Thema sein, sondern es war
Floyd selbst, was ihm sichtlich unangenechm war. Der Mai versuchte
sich mit ungewohnt warmen Temperaturen in Szene zu setzen, trotz-
dem behielt mein Freund stoisch seine dicke, braune Motorradlederja-
cke an, die ihm sein Vater vermacht hatte. Sie stand ihm gut, ganz ohne
Frage, und seine blonden Locken, die ihm bereits bis auf den Kragen
fielen, machten ihn zusatzlich bei den Madchen beliebt. Er musste kein
Instrument spielen, um aufzufallen. Floyd punktete mit Aussehen, wo-
hingegen Porni auf sein selbstsicheres Auftreten und seine groBe Klappe
setzen musste.

Floyd klammerte sich krampfhaft an sein Bierglas und zuckte nervos
mit dem linken Augenlid. Obwohl ich ihn schon so lange kannte, hatte
ich dieses Zucken noch nie bemerkt. Ein schlechtes Zeichen, ich tat so,

als hatte ich es nicht gesehen. Floyd fiihlte sich ganz offensichtlich wie
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vor einem Tribunal. Ganz unauffillig trocknete er sich seine schweil3i-
gen Hande am Tischtuch ab und tat dabei so, als ware ihm etwas vom
Tisch gefallen.

Er blieb stumm. Selbst der halbwegs romantische Ausblick auf das
Hafenbecken der Potsdamer Weilen Flotte, deren Ausflugsdampfer in
Reih und Glied vor der Kneipe festgemacht hatten, konnte ihn nicht
aus der Reserve locken. An jedem anderen Tag wire das alles perfekt
gewesen, an jedem anderen, aber heute eben nicht.

ScheiBe, schoss es mir durch den Kopf, genauso frustrierend hatte
ich diesen Abend kommen sehen. Ich hatte definitiv eine pessimistische
Ader, bei mir war das Glas eher halb leer als halb voll, und wenn meine
Vorahnungen dann eintrafen, fiihlte ich mich regelmaBig bestatigt.

Ich hatte in den letzten vier Wochen an nichts anderes denken kon-
nen, und nun war es so weit: Wir kamen an diesem Samstagabend mit
einem unglaublichen Tinnitus in den Ohren von der Probe zuriick und
mussten diskutieren, wie es weitergehen sollte — und ob es tiberhaupt
weitergehen sollte. Keiner meiner Freunde hatte Lust, den Mund auf-
zumachen und das Gesprach zu eréffnen, ein komplizierter Abend hing
in der Luft, und niemand wollte dafiir die Verantwortung iibernchmen.

Floyd und Porni waren meine besten Freunde, ganz ohne Frage, wir
kannten uns seit Ewigkeiten. Umso schwerer fiel es uns, Floyd beizu-
bringen, dass Porni und ich nach Berlin gehen wiirden. Ob er nun mit-
kommen wollte oder nicht, unsere Entscheidung stand fest. Der Abend
in der Kneipe war lediglich eine Vorbesprechung, bevor wir mit den
restlichen Jungs reden konnten. Floyd hing noch mit ganzem Herzen
an der Band, wihrend uns in der Enge der Provinz die Decke auf den

Kopf fiel.

Porni war keine groB3e Hilfe, er fuhr sich pausenlos durch die Haare, wie
er es immer machte, wenn er nervds war. Sein Versuch, sich die Haare
wachsen zu lassen, erinnerte optisch eher an David Bowie zu Zeiten von

»Ziggy Stardust« als an die Mode der Blues- und Hippiebands, die Floyd
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und ich so liebten. Er trug einen Seitenscheitel und fiel damit véllig aus
dem Rahmen. Porni gab sich gern dandyhaft, entsprechend war es seine
Idee gewesen, dass wir irgendwann damit anfingen, in alten Trenchcoats
herumzulaufen. Bei gutem Wetter und Sonnenschein stellte sich Porni
gern in die erste Reihe, aber wenn es wirklich darauf ankam, starrte er
auf den Boden und brachte kein Wort iiber die Lippen. Und ich selbst
hatte keine Lust, schon wieder den Bandsprecher machen zu miissen,
die Rolle wurde mir an den miesen Tagen viel zu oft tibertragen.

Also schwiegen wir.

Mit der Zeit gewohnte ich mich an den Anblick der Tischdecke. Es
machte mir sogar Spal3, die Muster in meinem Kopf verschwimmen zu
lassen und zu immer neuen Dingen zusammenzusetzen. Ich wiirde so
lange die Tischdecke und den Aschenbecher fixieren, bis einer der Kol-
legen den Mund aufmachte oder besoffen vom Stuhl fiel.

Dabei konnte ich mir weill Gott Schoneres vorstellen, als mit den
beiden hier herumzusitzen. Zum Beispiel hitte ich zu Hause das Sofa fiir
mich allein in Beschlag nehmen und mir im Fernsehen die Zusammen-
fassung der DDR-Oberliga anschen kénnen. Union Berlin spielte schon
wieder eine Klasse tiefer, und trotzdem reichte es nur fiir knappe Er-
gebnisse. Es war einfach zum Heulen. Nach dem Unentschieden gegen
Stahl Eisenhiittenstadt und dem jammerlichen 0:0 gegen Motor Hen-
nigsdorf fiel es uns mittlerweile immer schwerer, uns zu den Heimspie-
len nach Berlin aufzuraffen, um uns dort Not gegen Elend anzuschen.
Wir hatten uns in diesem Jahr bereits frithzeitig damit arrangiert, dass

Union wieder einmal knapp am Aufstieg vorbeirattern wirde.

Die Zeit verrann, wir tranken nutzlos unsere Biere, die Anspannung
wurde langsam unertraglich. Die letzten Sonnenstrahlen waren ver-
schwunden, und der Anblick meiner beiden Freunde sprach Bénde:
Floyd und Porni starrten frustriert vor sich hin. Nach dem fiinften hal-
ben Liter Potsdamer Pilsener waren ihre Gesichter starker durchblu-

tet, als das normalerweise der Fall war, trotzdem schwiegen sie weiter
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hartnackig. Von wegen Alkohol hitte eine enthemmende Wirkung. Wenn
man wirklich einmal darauf spekulierte, funktionierte es einfach nicht.
Von Porni, unserem BandgroBmaul, hitte ich etwas mehr Redefreudig-
keit erwartet, wenigstens einen seiner blodsinnigen Spriiche. Ihn ging
das alles schlieBlich genauso viel an wie mich. Und auf Hilfe von aulen
konnten wir nicht hoffen. Henry, unser Gitarrist, war weit weg. Er war-
tete dritben mit dem anderen Teil der Band im Proberaum und wusste
ziemlich genau, dass wir hier zu dritt in der Kneipe saBBen und iiber das
Ende der Band und den endgiiltigen Abschied aus unserer Heimatstadt
diskutierten. Die Stimmung in den letzten Wochen war beschissen ge-
wesen. Fiir mich waren Henry und der Rest von Madstop bereits seit
zwei Stunden Vergangenheit.

Porni und ich hatten beschlossen, die Band zu verlassen, um unser
Gliick in Berlin zu versuchen. Es gab ja nicht besonders viele Méglichkei-
ten, um als Musiker zu arbeiten oder gar Musik zu studieren. Es bliecben,
neben Berlin, eigentlich nur noch Weimar, Leipzig und Dresden iibrig.
Alles nordlich von Berlin war unbekanntes Niemandsland, in das keine
ernst zu nehmende Band jemals einen Ful} setzte. Hier wohnte niemand,
den man kennen wollte, ganz im Gegensatz zum Siiden des Landes.

Dresden war eine schone Stadt und hatte ein paar ganz abgefahrene
Bands zu bieten, lag aber mitten im Tal der Ahnungslosen, also weit ent-
fernt von der Reichweite der Westsender, die eine Grundvoraussetzung
fir den Empfang brauchbarer Musik waren. Radio Luxemburg? AFN?
RIAS II? Nach Dresden wollte niemand freiwillig. Porni hatte mich eines
Tages wahrend der Sportschau grinsend gefragt, ob ich wiisste, was die
Buchstaben ARD zu bedeuten hitten. Ich hatte den Kopf geschiittelt.

»Was? Den kennst du noch nicht? Alter, wo kommst du denn her?«
Er klopfte sich mit einem gewaltigen Lachen auf die Oberschenkel.
»AuBer Raum Dresden, verstehst du?«

Dresden kam also nicht infrage, wobei Potsdam in Sachen Provinzia-
litat auch nicht viel besser war, mal abgesehen vom Radioempfang. Soll-

ten die anderen doch machen, was sie fiir richtig hielten. Wir wiirden
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hier abhauen, nicht nach Dresden, nicht nach Weimar oder Leipzig, son-

dern in die Hauptstadt — und zwar so schnell wie moglich.

Ich wartete anscheinend umsonst darauf, dass sich Porni zu Wort mel-
dete. Wir beobachteten zu dritt, wie sich der Aschenbecher zwischen
uns mit beeindruckender Geschwindigkeit fiillte. Der Kippenberg
konnte einem schon cin schlechtes Gewissen machen, auf jeden Fall
kénnte unser Sportlehrer, der ewig rotgesichtige Herr Degenkolbe,
recht behalten mit seiner Prognose, dass wir in zwei Jahren eine licher-
liche Stadionrunde nur noch auf allen vieren beenden wiirden, wenn
wir unseren Lebenswandel nicht rigoros danderten.

Warum konnte ich nicht einfach einmal locker bleiben und den Din-
ge ihren Lauf lassen? Warum konnte ich mich nicht zurticklehnen und in
Ruhe warten, bis einer der anderen etwas sagte? Warum musste ich alles
sofort klaren? Ich kam mir manchmal wie ein gottverdammter Pedant
vor, zumindest schlummerte tief in mir ein Perfektionismus, der mich
fast schon krank machte. Permanent blieb ich hinter meinem Anspruch
an mich selbst zuriick. Dieser zum Scheitern verdammte Kampf, den
ich einfach nicht gewinnen konnte, machte mich am Ende wohl zum
Pessimisten.

Den Schwermut hatte ich wohl von meinem Vater geerbt. Er redete
zwar nie dariiber, aber in der dunklen Jahreszeit tiberfiel ihn regelma-
Big eine Art lihmende Winterdepression, und erst im Friihjahr, wenn
es heller und warmer wurde, war er wieder ganz er selbst. Ich argerte
mich oft dariiber, dass ich mich nicht gelegentlich fallen lassen konnte
wie Porni. Ich bewunderte ihn insgeheim fiir seine Oberflachlichkeit
und wiinschte, ich hitte wenigstens einen ganz kleinen Teil davon ab-
bekommen.

Meine Mutter war eine aullerst lebensfrohe Frau, leider hatten sich
ihre Gene bei mir kaum durchsetzen koénnen. Ich hatte ein gutes Ver-
héltnis zu meinen Eltern, wenn ich mich auch manchmal fragte, ob

die beiden mit zunehmendem Alter nicht etwas wunderlich wurden.
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Insbesondere an meinem Vater entdeckte ich mit der Zeit Wesensziige,
die mir noch nie aufgefallen waren. Wenn ich ihn zum Beispiel fragte,
warum er an der Tankstelle in Michendorf, ausgerechnet dort, wo auch
Floyd, Porni und ich uns schon oft erfolglos die Beine in den Bauch
gestanden hatten, an einem der zahllosen Tramper vorbeifuhr, zuckte er
nur mit den Schultern.

»Mensch, Mikel«, versuchte er sich dann herauszureden, »friher
sind wir doch auch getrampt und haben uns gefreut, wenn wir mitge-
nommen wurden. Aber das waren ganz andere Zeiten! Ich kann nicht
so einen langhaarigen Penner einladen, den ich nicht mal kenne und
dem wahrscheinlich nach funf Minuten schon die Bierflasche auf dem
Riicksitz umkippt. AuBerdem sind die nicht versichert.«

Ich konnte das einfach nicht glauben. Mein Vater klang, als ob sei-
ne besten Jahre schon eine Ewigkeit zuriicklagen. Dabei war er gerade
Mitte vierzig! Und wenn er nur kurz in den Riickspiegel geblickt hitte,
dann wire ihm sicherlich nicht entgangen, dass da genau so ein langhaa-
riger Typ bei ihm im Auto sal3, nur dass es sich in diesem Fall um seinen
eigenen Sohn handelte. Ich wurde aus ihm einfach nicht mehr schlau. In
der vergangenen Woche hatte es ihn nicht im Geringsten gestort, dass
Mutter mir den ungefahr sechsunddreiBigsten Flicken auf meine Jeans
geniht hatte — wo genau da der Unterschied zu den Trampern lag, war
mir schleierhaft.

Die spieBigen Anwandlungen meines Vaters machten mich nach-
denklich. Frither jedenfalls hatte ich mich nie fiir ihn schimen miis-
sen. Er war selbst einmal Musiker gewesen, war einige Jahre mit seinen
Freunden durch die Kneipen gezogen und hatte etwas Geld nebenher
verdient. Und ich glaubte, dass er nicht nur des Geldes wegen unter-
wegs gewesen war, er war immer noch fasziniert, wenn im Fernsehen
fiir eine Best-of-Schallplatte der Kinks, der Rolling Stones oder von Bill
Haley geworben wurde. Dann schnappte er sich seine alte Halbreso-
nanz-Gitarre, die immer griffbereit in der Ecke zwischen Schrankwand

und Sofa stand, und versuchte das jeweilige Riff mitzuspielen.
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»Hier, Mike! So geht das! Und hérst du den Bass?« Er versuchte, die
Harmonien auf seine Gitarre zu iibertragen, und summte mir den Bass
dazu vor. »Nicht sechr kompliziert, aber gut. Hier, ganz einfach!«

Die Begeisterung meines Vaters fiir die alten Rock’n’Roll-Helden
war echt, und ich schétzte, dass sein Spitzname »Zonen-Elvis« auch nicht
von ungefahr kam. Meine Mutter lichelte nur geheimnisvoll, wenn sei-
ne alten Freunde bei uns zu Besuch waren und unzihlige Schnapse ge-
trunken und alte Geschichten ausgetauscht wurden. Irgendwann war es
dann immer so weit, dass sie mich aufforderten, den Bass aus meinem
Zimmer zu holen, um mit ihnen zu jammen, und ich versuchte, so gut
es ging, mit ihnen mitzuhalten. Jahre spiter fand ich heraus, dass die
Band nicht sonderlich gut war, und vielleicht war es deshalb fiir Zo-
nen-Elvis auch so wichtig, mich irgendwann auf der Musikschule anzu-

melden — ich sollte ein besserer Musiker werden als er.

Ein groBer Fehler meines Vaters war allerdings sein Hang zu iibertrie-
bener Ordnung. Als ich ein kleiner Junge war, liecbte er es, mich zu
kontrollieren. Dann schritt er wie ein Feldwebel durch mein Zimmer
und wischte mit dem Finger iiber die hochsten Schrankkanten, um an-
schlieBend den Staub geniisslich wegzupusten. »Hast du nicht gesagt, du
héttest aufgeraumt?«

In meinem Zeugnis las er die Kopfnoten immer zuerst. »Ordnung:
drei, Mitarbeit: dreil Wieso das denn? Du hittest wenigstens ein biss-
chen was von mir erben konnen!«

Tatsichlich hatte ich wohl eher zu viel von ihm geerbt, was ich mir
lange nicht eingestehen wollte. Und nun merkte ich, dass ich ebenfalls be-
gann, eine besondere Art Perfektionismus zu entwickeln. Auf Gedeih und
Verderb musste ich immer alles zu Ende bringen — das konnte wirklich
ein Fluch sein, und mit der Zeit begann ich hollisch darunter zu leiden.

Abgeschen von der zunchmenden SpieBigkeit meines Vaters liebte
ich meine Eltern. Wer von meinen Freunden konnte das schon behaup-

ten, abgeschen vielleicht von Porni? Sein Vater war fiir uns ohnehin der
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Konig. Er war seit seiner Scheidung alleinerzichend, schon das war fiir
uns ziemlich exotisch. Pornis Vater hatte frither als Fernfahrer gearbei-
tet und kannte die Welt westlich der Mauer zumindest von den Auto-
bahnen her, was ein ziemlich groBes Privileg war. Westen war Westen,
das galt auch fiir die Autobahn. Wer von uns konnte von sich behaupten,
jemals durch den Rest Deutschlands in Richtung Briissel, Paris oder
Rotterdam gefahren zu sein?

Nach einem schlimmen Unfall sattelte er dann auf einen Linienbus
um und fuhr den licben langenTag durch den gesamten Bezirk Potsdam.
Seine Ziele hieBen nun Kyritz, Premnitz, Brandenburg und Flughafen
Berlin-Schonefeld. Irgendwann nach der Scheidung lebte Porni dann

bei ihm.

Wie viel doch in so einen Mitropa-Aschenbecher passte! Es war einfach
unglaublich. Die hésslichen Plastikblumen, die auf dem Tisch standen,
ficlen mir erst jetzt auf, ich hatte sie, so vollig in Gedanken versunken,
tiberhaupt nicht wahrgenommen. Dabei konnte man sie eigentlich gar
nicht ubersehen.

Der VEB Kunstblume Sebnitz hatte hier ganze Arbeit geleistet. So et-
was funktionierte nur in der DDR, weil man in diesem Land eben keine
Konkurrenz zu befiirchten hatte. Wahrscheinlich war die Firma stolz
darauf, den Titel »Alleinhersteller in der Deutschen Demokratischen
Republik« tragen zu diirfen. Ich hitte schworen kénnen, dass auch
die kleinen Blumenmonster aus Plastik von frustrierten Schillern im
PA-Unterricht zusammengefaltet wurden, so lieblos, wie die aussahen.
Die einen fummelten eben Plastikblumen zusammen, wahrend die an-
deren Schrauben sortierten. Wir wiederum produzierten Druckknopf-
steuerkasten, schwere und unhandliche Dinger, auf denen sich nur vier
Knopfe befanden, deren Sinn sich uns nicht erschloss.

Die bleichen Blumenimitate schrien formlich nach Wasser, und so
fullte ich die hassliche Vase randvoll mit Bier und zauberte damit end-

lich ein Lacheln auf die Gesichter meiner beiden Freunde.
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»Endlich kommt Niveau auf!«

Porni grinste schon etwas debil, wihrend die Glut an Floyds Juwel 72
langsam die Zigarette hinunterkroch und schlieBlich den Filter erreich-
te, der sofort zu stinken begann. Floyd rauchte immer dieses Kraut, bei
dem einem schon vom Geruch die Lust verging. Niemand aus unserer
Clique hatte gewagt, jemals mit diesem Zeug in der Offentlichkeit auf-
zukreuzen, Juwel 72 waren die unterste Stufe der Zigarettenevolution.
Aber bei ihm zu Hause lagerten Tonnen von dem Kraut, da seine Mutter
darauf schwor. Zugegebenermallen hatte das den Vorteil, dass Floyd nie
sein eigenes Geld fiirs Rauchen ausgeben musste und sich definitiv nie-
mand bei ihm Zigaretten schlauchte.

»Floyd raucht diese Scheile immer noch bis zum Fingernagel! Hast
du bei deiner Mutter in der Handtasche nichts Besseres gefunden?«

Pornis Witze waren schon mal besser gewesen, aber wenigstens be-
mihte er sich. Ich wusste das zu schitzen. Floyd hingegen zog noch
immer cine finstere Miene, als hiatte man ihn zu zehn Jahren Zwangs-
arbeit in der Braunkohle verurteilt. Obwohl es in unserer Stammknei-
pe ecigentlich wie immer war, ahnte er natiirlich, dass wir ihm unsere
Entscheidung nun mdglichst schonend beibringen wollten. Dass die
Stimmung in der Band seit Wochen angespannt war, war ihm nicht ent-
gangen — dass wir uns tatsichlich schon entschieden hatten, alle Bri-
cken in Potsdam abzubrechen, wusste er nicht. Unsere Entscheidung
wirde die Freundschaft auf eine harte Probe stellen. Es war ja nicht
so, dass uns die ganze Geschichte vollig kaltlieB3. Leider war Potsdam
jedoch ein Dorf, und das wiirde so bleiben bis in alle Ewigkeit. Von hier
aus startete man keine Musikkarrieren, das wusste selbst Floyd. Was
sollten wir also noch in dieser Gegend? Unser Entschluss stand fest.
Sollten wir deswegen die nachsten Wochen mit gesenktem Haupt und

schlechtem Gewissen durchs Gelande schleichen?

Ich kannte Floyd, seitdem ich in die Schule gekommen war. Zumindest

vom Schen, er war eine Klasse tiber mir und gehorte zu den Jungs, die
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den Schulhof beherrschten, zumindest auf seine schr eigene Art. Wir
hatten nicht viel miteinander zu tun, bis er eines Tages zum Schuljahres-
anfang in unserer Klasse stand und einen freien Platz suchte.

»Mike, bei dir ist doch noch freil«

Es war mehr eine Ansage als eine Frage, unsere Klassenlehrerin hat-
te die Sitzordnung erst vor wenigen Minuten festgelegt und war wohl
selbst am meisten tberrascht, dass wir jetzt noch einen Sitzenbleiber
zugewiesen bekamen.

Floyd saf} also neben mir, wir grinsten uns an und waren uns von
Anfang an sympathisch. Dass er Musik liebte, war unschwer an seiner
Federtasche zu erkennen, die iiber und tiber mit Bandnamen verziert
war. Er trug Westklamotten, die es im Intershop nicht zu kaufen gab,
aber er gab damit nicht an. Unter der Schulbank steckte er mir heimlich
Kaugummis zu, die er von seinem Vater geschickt bekam, der in West-
berlin lebte. Floyd war ein sportlicher Typ und ungewéhnlich grofB3 fiir
sein Alter, deshalb hatte er es auf dem Schulhof nie nétig, sich an den
Revierkampfen zu beteiligen. Er sprach iiberhaupt sehr wenig, stand oft
abseits und beobachtete die Szenerie geringschatzig mit heruntergezo-
genen Mundwinkeln. Er war still und galt deshalb als arrogant, hatte er
allerdings jemanden in sein Herz geschlossen, dann konnte man sich auf
ihn verlassen. Die Klasse musste er nicht wiederholen, weil er schlecht
in der Schule gewesen wire. Ganz im Gegenteil, wenn ein Thema ihn
wirklich interessierte, dann war er sofort Feuer und Flamme und tiber-
tricb oftmals. Leider gab es nicht viele Themen, an denen er Interesse
gehabt hitte, schulische Dinge gehérten nicht dazu — wie iiberhaupt nur
weniges, das ein gewisses Mal3 an Anstrengung erforderte.

Floyd lebte mit seiner Schwester und seiner Mutter allein in einer
Wohnung und hatte gewisse Freiheiten. Er durfte so lange drauf3en blei-
ben, wie er wollte, er durfte zu sich nach Hause mitnehmen, wen er
wollte, und so kam es, dass Floyds Kinderzimmer fiir uns der wichtigste
Treffpunkt nach der Schule wurde. Spiter war Floyds Zimmer auch das

erste, in dem geraucht wurde, obwohl wir gerade einmal vierzehn waren.



16 BLUESSOMMER

Es war schon merkwiirdig mit ihm. Floyd war der musikbesessenste
Typ, der mir jemals tiber den Weg gelaufen war, und eigentlich war er
nur zu faul, um ein Instrument zu erlernen. Er bewunderte meinen
Tatendrang, aber er scheute die Miihe. Ihm reichte die Musik aus der
Konserve. Nach der Schule saen wir fast taglich stundenlang in seinem
Zimmer und tauschten von Rekorder zu Rekorder unsere Schitze aus.

Floyd war anfangs Stones-Fan, aber eigentlich nur weil sein Onkel,
der Seemann war, mit einem Konzertbesuch bei den Stones angab, der
bereits Jahrhunderte zuriicklag. Sein Onkel besaf3 saimtliche LPs und so-
gar ein paar rare Singles von den Stones und gab tiberhaupt einen GroB-
teil seines Gehalts fiir Schallplatten aus, wovon Floyd und ich natiirlich
profitierten. Seine alte Eintrittskarte von dem sagenumwobenen Kon-
zert im Londoner Hyde Park hiitete er wie seinen Augapfel. Sie prangte,
in einen tiberdimensionalen Bilderrahmen eingefasst, untibersehbar im
Wohnzimmer direkt iiber dem Fernsehapparat. Wir waren uns zwar si-
cher, dass Floyds Onkel log, bis sich die Balken bogen, aber wir hérten
seine Geschichten gern.

Floyd mutierte wenig spater, fiir seine gleichaltrigen Mitmenschen
Anfang der Achtzigerjahre nicht so ohne Weiteres nachvollzichbar, zum
Kinks-Fanatiker. Kurz nachdem er sich die Buchstaben KINKS eigen-
hindig auf seine Jeans gestickt hatte — er hatte das in der Stadtbuslinie
bei einem AC/DC-Fan geschen —, kam natiirlich, was kommen musste.

»Kinks ist falsch geschrieben!«, maulte ein Depp aus der Parallel-
klasse, »das wird mit G geschrieben! Hast du kein Englisch?«

Wenn es Queen gab, dann durften die Kings logischerweise nicht feh-
len, doch fiir so viel Unkenntnis gab es sofort Nachhilfeunterricht in

Form eines blauen Auges. Was Musik anging, verstand Floyd keinen Spal3.

Porni seinerseits hatte ich an der Musikschule bei einer Probe der Big
Band kennengelernt, die dort jeden Donnerstagabend stattfand. Was
anfangs noch ganz spannend war, machte mit der Zeit keinen Spal3

mehr. Ich mochte die Stiicke nicht, die wir spielten, ich mochte den
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Big-Band-Leader nicht, der auf Schlager stand, und ich mochte meine
Mitmusiker nicht, die ihre Anwesenheit als notwendiges Ubel erach-
teten und sich, so oft es ging, entschuldigen lieBen. Und dann eines
Tages bog Porni um die Ecke des langen, frisch gebohnerten Gangs der
Musikschule und griiite mich schon von Weitem. Ich wusste gar nicht,
womit ich das verdient hatte. Anscheinend kannte er mich, obwohl ich
mich nicht daran erinnern konnte, ihn jemals geschen zu haben.

Optisch erinnerte er mich sehr an Floyd, er war schlaksig und min-
destens genauso grol3 wie er. Trotzdem war Porni natiirlich ein kom-
plett anderer Typ, er trug sein Herz auf der Zunge und sagte direkt
das, was er dachte, was nicht immer zu seinem Vorteil war. Er sah sich
kurz im Raum um, versuchte, die Charaktere der anderen Musikschii-
ler einzuschdtzen, und probierte sich sofort in der Chefrolle, sehr zur
Freude unseres Lehrers, der die Chance gekommen sah, sich wéhrend
der Probe etwas auszuruhen. Von nun an verdiente Herr Clemens sein
Geld quasi im Schlaf.

Porni hatte Talent, ihm fiel das meiste in den SchoB3. Und ich mochte
Typen, die sich erst einmal einen Uberblick verschafften und herum-
probierten, anstatt wie ich sofort verbissen ins Detail zu gehen und
hinterher an den eigenen Anspriichen zu verzweifeln. Porni nahm alles
locker. Wir hatten denselben Nachhauseweg, zumindest bis zum Bassin-
platz, wo wir uns spéter trennten und in die verschiedenen Stadtlinien
umstiegen. Bis die StraBenbahn oder der Bus kam, legten wir unser
Geld zusammen und gaben es am Kiosk aus, zuerst fiir Kakao und Pfef-

ferminzbonbons, spater fiir Zigaretten und Bier.

In einer eigenen Band zu spiclen war das AllergroBte, gar keine Frage.
Und mit unserer Band hatten wir alles erreicht, was man in jungem
Alter und in diesem Provinzkaff erreichen konnte. Uber kurze Zeit ver-
fiigten wir sogar iiber einen Proberaum, auch wenn wir diesen in den
letzten Monaten an jedem Wochenende gegen den dort ebenfalls be-

heimateten Schachklub des SC Dynamo Potsdam verteidigen mussten.
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»lhr konnt heute hier nicht iiben, wir haben morgen ein wichtiges
Turnier in Oranienburg.«

Was konnte eigentlich noch erniedrigender sein, als seine Verstarker
um ecinen Tisch voller Schachspieler zu drapieren und darauf zu war-
ten, bis die gnadigen Herren ihre Partien zu Ende gespielt hatten? Blitz-
schach sah fiir mich anders aus, die Typen wollten uns offensichtlich
warten lassen. Sie waren schlieBlich bei Dynamo, einem Bullenverein,
und wir sahen nicht so aus, als wiirden wir uns tiber alle MaBlen in der
FD] engagieren. Wir hassten sie, und sie hassten uns. In einem staatli-
chen Kulturhaus hatte man als Rockband nicht besonders viele Triimpfe
in der Hinterhand — und schon gar nicht gegen einen Haufen Schach-

spieler eines Bullenvereins. Leider saflen die anderen am léingcrcn He-

bel.

Mit der Zeit mussten wir uns geschlagen geben. Pornis Tante hatte cin
paar Jahre im Kreiskulturhaus gearbeitet, doch mit ihrer Kiindigung
verschwand auch ihr Einfluss. Sie hatte ihre schiitzende Hand {iber un-
ser buntes Treiben oben im Turmzimmer des Gebaudes gelegt, konnte
nun jedoch nur eine Gnadenfrist bis zum Beginn der Sommerferien aus-
handeln.

»Nun lasst die Jungs doch hier im Haus proben. Dann machen die
wenigstens etwas Sinnvolles und sind weg von der Straf3e!«, waren ihre
Worte.

Sie hatte es wenigstens versucht. Doch auch wenn wir uns noch so
viel Mithe gaben, indem wir anboten, das Festprogramm des Kultur-
hauses anlasslich des 1. Mai mit ein paar Songs unserer Band zu vere-
deln, es nutzte auf Dauer alles nichts. Wir bekamen jeden Tag auf die
Stulle geschmiert, dass die Bandmitglieder nicht ganz den Vorstellungen
von »allseits gebildeten sozialistischen Personlichkeiten« entsprachen.
Wir waren einfach nicht erwilinscht.

»Habe ich richtig gehért, dass Sie ausgerechnet zum Internationalen

Kampf- und Feiertag der Arbeiterklasse einenTitel von Udo Lindcnbcrg



Irgendwann werd ich mal ... 19

spiclen wollen? Gibt es denn nicht geniigend Idole aus der Kultursze-
ne der Deutschen Demokratischen Republik fiir Jugendliche wie Sie?
Sie haben eine Vorbildfunktion fiir die anderen Heranwachsenden, sind
Sie sich dessen nicht bewusst? AuBerdem werden Sie mit solchen Titeln
die Kommission bei Ihrer nichsten Einstufung wohl kaum iiberzeugen
kénnen. Wenn Sie so weitermachen, wird das nie etwas mit Threr Spiel-
erlaubnis!« Mit diesem Kurzvortrag fing uns Kulturhausleiter Rettig
eines schonen Tages schon auf der Haustreppe ab. Um uns abzupassen,
hatte er sich sogar den ganzen Samstagnachmittag freigehalten, anstatt
wie sonst mit seiner Familie das Wochenende auf seiner Datsche zu ver-
bringen.

»lhnen als angehende Herren Musiker sollte doch eigentlich bekannt
sein, dass diesem Herrn Lindenberg in der DDR schon vor einigen Jah-
ren ein Auftrittsverbot erteilt wurde und dass seine Musik unerwtinscht
ist. Habe ich das etwa als eine gezielte Provokation Threrseits aufzufas-

sen?«
Irgendwann werd ich mal etwas ganz Grofies tun

Mann, jetzt hatte ich wohl auch schon ordentlich die Lampe an. Es pas-
sierte mir nicht allzu oft, dass ich am Tisch anfing zu summen. Und
schon gar nicht dieses Lied! Porni fing an zu grinsen, aber Floyd lie83
sich auch davon nicht aus der Reserve locken. Ich erinnerte mich vage
daran, dass wir mal iiberlegt hatten, diesen Song von Renft in unser
Programm aufzunchmen. Einen Song von einer Band zu spielen, die
verboten war, klang ja prinzipiell erst einmal gut, doch ausgerechnet
dieses Lied war das pure Gegenteil von Rock’n’Roll, weshalb Porni und
ich unser Veto einlegen mussten. Der Text war ganz okay, aber der Rest
war eindeutig etwas fiir die Nickelbrillenfraktion. Fir diejenigen, die
keine Verzerrer, sondern Akustikgitarren mit Darmsaiten benutzen.
Porni und ich hatten einfach keine Lust mehr, unsere Plane auf irgend-

wann zu verschieben. Irgendwann war jetzt! Auf was sollten wir noch
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warten? Immer nur warten, warten, warten. Vielleicht hatte unser ganzer
Unmut auch damit zu tun, dass die Band sich schon mit dem ersten klei-
nen Erfolg zufriedengab. Kaum kamen fiinfundzwanzig Kumpel und acht
zahlende Giéste zu unseren Konzerten, kaum erkannten uns mehr als drei
Leute im Cafe Heider, schon setzte sich einTeil der Kapelle die Kiezkrone
auf. Gerade in Potsdam war unter den Blinden der Eindugige Konig.
Wir mussten diesen Sommer dazu nutzen, endgiiltig einen Schluss-
strich zu ziehen, einen Schlussstrich unter die Band, einen Schlussstrich
unter die Zeit in Potsdam, einen ganz dicken Schlussstrich unter unsere
Schulzeit. Besonders an Letztere wollten wir nicht mehr erinnert wer-
den. Floyd musste sich schon selbst entscheiden, auf welcher Seite er
stehen wollte. So war es nun mal. Jetzt musste doch endlich das wirkli-

che Leben beginnen, oder? Das wirkliche Leben, Alter!

Blieb noch Simone, meine erste groe Liebe. Aber konnte man die erste
Liebe wahrend der Schulzeit wirklich als die groe Liebe bezeichnen?
Kommt die ganz groBe Licbe nicht erst viel spater? Sie war wunder-
schon, auch die ersten Streicheleinheiten mit ihr genoss ich in vollen
Zigen, aber die Sterne hatte ich nicht schr oft gesehen, und ich glaubte,
dass es bei ihr nicht anders war. Irgendwie lag es wohl einfach nahe, sich
in ein Madchen aus der Parallelklasse zu verlieben. Man sah sich ohnehin
jedenTag, und auf die bléde Herumbalzerei in den Diskotheken und die
tibliche Willst-du-was-trinken-Nummer konnte ich gern verzichten.

Es war Simone, die auf mich zugegangen war und mir beichtete,
dass sie schon linger in mich verliebt war. Ich hatte keinen blassen
Schimmer, wovon sie sprach, da ich zu der Zeit ein Auge auf ein anderes
Midchen geworfen hatte, genau genommen auf ihre beste Freundin,
die mein Werben jedoch ignorierte. Ich brauchte eine ganze Weile, bis
ich mich davon erholt hatte, einen Korb bekommen zu haben, weshalb
mir Simone gar nicht in den Sinn gekommen war. Und so war es eben
Simone, die den ersten Schritt tat. Es war an einem spiten Nachmittag

im Winter, wir renovierten gerade den Schulklub, richteten eine kleine
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Bar ein, malten Plakate und bauten ein Pult fiir den D], da bemerkte
ich, dass sich dieses Madchen stindig in meiner Nahe authielt. Es gefiel
mir, aber ich kam einfach nicht auf die Idee, sie anzusprechen. Und ir-
gendwann wurde es Simone zu bunt.

»Rauchst du eigentlich, Mike?«

Wihrend ich noch immer iiberlegte, was zu tun war, zog sie mich an
der Hand die Stufen hinauf in eine der oberen, unbeleuchteten Etagen
des Schulhauses und kiisste mich schon im Treppenflur.

Im Folgenden blieb es dabei, dass Simone in unserer Bezichung das
Kommando tibernahm. Sie bemiihte sich aus Leibeskraften, sie lud mich
ein, so oft es ging, und spiter, als wir dann offiziell zusammen waren,
verplante sie unsere freie Zeit und die Wochenenden bis ins Detail. Es
hatte etwas Sportliches, alles war bei Simone auf die Minute durch-
dacht. Am Samstag nach der Schule fuhren wird anstatt zum FuBball in
die Alte Forsterei nach Berlin oder lieber nach Erfurt, um in der Alt-
stadt zu bummeln, wir machten Ausfliige mit der Bahn nach Leipzig und
Magdeburg, besuchten eine Ausstellung in Dresden und diverse Lieder-
macher und Lesungen in der Potsdamer Innenstadt. Es imponierte mir
anfangs, aber dann wurde es schnell zu viel des Guten.

Ich hatte Magengrimmen, weil mein eng gestrickter Zeitplan mit ih-
rer Vorstellung von Liebe und Zusammensein nicht in Einklang zu brin-
gen war. Simone interessierte sich nicht die Bohne fiir meine Freunde
und die Musik, die wir machten. Sie interessierte sich eigentlich tiber-
haupt nicht fiir Musik. Ich hingegen hatte neben der Band auch noch
andere Kumpel, mit denen ich am Wochenende gern zum FuBball oder
zu Konzerten ging. Wenn Simone mal auf eines der wenigen Konzerte
mitkam, dann eher, um auf mich aufzupassen als aus Interesse an der
Musik. Es wollte einfach nicht zusammenpassen, wir waren wie ein Paar

verschiedener Schuhe.

SchlieBlich standen mit dem Ende der Schulzeit die letzten groBen

Sommerferien vor der Tiir. Ich druckste herum, weil ich mir plotzlich
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tiberhaupt nicht vorstellen konnte, die Ferien mit ihr zu verbringen.
Sie hingegen schlug vor, dass wir zusammen an die Kiste trampten.
Ich ahnte, welche Hberwindung sie dieser Vorschlag gekostet hatte —
sie hasste das Zelten, sie hasste Gemeinschaftsduschen, sie hasste das
Weintrinken aus Flaschen, das Herumtragen von schwerem Gepick,
nach Schweill riechende T-Shirts, das Kaffeckochen auf kleinen Gas-
brennern.

Ich wand mich wie ein Fisch an der Angel. Wie konnte ich Simo-
ne beibringen, dass ich nicht daran dachte, Holz mit in den Wald zu
nehmen, wie Zonen-Elvis es immer charmant ausdriickte, sondern das
Ende der Fahnenstange erreicht war? Ich war zu feige, um Schluss zu
machen, und schob ein paar Termine mit der Band vor. Simone ahnte,
dass ich sie loswerden wollte, und fuhr enttduscht mit ein paar Freun-
dinnen in die CSSR.

Zuvor allerdings startete sie einen letzten Versuch. Damit ich sie
nicht vergal3, nahm sie auf ihrem Tonbandgerit einen Song fiir mich auf,
verpackte das Gerédt samt Spule in einen Karton und gab das Ganze mit
einem Brief bei mir zu Hause ab. Sobald sie abgereist wire, so las ich,
sollte ich dasTonbandgerét auspacken und mir das einzige Lied anhéren,
welches sich auf der Spule befand.

Ich faltete den Brief wieder zusammen und packte ihn auf den Sta-
pel zu den vielen anderen. Obwohl wir uns fast taglich sahen, hatte sie
jeden Abend einen Brief geschrieben und mir von ihren Gedanken und
Traumen berichtet. Ich mochte ihre offene Art, auch wenn mir ihre An-
sichten manchmal zu spieBig waren. Insgeheim fiirchtete ich mich vor
dem Song auf der Spule, mit dem sie mir ihre Gefiihle mitteilen wollte.
Ich kannte ihren schlechten Musikgeschmack. SchlieBlich gab ich mir
jedoch einen Ruck, hob das Tonband auf den Schreibtisch, fidelte das
Band vorsichtig auf die Spule und drehte am Hauptschalter. Vorsichts-
halber stellte ich den Volumenregler auf die geringstmdégliche Lautstér-
ke. Dann erténte die weinerliche Stimme von Ute Freudenberg, die

ihre Schnulze »Jugendliebe« zum Besten gab.
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Ich ertrug das Gedudel keine Minute, packte das Gerit wieder in
den Karton und stellte es mit einem Zettel vor Simones Wohnungstiir
ab. Thre Mutter wiirde es finden und an sich nehmen, in einer ordent-
lichen Hausgemeinschaft kam nichts weg. Simone sollte keinen Grund
haben, mich noch einmal zu Hause zu besuchen. Sie wiirde meine Bot-
schaft sicherlich verstehen. Wir hatten uns also getrennt. Das Kapitel
war fiir mich abgehakt, und ich wollte mich damit nicht mehr beschif-

tigen. Ich hoffte nur, dass es tatsachlich so einfach funktionieren wiirde.

Heimatstadte sind langweilig, insbesondere wenn man jung ist. Dafiir
konnen sie im Grunde genommen gar nichts, es liegt ganz einfach in der
Natur der Sache. Die Freiheit liegt grundsatzlich in der Ferne, und in
unserem Fall war sie so gut wie unerreichbar, obwohl sie Luftlinie keine
finfthundert Meter entfernt lag.

Fiir gewohnliche Touristen gab es in Potsdam das cine oder andere
zu entdecken, den Park Sanssouci, das schone Schloss Cacilienhof oder
das Neue Palais. Selbst die Berliner Mauer war in Form des Potsdamer
Ablegers vorhanden, wofiir sich seltsamerweise jedoch niemand inter-
essierte. Hatte man jemals von der Potsdamer Mauer gehort? Den West-
berliner Wannseeturm konnte ich sogar von unserem Russischraum im
vierten Stock deutlich erkennen. Der dekadente Westen demonstrierte
dem armen Osten den sprichwértlichen Uberfluss in Form einer riesi-
gen Miillkippe, die direkt hinter der Mauer lag. Jeden Tag drehten hier
blitzblank geputzte, orangefarbene LKW ihre Runden und entluden ih-
ren Wohlstandsmiill. Der Westen glinzte in der Sonne, selbst die Miill-
wagen waren wie aus einer anderen Welt.

Bei uns gab es dafiir fiir wenig Geld genug zu essen, wie unsere Rus-
sischlehrerin nicht mude wurde zu betonen. Auflerdem hatten wir in
der DDR kostenlose drztliche Versorgung und viele andere gute Dinge,
die wir in unserer jugendlichen Unerfahrenheit noch gar nicht zu wiir-
digen wiissten: gleiche Bildungschancen fiir alle, Kindergartenplitze,

Vollbeschiftigung, das ganz groB3e Paket der Rundumversorgung. Und
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auBerdem wiren wir gerade dabei, die historische Mission der Arbei-
terklasse zu erfullen.

Im Prinzip hatten wir den Westen schon lange tiberholt, es kam ein-
fach nur auf den Blickwinkel an. Uberholen ohne Einzuholen — auf die-
sen genialen Gedanken musste man erst einmal kommen! Und Russisch
und Staatskundeunterricht mit Blick auf den Klassenfeind, welche Stadt
konnte da im Osten schon ernsthaft mithalten?

Floyd und ich hatten im Russischunterricht einen Fensterplatz. Wir
hitten mit dem ganzen Mist, der auf der anderen Scite der Mauer ent-
sorgt wurde, wahrscheinlich sogar noch etwas anfangen kénnen. Aus
Scheile Bonbons zu machen war im Osten das Motto, und davon lebten
einige Leute in diesem Land ganz gut. Irgendwie miisste es doch mog-
lich sein, ein paar alte Bravos oder Pop Rockys nach Potsdam zu transfe-
rieren, um sie dann, in ihre verwertbaren Einzelteile zerlegt, auf dem
Schulhof zu verscherbeln! Fiir Kiss-, Lindenberg- und Slade-Starschnit-
te spendete jeder Schiiler gern sein Taschengeld.

Wir hatten eindeutig andere Probleme, als die historische Mission
der Arbeiterklasse zu erfiillen. Fiir Jugendliche in unserem Alter war
speziell Potsdam die tiefste Ein6de, fanden wir, schlimmer konnte es in

Sibirien, vom Wetter mal abgeschen, eigentlich auch nicht sein.

Viele Zufluchten gab es tatsichlich nicht. Unsere kleine Welt drehte
sich hauptsachlich um den Lindenpark — den einzigen Laden weit und
breit, in dem es iiberhaupt Livemusik gab. Allerdings musste man dort
erst einmal hineinkommen, wir waren ja nicht die Einzigen, die am Wo-
chenende von schrecklicher Langeweile befallen wurden. Die Tiirsteher
vom Lindenpark galten als unbestechlich, zumindest wenn man keine
Titten vorzuweisen hatte. Und leider hatten wir keine Titten. Alternativ
gab es noch das Orion, welches allerdings zum tibelsten Popperschup-
pen der Stadt mutiert war. Und selbst dort waren Titten mittlerweile
ein unbedingtes Muss, um ecingelassen zu werden. Blieb noch ein Klub

mit dem heroischen Namen Spartakus, in dem sich seit geraumer Zeit
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die Folkloreheinis herumtrieben. Es gab billigen bulgarischen Rotwein
mit Kopfschmerzgarantie, und ab und zu tauchte ein Liedermacher auf,
der, bekleidet mit der obligatorischen Latzhosen-Nickelbrillen-Kom-
bination, ein paar selbst getextete musikalische Weltverbesserungsvor-
schlige zum Besten gab. Die Berliner Bluesmessen waren weit weg, in

Potsdam war die Ersatzbefriedigung zu Hause.

Nur eine letzte Hoffnung gab es dann noch. Gott hatte eines Tages,
sicherlich in einem Anfall von Mitleid, den Sacken geschaffen, einen
Bluesklub in Teltow, keine zehn Minuten mit dem Bus von Potsdam ent-
fernt. Der Sacken war kein bloBer Bluesklub, sondern es war ein von
fantastischen Legenden und Geschichten umwobener Klub, der Klub
aller Klubs, die heimliche Heimstatt aller Langhaarigen nérdlich von
Sachsen und Thiiringen. Der Laden hief3 natiirlich nicht wirklich so, und
es gab niemanden, der den ungewdohnlichen Spitznamen hitte erkliren
konnen. Der Klub hiel3 Schwarzer Adler, aber alle wussten Bescheid —
und nur darum ging es schlieBlich.

»Der Sacken ...« fliisterten viele der élteren langhaarigen Kunden
geradezu chrfiirchtig. »Mann, was waren das fiir Zeiten? Engerling, Mo-
nokel, Z.U.M.A., Passat, alle haben da gespielt!«

Der Sacken war der Strohhalm, an den wir uns wie Ertrinkende
klammerten. Zwar konnte man die im Sacken stattfindenden Konzerte
an ciner Hand abzihlen, doch wenn einmal eine Band dort aufschlug,
dann brannte buchstiblich die Luft, und man konnte guten Gewissens
erzihlen, bei einem historischen Moment der Musikgeschichte dabei
gewesen zu sein. Der Fiinfjahresplan dieses Ladens hatte vermutlich
auf die Riickseite eines Bierdeckels gepasst. Oft tat sich lange Zeit gar
nichts, der Laden wechselte die Pachter wie andere die Unterhosen, ge-
plante Konzerte wurden kurzfristig abgesagt, weil die Bands inzwischen
Spielverbot hatten oder sich die Anwohner erfolgreich iiber den Urin-
geruch in ihren Vorgarten beschwert hatten. Gab es tatsichlich wieder

ein Konzert, musste anschlieBend Gras Gber die Sache wachsen, bevor
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man an das nachste Happening tiberhaupt denken durfte. Deswegen

wurde jeder Abend auch zelebriert, als ob es kein Morgen gibe.

Und das war es dann auch schon mit den Zerstreuungsmaoglichkeiten
fir Endpubertierende wie uns. Die preuBlische Sparsamkeit griiite in
Potsdam immer noch aus allen Ecken und Enden, und die Masse an
NVA- und Russenkasernen, die hier anséssig waren, zeigte, dass sich ei-
gentlich seit Adolfs Zeiten nichts verandert hatte. Beide Armeen konn-
ten nahezu unverschrt alles von ihren Vorgangern tibernchmen. Hier
und da wurde mit einem Eimer Farbe nachgebessert, die Hakenkreuze
wurden halbherzig abgeschlagen, und schon konnte es weitergehen wie
gehabt. Uberraschenderweise hatte man sich beim Entfernen der Ha-
kenkreuze nicht einmal besonders viel Miihe gegeben — sie griiiten an
einigen Stellen immer noch die vorbeifahrenden Autofahrer, wenn auch
nicht mehr ganz so deutlich erkennbar.

DDR bedeutete Mittelmal3, wohin man auch blickte. Auch mein
Name, Mike Bergner, war nichts anderes als Mittelmal3. In dieser
Gegend hieB8 nun wirklich jeder Zweite Mike, Torsten, Thomas oder
Andreas, von den unzahligen Annettes, Heikes, Petras und Connys ganz
zu schweigen. Meine Eltern waren sonst so einfallsreich, warum zum
Teufel hatten sie ausgerechnet an meinem Vornamen sparen miissen?
Mike! Zwischen 1965 und 1968 kamen schitzungsweise fiinfundzwan-
zig Prozent aller Eltern von mannlichen Sauglingen auf diese Idee.

In einer solchen Umgebung blieb einem doch eigentlich nichts ande-
res, als eine Band zu griinden. Das jedenfalls erschien Floyd, Porni und
mir als die einfachste Moglichkeit, um uns die langweiligen Wochen-
enden etwas sinnvoller um die Ohren zu hauen. Wir wollten uns von
der grauen Masse abheben, und dazu waren zuallererst einmal optische
Veranderungen vonndten.

Irgendwann 1979 war es so weit: Unsere alten Trenchcoats, die wir
auf dem Flohmarkt in Babelsberg erstanden hatten und deren Taschen

sich locker mit zwei groBen Flaschen Gothano-Wermut fiillen lieBen,
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symbolisierten zumindest einen Anfang. Einerseits war unbedingtes
Auffallen durch auBergewohnliche Kleidungsstiicke angesagt, anderer-
seits war die Sache mit den groB3en Taschen ganz hilfreich, insbesondere
wenn man, nur mit einem lausigen Fiinfer bewaffnet, in den Lindenpark
gehen und nicht auf dem Trockenen sitzen wollte.

Als Néchstes mussten lange Haare her, und zwar so schnell wie még-
lich. Ohne lange Haare keine Band, das war so sicher wie das Amen in
der Kirche. Der Entschluss zur Bandgriindung war gefasst, es gab kein
Zurtck mehr. Die Bihnen der Welt warteten auf uns. Wir hatten keine
Zeit zu verlieren, ganz nach dem Motto des letzten Potsdamer Presse-

festes.
Nicht jammern und picheln, sondern hdammern und sicheln!

Im Block, wo Floyd zu Hause war, gab es cinen Partykeller, in dem
zu Geburtstagen, Jugendweihen, Silvester und &hnlichen Festivitaten
groBere Trinkgelage veranstaltet wurden. Das Interieur war vom Al-
lerfeinsten: Die alte Sitzgruppe mit dem rustikalen bulgarischen Fol-
kloremuster von Familie Meyer aus dem Erdgeschoss lag dort in einer
optischen Dauerfehde mit Werner Erdmanns Stehlampe, die er auf einer
Betriebsweihnachtsfeier kurz nach Griindung der DDR hatte mitgehen
lassen. An den Wanden prangte dazu passend das Landschaftsgemalde
eines unbekannten Kiinstlers. Auch ein selbst gebauter Vogelkifig, in
dem ein paar angebrochene Flaschen der letzten Party ihre Ruhestitte
gefunden hatten, gehorte zum Inventar. Aber das Wichtigste an diesem
Partykeller war: Es gab Steckdosen im Uberfluss, der ganze Keller war
geradezu eine Steckdosenorgie. Man merkte gleich, dass Werner Erd-
mann in einem Elektroladen arbeitete.

Bereits ein paar Wochen nach der ersten 6ffentlichen Vorfithrung
unserer neuen Garderobe in der Potsdamer Innenstadt ging es dann
ans Eingemachte. Porni, Floyd und ich enterten den Partykeller — zu-

sammen mit Floyds Westrekorder, einer Kassette mit Stones-Songs
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und einer Flasche Tim’s Saurer. Der hatte mit zehn flinfzig das beste
Preis-Leistungs-Verhaltnis und sollte unser Vorhaben endgiiltig besie-
geln.

»Einen Schluck auf Mutter Erdel«, sagte Floyd und kippte einen
Schwung auf die von Frau Bohmert gespendete Auslegware.

»Was soll das denn? Wieso kriegt der Teppich als Erster was?«, maul-
te Porni.

»Das ist in der Sowjetunion so Sitte, schon seit Ewigkeiten!«, er-
klarte Floyd mit erhobener Stimme und setzte an. »Ich weill doch auch
nicht warum, vielleicht damit sie nicht sauer wird, die Erde.«

»Damit sie nicht sauer wird? Deshalb verschiittest du fast die ganze
Flasche? Du hast wohl in die Steckdose gefasst. Morgen stinkt es in der
Bude hier wie bei Keith Richards zu Hause. Komm, schmeif3 den Re-
korder an und spiel was Ordentliches!«

Floyd stopfte eine seiner unzahligen Stones-Kassetten in die geoffne-
te Lade des Rekorders, drehte den Regler auf Zehn, und schon bahnte
sich ein vollig verzerrtes »Jumpin’ Jack Flash« seinen Weg durch die
Kellerginge, wihrend wir uns beim Luftgitarrespiclen versehentlich
gegenseitig ins Gesicht schlugen. Der Schnaps tat gut.

»Kriegt ihr so was hin .. .?«, schrie Floyd puterrot, »...>Jumpin’ Jack
Flash? So was miissen wir spielen, genau so was!« Er hatte natiirlich
recht, das Ganze hatte noch einen Haken. Wir sahen zwar verdammt
cool aus und fiithlten uns bereits wie groBartige Musiker, aber auler
Porni — Saxofon — und mir — Bass — war nur noch Floyd im Keller an-
wesend. Und der spielte leider kein Instrument.

Aber egal.

»Technike, platzte Floyd heraus, »ich bin Techniker! Kabel 16ten,
Verstarker hinstellen und ein bisschen an den Knépfen drehen. Irgend-
jemand muss das ja iibernchmen. Habt ihr daran mal gedacht?« Hatten
wir nicht, und so erhoben wir Floyd an Ort und Stelle in den Rang eines
Technikers. »Im Prinzip bin ich dann ja auch Musiker, nur dass ich nicht

so direkt zu sehen bin. Na ja, jedenfalls nicht oben auf der Bithne.«
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So schnell konnte es bei uns gehen. Floyds Cousin hingegen war
wahrend seiner tibersichtlichen Karriere bei der Nationalen Volksar-
mee kein einziges Mal beférdert worden. »Man muss ja nicht unbedingt
immer ein Instrument spiclen, Hauptsache, man ist Bandmitglied«, er-
klarte Floyd seine neue Stellung.

»Klar gibt’s immer Griinde. Und was fiir welchel«, grinste Porni
und deutete vorn auf seine Hose, unter der sich ein akkurater Stander
abzeichnete.

Alkohol hatte bei Porni schon immer seltsame Reaktionen ausge-
16st. Und auch in unseren Képfen leuchtete die gemeinsame Zukunft
plotzlich in den schillerndsten Farben: Partys, Rumhangen, Musik ho-
ren, Leute kennenlernen! Und Madchen natiirlich, wie konnte ich das
vergessen? Madchen in Hiille und Fille. Wie sang lan Dury so schon?
Sex & Drugs & Rock’n’Roll. Man beachte die Reihenfolge! Dieser
Mann hatte wirklich verdammt recht gehabt. Man konnte als Musiker
noch so beschissen aussehen und keine Mark in der Tasche haben — und
soweit ich mich an lan Dury erinnerte, war bei ihm beides der Fall —,
sobald man in einer Band spielte, war das alles nicht mehr wichtig.

Floyds Partykeller war eigentlich ganz nett, seine Mutter hatte al-
lerdings immer ein Auge auf uns und stand drei Mal pro Stunde in der
Tur, um zu sehen, was wir dort unten trieben. Die Tatsache, dass ihr
Sohn plotzlich in einer Band mitspielte, so véllig in Unkenntnis irgend-
eines Instruments, lie sie Arges vermuten. Floyd war von nun an unser
Madchen fiir alles. Porni und ich gaben zwar nur ein etwas kurioses
Saxofon-Bass-Duo ab, doch der Rest an fehlenden Mitstreitern sollte

sich schnell finden lassen. Ein Anfang war zumindest gemacht.

Nach kurzer Zeit hatten wir unsere gesamten Ersparnisse in gebrauch-
te Instrumente investiert. Fehlten nur noch die passenden Verstarker.
Das Geld fiir eine solche Anschaffung reichte natiirlich vorn und hinten
nicht, und so lich mir Floyd dreihundert Westmark von seinem Vater,

der seit ein paar Jahren im anderen Teil Berlins wohnte. Ich sollte ihm



