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        Der Autor

     
 
 
 Claus Karst, 1940 in Essen geboren, lebt seit Jahren mit seiner Familie am Rande des Sauerlands. Das Schreiben gehrt von Jugend an zu seinen Hobbys. Seit seinem vorzeitigen Eintritt in den Ruhestand widmet er sich verstrkt seiner Liebhaberei. Er nennt sich selbst Geschichtenerzhler, bevorzugt beim Schreiben vornehmlich das krzere Format, weil er selbst vor dem Schlafengehen noch eine Geschichte liest. Er schreibt vor allem satirische, fantastische, mystische, zeitkritische Kurzgeschichten und Glossen. Nach zahlreichen Verffentlichungen in Anthologien und drei Romanen ist „Beispielhaft“ ein Sammelband mit beispielhaften Geschichten aus seinem umfangreichen Repertoire.
 
 In diesem Buch finden Leser und Leserinnen Geschichten zu unterschiedlichen Themen, wobei Musik, Liebe und Toleranz eine besondere Rolle spielen. Eine bunte Mischung, fr jeden etwas.
 
 
 

    
        Nackt

     
 
 
 Verdrossen betrachtet sich das bltenweie Blatt Papier in einem Spiegel, wird noch fahler, als es geschaffen wurde, und schmollt: Warum nur wurde ein Baum fr mich geopfert, wurden seine Fasern zerstampft, gekocht, gewssert, wurde ich aus der Brhe geschpft, getrocknet, gepresst und geglttet, schlielich noch veredelt, damit meine Oberflche ein ebenmiges, dezent glnzendes Aussehen erhielt? 
 
 Was knnte alles mit mir geschehen, damit ich meiner Bestimmung gerecht werde?
 
 Wie wre es, meine Nacktheit mit einem lieben Gru an einen teueren Menschen zu bekleiden oder in schnster Schrift und wohl geformten Worten, vielleicht gar in Reimen, einer Angebeteten seine Liebe zu erklren? Ein Vertrag knnte ebenfalls Platz auf mir finden, vielleicht ein Vertrag, der den Menschen auf unserem Planeten endlich Frieden schenkt. Auch ein Bild in schillernden Farben knnte meine Ble zieren oder ein paar Noten mit einer lieblichen Melodie. 
 
 Vielleicht aber findet mich ein Schriftsteller und schreibt auf mir und meinen Geschwistern Geschichten, damit der Baum nicht ohne Grund geopfert wurde.
 
 „So sei es!“, sagt der Autor und beginnt, die blanken Seiten mit Buchstaben zu fllen …
 
 
 

    
        Abgesang

    (Hommage fr einen unvergessenen Snger)

    
        Ouvertüre

    
 
 
 Seine Zeit galt als abgelaufen, so vermeinte jedenfalls die Fachwelt urteilen zu mssen. In den vergangenen Jahren war es still um ihn geworden, die Anzahl der Angebote deutlich rcklufig. Wotan van Geel hatte sich nicht erst seit heute mit der Situation abgefunden. An allen Bhnen war das Geld knapp, bei den Etats musste mangels ffentlicher Zuschsse in jedem Jahr mehr eingespart werden. Ein Engagement anzunehmen, das nicht seinen Vorstellungen entsprach, hatte er nicht ntig. Mit sich selbst im Reinen, fand er sich nach und nach mit dem Ende seiner bemerkenswerten Karriere ab, auch weil seine Stimme sich weigerte, seinen gestrengen Selbstansprchen noch zu gengen. Doch das Schicksal hielt fr ihn noch einen Auftritt bereit, der ihn fr alle Zeiten unvergessen machen sollte.
 
 Jahrelang hatte die Musikwelt den Bariton gefeiert. Viele Huser, selbst die groen, hatten sich um ihn bemht. Seit Beginn seiner Karriere hatte er es abgelehnt, ein festes Engagement in einem Opernhaus einzugehen, hatte seine Verpflichtungen stets wohl berlegt abgewogen. Er wollte vermeiden, seine Stimme zu berfordern, sie zu frh zu verbrauchen, wie es bei vielen seiner Kollegen immer wieder zu beobachten war. Fr Operngnger kaum hrbar, lie seine Stimme dennoch nach, als er die sechzig berschritten hatte. Er machte sich rar auf den Brettern, die ihm von Jugend an die Welt bedeutet hatten, nahm nur noch wenige Angebote wahr, trat immer seltener auf der Opernbhne auf, eher in Konzerten. Inzwischen fhlte er sich berufen, sein Wissen und seine Erfahrungen in Meisterkursen dem hoffnungsvollen Bhnennachwuchs zu vermitteln.
 
 Seine Eltern, eher den unmusikalischen Mitmenschen zuzurechnen, hatten bereits frh eine gewisse Begabung bei ihrem Sprssling, mehr noch seine Begeisterung fr das Singen erkannt, gesttzt durch Hinweise seiner Musiklehrerin. Sie selbst musizierten nicht, besuchten jedoch regelmig die Oper. Seiner Mutter Leidenschaft dafr verdankte Wotan seinen wenig alltglichen Namen, woran er in seiner Jugendzeit alles andere als Gefallen fand. Er hatte mit diesem tragischen Gott nach Wagners Version wenig anfangen knnen. 
 
 Zu seiner Freude meldeten ihn die Eltern in einem berregional bekannten Kinderchor an, wo er das Lesen von Noten erlernte, was ihn bald befhigte, die ersten Lieder weitgehend vom Blatt zu singen. Dem Chorleiter gefiel sein Eifer, vor allem aber seine weiche Stimme. Daher betraute er den kleinen Wotan im Laufe der Zeit mit ersten kleinen Solopartien. Fr den Jungen stellte sich nie die Frage, welchen Beruf er spter einmal zu ergreifen gedachte. Der Weg auf die Bhne war vorgezeichnet, eine andere Berufslaufbahn kam ihm nicht eine Sekunde lang in den Sinn, stand fr ihn nicht zur Debatte. 
 
 Nach dem Abitur begann er eine Ausbildung an der ber die Landesgrenzen hinaus anerkannten Musikhochschule in seiner Heimatstadt und trumte davon, eines Tages die groen Tenorpartien zu gestalten, die er sich zu Hause immer wieder auf den zahlreichen Schallplatten seiner Eltern angehrt hatte. Bald schon musste er sich jedoch mit der Tatsache vertraut machen, dass er die notwendigen Hhen, die den Tenren abverlangt werden, nicht erreichen und das Schmettern einer Stretta mit dem hohen C oder noch hher fr ihn ein Leben lang eine Illusion bleiben wrde. Einer seiner Lehrer jedoch, der ihn spter viele Jahre betreute und mit ihm eine Reihe von Opernrollen einstudierte, machte ihn mit den groen Rollen des Baritonfachs bekannt. 
 
 Wotan fand nach und nach Gefallen an Figuren wie beispielsweise dem Rigoletto, Jago, Germont, Scarpia, Mphistophls, spter dem Hollnder, besonders dem Wolfram und sogar auch dem Wotan, allesamt Figuren, die im Verlauf seiner Karriere zu seinen Lieblingsrollen gehrten. 
 
 Sein Mentor brachte ihn nach seinem Studium an einem bestens gefhrten Opernhaus in der Provinz unter, das schon vielen Nachwuchssngern als Sprungbrett gedient hatte. Dort machte er mit ersten kleineren Auftritten auf sich aufmerksam. Vor allem beeindruckte er auch als Schauspieler und wusste die ihm bertragenen Rollen stets berzeugend zu verkrpern. Anfragen grerer Huser lieen nicht lange auf sich warten. Durch zahlreiche Einspielungen auf Tontrgern fanden seine Leistungen eine zustzliche Anerkennung. Bald schon konnte er sich ber mangelnde Arbeit nicht mehr beklagen.
 
 Zeit seiner Bhnenkarriere wurde er zu Recht als umgnglich und teamfhig angesehen, was lngst nicht von allen Kollegen und Kolleginnen behauptet werden konnte, deren Launen bisweilen nur schwer zu ertragen waren. Er erwies sich als unkomplizierter, stets freundlicher und ausgeglichener Gefhrte auf allen Brettern, auf die er seinen Fu setzte. Seine Stimme, seine Prsenz, seine Art, sich zu bewegen, welche Rolle auch immer er darzustellen hatte, beeindruckten jedermann. Er berzeugte zumeist auch die kritischen Rezensenten, denn zeitlebens vertrat er den Anspruch, auch Schauspieler zu sein. Er legte die Oper stets als Theater mit Musik aus.
 
 ber sein Privatleben drang nichts an die ffentlichkeit. Auch seine Vita in den Programmheften verbreitete – auf seinen ausdrcklichen Wunsch hin – nicht viel ber ihn. Seine Lebensumstnde belie er fr Auenstehende im Dunkeln. An Diskussionen beteiligte er sich nur, wenn knstlerische Absprachen zu treffen waren. Bekannt wurde lediglich, dass er verheiratet war mit einer Frau, die nichts mit der Kunstszene zu tun hatte. 
 
 Da gelangweilte Klatschmuler nichts ber etwaige Verhltnisse zu tratschen fanden, dichteten sie ihm hinter seinem Rcken einige Affren an. So erzhlten sie sich, dass ihm zahlreiche Herzen zugeflogen wren, die der Diven und Kolleginnen gleichermaen wie die von Maskenbildnerinnen, erst recht von schmachtenden Zuhrerinnen im Parkett. An Beweisen fr solcherlei Unterstellungen mangelte es jedoch. Rein gar nichts von diesem Gemunkel entsprach den Tatsachen. 
 
 Wotan gab sich scheu, ausgesprochen introvertiert. Er mochte die ffentlichkeit nur, wenn sie als Publikum im Parkett und auf den Rngen sa, whrend er auf der Bhne stand. Interviews, besonders Anfragen aus dem Bereich der Regenbogenpresse, lehnte er hflich, aber bestimmt ab. Sein Privatleben ging niemanden etwas an. Von Kind an hatte er Einblicke in sein Gefhlsleben verweigert. Er liebte nichts mehr als Harmonie und Frieden in seinem Umfeld. 
 
 Mde und ausgebrannt von einem Leben aus Koffern und in Hotels, hatte sich Wotan inzwischen, am Ende seiner Karriere, fast vllig zurckgezogen und lebte nahezu unerkannt am Rande einer Kleinstadt, die zwar fr ein groes Schtzenfest weit und breit Bekanntheit genoss, jedoch nicht ber ein Theater oder ein bemerkenswertes Kulturschaffen verfgte. Er bewohnte das Haus zusammen mit seiner Frau Frieda, mit der er seit mehr als vierzig Jahren verheiratet war. Seine Tochter Lara, seine „Principessa“, die er ber alles liebte, war nach ihrem Studium in eine andere Region des Landes gezogen. 
 
 Im Keller seines Hauses richtete er sich ein Tonstudio ein, wo er sich mit groer Begeisterung und Akribie damit beschftigte, alte Schallplatten groer Snger wie Gigli, Tauber, Schaljapin und viele andere, auch Aufnahmen mit ihm selbst, auf moderne Tontrger wie CDs zu bertragen.
 
 
 
 
 
 

    
        1. Akt (Der Anruf)

     
 
 
 Wotan hatte sich seit Stunden in seinen Keller zurckgezogen und war dabei, mit den Mglichkeiten digitaler Technik die Kratzgerusche einer alten Schallplatte von Caruso zu entfernen, als sein Telefon einen Anrufer ankndigte. In seinem Tun behelligt, nahm er den Hrer ab und meldete sich khl, ohne seinen Namen zu nennen. Am anderen Ende vernahm er die Stimme von Johannes Holtz, dem Intendanten und Generalmusikdirektor des renommierten Opernhauses seiner Geburtsstadt, jenes Hauses, in dem er erstmals in einer Hauptrolle auf der Bhne gestanden hatte und wo er immer wieder aufgetreten war. 
 
 „Holtz hier, hallo Wotan, wie geht’s dir?“
 
 „Danke, Jo, ich beklage mich nicht, und wie sieht es bei dir aus? Wie immer knapp bei Kasse?“, antwortete er hflich, aber zurckhaltend. 
 
 Er mochte Holtz als Dirigenten sehr, sie hatten zahlreiche Inszenierungen gemeinsam verwirklicht. Lange hatte er von ihm nichts mehr gehrt, daher wunderte er sich ber den Anruf.
 
 „Das bliche Theater im Theater“, plapperte Holtz los. „Die Snger haben Schnupfen, als wren sie Opfer einer permanenten Epidemie geworden, und das Orchester will mal wieder mehr Geld. Mein Etat ist wie immer nicht gedeckt, meine Magengeschwre vermehren sich daher zwangslufig von Tag zu Tag, wahrscheinlich besteht meine Magenhaut nur noch aus Geschwren. Ich bin stndig auf der Suche nach Mzenen, eine Aufgabe, die in heutigen Zeiten kein Vergngen ist, wie du dir sicherlich vorstellen kannst. Ich finde kaum noch Zeit, nach jungen Nachwuchssngern Ausschau zu halten. Und dann steht noch unser Jubilum vor der Tr, du hast sicherlich davon gehrt oder gelesen.“
 
 „Ja, ich habe natrlich die Medienberichte verfolgt und finde die Idee groartig, die Abonnenten whlen zu lassen, welche Oper anlsslich des Jubilums aufgefhrt werden soll“, antwortete Wotan. „Liegt das Ergebnis der Abstimmung bereits vor?“
 
 „Ja, mein Lieber, und das Ergebnis findet unbedingt meinen Gefallen. Unsere Klientel will allen Ernstes den Rigoletto, und zwar ein Remake der Inszenierung von vor fnfundzwanzig Jahren … Du wirst dich vielleicht im Stillen gewundert haben, dass du noch keine Einladung von mir erhalten hast, aber …“ Holtz legte eine Kunstpause ein. „Aber ich wollte erst einmal mit dir ...“
 
 „Nein, bitte nicht … Sprich nicht weiter!“, unterbrach Wotan ihn. Ihm schwante jetzt der Grund des Anrufs, er wollte die sich anbahnende Frage gar nicht erst hren, sperrte sich mit allen Sinnen dagegen.
 
 „Lass mich bitte ausreden, mein Lieber. Ich hatte zwar einen Moment lang an Liborio Stupia als unseren aktuellen Interpreten des Hofnarren gedacht, der fllt aber aus – Probleme mit seinen Stimmbndern. Unsere Zweitbesetzung steht wegen anderweitiger Verpflichtungen nicht zur Verfgung, ist nach meinem Dafrhalten auch nicht eine gebotene Besetzung fr diese Galavorstellung, zumindest nicht im Vergleich zu deiner Interpretation. Bevor ich nun berall herumtelefoniere …“
 
 „Vergiss es! Ich sage Nein!“, fiel Wotan ihm erneut ins Wort.
 
 „Wotan, fr mich warst du immer und bist es auch heute noch die absolute Erstbesetzung fr den Rigoletto, berleg’s dir bitte. Du kannst es, du hast ihn vor fnfundzwanzig Jahren gegeben und danach noch zig Male auf unserer und anderen Bhnen. Das ist doch deine Rolle schlechthin! Und bedenke eins: Das Publikum, gerade bei uns, liebt dich immer noch wie kaum jemanden sonst!“, lockte Holtz schmeichelnd und brachte damit auch seine feste berzeugung zum Ausdruck. Er hatte nie einen besseren Rigoletto auf der Bhne erlebt.
 
 „Jo, meine Stimme ist nicht mehr in Form, ich habe lange nicht mehr in ausreichendem Mae gebt und mchte mich nicht blamieren, gerade bei euch nicht, bei dem Auditorium, das mich noch immer liebt, wie du behauptest“, strubte Wotan sich. „Ich mchte, dass die Opernfreunde in meiner Heimatstadt mich in bester Erinnerung behalten, das wirst du mir doch sicherlich zugestehen. Ich mchte nicht den Eindruck erwecken, ein Gnadenbrot wie ein alter Gaul zu erhalten.“
 
 Holtz lie nicht locker und nahm einen erneuten Anlauf. „Versuch es doch bitte. Lass mich beurteilen, ob deine Form ausreicht. Vor allem wei ich eins: Niemand spielt den Rigoletto wie du. Niemand!“ 
 
 Als Holtz diesen Satz aussprach, hrte Wotan die ehrliche Wrdigung seines Gesprchspartners heraus, ebenfalls ein frohlockendes Schmunzeln in dessen Stimme. Er sprte, dass der Intendant sich von seiner Idee nicht abbringen lassen wrde. Sie kannten sich lange genug. 
 
 Holtz wartete geduldig auf eine Antwort.
 
 Schlielich sagte Wotan, einerseits ber die Wertschtzung erfreut, andererseits jedoch mit Widerwillen: „Gib mir ein paar Tage zum Repetieren. Ich habe den Rigoletto ein paar Jahre nicht mehr gesungen. Wenn ich zu der Auffassung gelange, dass ich’s noch einmal schaffe und meine Stimme meinem eigenen Anspruch gengt, gebe ich dir Bescheid. Erwartest du, dass ich bei allen Proben anwesend bin?“
 
 „Wir sind mit den Proben schon recht weit, es ist fr uns ja eine Wiederaufnahme. Ich denke, dass in diesem Fall ein paar Abstimmungsproben gegen Ende der Vorbereitung reichen. Keiner kennt die Inszenierung so gut wie du“, rumte Holtz ein. 
 
 „Freu dich nicht zu frh, Jo. Glcklich machst du mich mit deinem Angebot ganz und gar nicht“, entgegnete Wotan. Er verhehlte seine Zweifel nicht.
 
 „Hm, ich freu mich trotzdem, denn ich bin mir sicher, dass … Ach, und noch etwas, das wird dir deine Entscheidung vielleicht ein wenig erleichtern. Kannst du dir denken, wen ich fr den Part der Gilda engagiert habe?“, fragte er geheimnisvoll.
 
 „Nein, du wirst es mir aber jetzt verraten, nehme ich an.“
 
 „Caro!“
 
 „Caroline Bogaert? Wirklich?“
 
 „Kennst du noch eine andere Caro?“ 
 
 Abermals gab die Stimme sein Schmunzeln wieder. Holtz war sich sicher, sein Ziel erreicht zu haben. Jetzt erst recht.
 
 In diesem Moment fiel Wotans Entscheidung. Caro! Seine Lieblings-Gilda. Dafr wrde er noch einmal alles geben. Vor zwanzig Jahren hatte er die Belgierin in einem kleinen Provinzopernhaus als Anfngerin kennengelernt. Sie war ihm sofort aufgefallen, hatte seine Zuneigung gewonnen. Immer wieder waren sie sich auf den Bhnen begegnet, waren zufllig gemeinsame Engagements eingegangen. Sie verfgte ber eine ausdrucksstarke Stimme, war zudem eine groartige Schauspielerin. Genau wie er selbst bewegte sie sich geschickt auf der Bhne, ohne umfangreiche Regieanweisungen, ohne andere Akteure an die Wand zu spielen. Wotan hatte sie immer wieder Intendanten empfohlen, die auf sein Urteil Wert legten. 
 
 Caro war seine groe musische Liebe, allerdings heimlich und unerfllt. Er hatte nie darber gesprochen, mit niemandem, auch nicht mit ihr. Diese Liebe war dazu verurteilt, ein Leben lang in seinem Herzen zu lodern. Johannes Holtz, ein guter Menschenkenner, hatte bei seinen berlegungen vermutet, dass die Besetzung mit Caroline Bogaert den Ausschlag geben knnte. 
 
 Die Ankndigung, noch einmal mit Caro zu singen, whlte Wotan auf, weckte Erinnerungen, auch Sehnschte. Von jetzt an musste er ben, ben und nochmals ben, musste seine Stimme auf Hochglanz bringen, noch ein letztes Mal. Um seine Gefhle nicht zu offenkundig durchdringen zu lassen, fragte er Holtz so nchtern und beherrscht wie mglich: „Und den Herzog, wer singt den?“
 
 „Ein Gast aus England, von dem ich viel halte, Caro brigens auch. Thomas Armsden. Der wird seinen Weg machen.“
 
 Danach riefen sie Erinnerungen an vergangene Tage wach, gemeinsame Erfahrungen, Erfolge, aber auch Pleiten. Sie, die beide fast gleichen Alters waren, hatten viel erlebt. Genau wie Wotan plante auch Holtz, nach und nach aus dem stressigen Bhnenleben auszuscheiden. Das Opernhaus suchte schon seit einem Jahr nach einem geeigneten Nachfolger fr ihn. Die Jubilumsveranstaltungen sollten ein Hhepunkt seiner Arbeit an diesem Haus werden. 
 
 Wotan versprach, sich so bald wie mglich zu melden, denn die Zeit drngte inzwischen. Die nchsten Tage verbrachte er von morgens bis abends repetierend am Klavier. Es berraschte ihn, dass ihm die Texte immer noch vllig gelufig waren, obwohl er als Rigoletto zuletzt vor acht Jahren auf der Bhne gestanden hatte. Seine anfngliche Skepsis wich, je lnger er sich mit der Rolle wieder vertraut machte. Auch seine Stimme schien Freude an der Arbeit zu haben, denn sie wurde von Tag zu Tag geschmeidiger. 
 
 Nach ein paar Tagen intensiven Repetierens rief Wotan seinen Freund Holtz an und teilte ihm mit, dass er bereit sei, die Rolle bei der Jubilumsveranstaltung zu bernehmen, aber nur dieses eine Mal. Als nur noch zwei Wochen bis zur Premiere verblieben, vereinbarten sie, dass Wotan sich umgehend auf den Weg machen sollte, um an den verbleibenden Proben teilzunehmen.
 
 Gro war die Freude, als Wotan zwei Tage spter im Theater auftauchte. Die alte Maskenbildnerin Tessi Braun, die lngst zum Inventar des Theaters gehrte und schon den jungen Wotan geschminkt hatte, begrte ihn mit einem Strau Rosen und Glckstrnen in den Augen. Wotan berreichte ihr zum Wiedersehen eine Packung Pralinen, wohl wissend, ihr damit eine Freude machen zu knnen. 
 
 Caro fiel ihm um den Hals, als er sie in ihrer Garderobe begrte, ksste ihn voller Wiedersehensfreude und flsterte ihm zu, dass sie die anstehende mit ihm Zusammenarbeit als den absoluten Hhepunkt ihrer bisherigen Karriere ansehe. 
 
 „Ich habe dir so viel zu erzhlen … Wir haben uns schon so lange nicht mehr gesehen … Wir mssen uns unbedingt mal wieder in Ruhe unterhalten …“ 
 
 Ihr Wortschwall, mit dem sie ihrer Wiedersehensfreude Ausdruck verlieh, nahm kein Ende. So sehr freute sie sich darber, da sie sich lange Zeit nicht mehr gesehen hatten.
 
 „Ja, lass uns heute Abend ein Glas Wein zusammen trinken, wenn es dir recht ist“, stimmte er zu.
 
 „Nichts lieber als das. Ich freue mich darauf“, pflichtete sie bei. „Leider habe ich gegenwrtig noch eine andere Verpflichtung zu erfllen, sodass mir wenig Zeit bleibt, aber heute Abend bin ich ganz fr dich, fr uns da.“
 
 Mit dem Herzog Thomas Armsden zeigte sich Wotan hchst zufrieden. Das gesamte Ensemble und der Chor erwiesen sich als gut aufeinander eingestimmt. Alle Beteiligten agierten geschickt, nutzten perfekt den Bhnenraum. Stimmlich schienen alle Akteure auf der Hhe zu sein. Auch das Orchester beherrschte die Partitur, lie sie zurckhaltend erklingen, sodass die Snger ihre lyrischen Fhigkeiten zur Geltung bringen konnten. Johannes Holtz am Pult hatte jedenfalls kaum noch etwas auszusetzen, ein paar Kleinigkeiten wie immer, aber insgesamt stand die Auffhrung. Sie konnten zuversichtlich der Premiere entgegensehen. 
 
 Wotan nahm sich bei den Proben zurck, schonte seine Stimme, war sich aber sicher, dass mithilfe der gesamten Besetzung sein Spiel ankommen wrde. Er klopfte vorsichtshalber nach jeder Probe auf Holz.
 
 
 
 
 
 

    
        2. Akt (Blue Notes)

    
 
 
 Zu seiner berraschung traf Wotan im Orchester auf seinen Schulfreund Hotte Wingender, Sprssling einer Musikerfamilie der Sinti. Sie hatten gemeinsam das Gymnasium besucht, zeitweilig in derselben Klasse. Nach dem Abitur begannen sie ihre Ausbildung auf der renommierten Musikhochschule der Stadt. Whrend dieser Zeit jazzten sie zusammen in einer Hochschulband, um sich ein bisschen Taschengeld zu verdienen. 
 
 Bei den Philharmonikern spielte Hotte die Solo-Klarinette, beherrschte aber auch die Familie der Saxofone. Fr das geplante Jubilumskonzert war ihm die Interpretation von Mozarts Klarinettenkonzert bertragen worden. Er war stolz darauf, dass die Veranstalter ihm ihr Vertrauen schenkten und nicht einen Star von auerhalb verpflichtet hatten. 
 
 Die beiden Jugendfreunde begrten sich mit einer freundschaftlichen Umarmung, denn sie hatten sich Jahre nicht mehr gesehen. Nachdem sie einige Erinnerungen ausgetauscht hatten, berichtete Hotte ihm, dass er wieder eine Jazz-Combo gegrndet htte, weil er sich ohne Jazz nicht als echter Musiker fhle. Zweimal in der Woche trte er abends im Blue Notes auf, wenn ihm seine Zeit und seine Engagements dies erlaubten. Er lud ihn fr den Abend vor der Generalprobe ein. „Dann kommen wir mal auf andere Gedanken, Alter.“ 
 
 Wotan war gespannt. Das Blue Notes genoss seit etlichen Jahren einen berragenden Ruf in der Jazzszene. Gerne nahm er die Einladung an, die Erinnerungen an seine Studienzeit weckte.
 
 An besagtem Abend fuhr Wotan gegen 22 Uhr mit dem Taxi ins Blue Notes. Inzwischen hatte er erfahren, dass Hotte, der die Jazzszene nie vllig verlassen hatte, an dem Club beteiligt war. Er befand sich im Kellergeschoss eines ehemaligen Fabrikgebudes. Als Wotan die Eingangstr ffnete, schreckte er zurck. Ein fast undurchsichtiger Nebel aus dichtem Tabakrauch empfing ihn in dem Raum. Die Luft in dem Club war keinesfalls gut fr ihn vor dem Opernengagement. Er hatte auf seine Stimme zu achten. Daher nahm er sich vor, nicht allzu lange zu bleiben. Er wollte aber Hotte nicht enttuschen, da er sein Kommen zugesagt hatte. 
 
 Die Band legte gerade eine Pause ein. Wotan suchte nach seinem Freund, den er an der Theke entdeckte. Hotte stellte ihm seine Combo vor, einen Schlagzeuger, einen Elektrobassisten, einen Gitarristen, einen Keyboarder. Er selbst musizierte auf einem Tenorsaxofon und einer Klarinette. Alle Musiker gehrten den Philharmonikern an und hatten sich ihre Jugendliebe zum Jazz bewahrt. 
 
 Nachdem sie ein Glas Bier miteinander getrunken hatten, gingen die Musiker zurck aufs Podium. Wotan suchte sich einen freien Tisch, bestellte noch ein Bier und war gespannt, was die Musiker in dieser ungewhnlichen Kombination zu bieten hatten. Sie spielten einen unkonventionellen, eigenen Stil, nicht gerade progressiv, sondern sie variierten die Melodien weitgehend auf klassische Weise. Gelegentlich schlich sich ein Touch Gipsy-Jazz ein, den Hotte im Blut hatte und beisteuerte.
 
 Der Club war gut gefllt, es herrschte eine prchtige Stimmung, ein Groteil der Gste schien ihn regelmig zu besuchen und sich zu kennen. Sogar auf der Tanzflche tummelten sich ein paar Unentwegte. 
 
 Als Wotans Augen sich einen Weg durch die Rauchschwaden bahnten, fiel ihm eine junge Frau in Jeans und einem roten Wickelpulli auf, um die dreiig vielleicht, mit rotblonden Haaren. Sie setzte dort allein und in sich versunken den Rhythmus der Musik in Tanz um. Ihre Bewegungen fesselten ihn. Schon bald konnte sich Wotan von diesem Bild nicht mehr lsen, vor allem, weil diese Frau ihn an jemanden erinnerte. Er beobachtete sie genauer. Schlielich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Genau wie sie hatte Anja Sderstrm ausgesehen, als sie sich kennengelernt hatten. Anja, die wunderbare schwedische Mezzo-Sopranistin, in die er sich dazumal bis ber beide Ohren verknallt hatte, mit der ihm flschlich ein Verhltnis nachgesagt worden war. Einmal wre es fast zu einem Mehr gekommen, htten ihre Gefhle freinander die Oberhand gewonnen, aber schlielich hatten sich beide eine zu enge Beziehung versagt. Sie wollten ihre Knstlerfreundschaft nicht gefhrden. Anja war bereits vor Jahren einem Krebsleiden erlegen, was als groer Verlust in der Opernszene angesehen worden war. Heute erinnerten nur noch einige wenige Einspielungen auf Tontrgern an diese groartige Interpretin.
 
 War diese Begegnung ein Zufall, ein Wink des Schicksals? Er glaubte nicht an Zuflle. Und whrend die Musiker den Wild Cat Blues mit einem beeindruckenden Schlagzeug-Solo intonierten, ging die Musik nahtlos ber in Georgia, ein Song, den Wotan frher mit groer Hingabe gesungen und mit dem er stets bewiesen hatte, dass auch der Blues durch seine Adern floss. 
 
 Nachdem Hotte sein erstes Solo beendet, der Bass das Thema aufgenommen hatte, winkte er seinem Freund zu und bat ihn, zu ihm aufs Podium zu steigen. Wotan folgte der Bitte.
 
 „Und nun bist du dran!“, forderte Hotte ihn auf. 
 
 Wotan sah ihn stirnrunzelnd, ja, sogar ein wenig verschnupft an. Auf einen Auftritt war er nicht vorbereitet. Er wollte seinen Freund jedoch nicht brskieren. Erst piano, aber ein wenig rauchig, lie er seine Stimme erklingen, als htte er sein Leben lang nichts anderes gesungen. Dann jedoch legte er eine Inbrunst in seine Interpretation, die ansonsten gewhnlich nur den Farbigen bei dieser Musik zu Eigen ist. Hotte variierte dazu mit hinreienden Phrasen zurckhaltend die Melodie. 
 
 Pltzlich war es im Club mucksmuschenstill. Aller Augen richteten sich gebannt auf die Bhne. Nach und nach war ein Tuscheln zu hren: „Weit du, wer das ist da oben?“ 
 
 Immer hufiger machte die Antwort die Runde, wenn auch mit Fragezeichen versehen: „Das ist doch … Ist das nicht dieser … Opernsnger? Wie heit er noch gleich?“ 
 
 Lang anhaltender Beifall beendete schlielich den Song. Die Musiker erbaten anschlieend eine kurze Pause, um ihre Kehlen zu len, und begaben sich an die Theke.
 
 Wotan begab sich mit einem frischen Glas Bier auf seinen Platz zurck. Als er sich gesetzt hatte, stand pltzlich die junge Frau mit den rotblonden Haaren und lustigen Sommersprossen im Gesicht vor ihm. 
 
 „Ich habe Ihr Bild heute in der Zeitung gesehen, Sie sind doch Wotan van Geel, nicht wahr?“, fragte sie mit dem deutlich hrbaren Akzent der gebildeten englischen Gesellschaftsschicht. 
 
 Wotan besttigte ihre Vermutung, schaute sie leicht verlegen an, war er doch einen engen Kontakt zum Publikum nicht mehr gewohnt. Hflich bot er ihr an, an seinem Tisch Platz zu nehmen. Sie stellte sich als Deutsch-Englnderin vor, mit Namen Eileen Shanahan, Vater Insulaner, Mutter Deutsche, beschftigt bei der englischen Niederlassung eines Unternehmens dieser Stadt. Nebenher lie sie ihn wissen, schreibe sie seit ihren Studienzeiten gelegentlich Reportagen und Rezensionen fr ein Kulturmagazin. Sie war mittags mit dem Flieger angekommen und hatte den ganzen Tag auf ihr Gepck warten mssen, das unterwegs verloren gegangen war. In Engand, so erzhlte sie, trat sie hin und wieder als Sngerin einer Rock-Band auf. Anlsslich ihres Besuches hier wolle sie sich ein wenig informieren, aber auch amsieren. Opern waren ihr ebenfalls nicht fremd. Thomas Armsden hatte sie bereits mehrfach auf der Bhne bewundert. Sie beabsichtigte, eine Reportage ber seinen Auftritt als Herzog zu verfassen. 
 
 Eileen plapperte munter und unbekmmert drauf los, zeigte Interesse fr alles, was Wotan ihr zu erzhlen wusste. Bereitwillig beantwortete er ihre Fragen. Er war fasziniert von ihrer Unbekmmertheit, ihren funkelnden blauen Augen. Seine Zurckhaltung verlor sich mit jeder Minute. Sie waren so angeregt in ihr Gesprch vertieft, dass es ihnen vllig entging, als die Musiker sich wieder einen Weg auf die Bhne bahnten und Aufstellung nahmen. 
 
 Wotan wurde erst aufmerksam, als er durch das Gemurmel im Raum Hotte durchs Mikrofon sagen hrte: „Liebe Freunde, ich hatte gedacht, dass alle Anwesenden soeben den Snger erkannt htten, obwohl er nicht in der Jazzszene aktiv ist. Zu meinem Erstaunen bleibt mir festzustellen, dass dies nicht der Fall ist. Er ist kein Geringerer als mein lieber Freund aus Jugendzeiten, der bekannte Opernsnger Wotan van Geel, der in unserem Opernhaus den Rigoletto in der Jubilumsveranstaltung geben wird.“ 
 
 Beifall brandete auf, im Getuschel an den Tischen war immer wieder zu hren: „Hab ich doch gesagt!“, „Klar, jetzt erkenne ich ihn auch, er war doch in der Zeitung“ …
 
 Hotte fuhr fort: „Wotan, darf ich dich noch einmal auf die Bhne bitten? Ein oder zwei Songs noch? Ich glaube, unser Publikum wird sich freuen.“ 
 
 Ein beiflliger Applaus verlieh Hottes Wunsch den notwendigen Nachdruck. 
 
 Wotan erhob sich langsam von seinem Stuhl, fhlte sich eigentlich von seinem Freund ein wenig berfahren, obwohl er sich htte denken knnen, dass Hottes Einladung nicht uneigenntzig ausgesprochen worden war. Er begab sich wieder aufs Podium, nahm das Mikrofon in die Hand und sagte: „Danke, liebe Freunde, vielen Dank. Aber ich bitte um Verstndnis, dass ich nur noch ein Lied singen werde. Ich muss fr die Premiere des Rigoletto meine Stimme schonen. Aus besonderem Anlass, den ich allerdings nicht nher erlutern mchte, singe ich keinen Jazztitel, sondern ein Lied, das sie alle kennen.“
 
 Er wandte sich darauf an Hotte und besprach sich mit ihm. Nach einer kurzen Verstndigung setzte der Keyboarder ein mit dem bekannten Sinatra-Song My way, eine erste Variation von Hotte tnte durch den Raum, sehr getragen, sehr melancholisch, bis Wotans Einsatz erfolgte:
 
 „And now, the end is near,
 
 And so I face the final curtain.
 
 My friend, I’ll say it clear,
 
 I’ll state my case, of which I’m certain.”
 
 Die Musiker bernahmen das Thema wieder, Wotan trat ein wenig zurck. Mit einem Stirnrunzeln variierte Hotte das Thema. Da war etwas in Wotans Stimme, ein merkwrdiges Timbre, das ihn aufhorchen lie, ihn irritierte. Das war nicht der Wotan, den er kannte. Und warum gerade dieses Lied? Was wollte sein Freund damit zum Ausdruck bringen? Er machte sich seine Gedanken. 
 
 Wotan fuhr fort:
 
 „I’ve lived a life that’s full.
 
 I’ve travelled each and ev’ry highway:
 
 But more, much more than this:
 
 I did it my way!”
 
 Nach dieser Strophe bernahmen die Musiker erneut, ein jeder mit einem Solo. Schlielich trat Wotan wieder vor, um eine letzte Strophe zu singen, dieses Mal auf Deutsch:
 
 „Und dennoch denk ich gern zurck,
 
 ich hatte Glck, verdammt viel Glck,
 
 ich kann zu vielen Freunden geh’n,
 
 die sich sehr freu’n, wenn sie mich seh’n  
 
 und ohne Groll den Satz versteh’n:
 
 ‚I did it my way‘,  
 
 und ohne Groll den Satz versteh'n:  
 
 ‚I did it my way‘.
 
 Vor dem letzten my way holte er tief Luft, hielt den Ton, erst in normaler Tonstrke, dann immer leiser werdend, whrend Hotte ihn mit einigen Triolen aufmerksam begleitete. Als Hotte merkte, dass sich Wotans Luftvorrat dem Ende zuneigte, gab er ein Zeichen. Abrupt beendeten sie gemeinsam. 
 
 Atemlose Stille herrschte im Raum. Alle Besucher hatten gesprt, dass auf der Bhne etwas Mysterises vor sich gegangen war. Doch pltzlich brandete ein lang anhaltender Beifall auf, erst vereinzelt, dann steigerte er sich zu einem Orkan, begleitet von zahlreichen Bravorufen. Wotan stand auf dem Podium, blickte ins Leere, verbeugte sich, umarmte Hotte und stieg von der Bhne hinunter. Er setzte sich wieder an den Tisch zu Eileen, die ihn sprachlos anstarrte. Von der Bedienung lie er fr sich und die Englnderin noch ein Bier bringen. 
 
 „Es war unglaublich“, sagte sie, „so habe ich das Lied noch nie gehrt. Ein Schauder ist mir eiskalt den Rcken hinuntergelaufen. Ich glaube nicht, dass irgendjemand das Lied mit mehr Gefhl singen kann, selbst Sinatra nicht.“
 
 Wotan schaute sie verstndnislos an. Er versteifte sich darauf, nur ein Lied gesungen zu haben, nicht mehr, nicht weniger. Mit einem Blick auf die Uhr fgte er hinzu: „Oh, es ist spter geworden, als ich hier zu bleiben beabsichtigte. Ich bin ein wenig erschpft. Die letzten Tage waren hart fr mich, ich bin die Arbeit auf den Brettern nicht mehr gewohnt. Ich mchte jetzt aufbrechen, werde mir ein Taxi rufen.“
 
 „In welchem Hotel wohnen Sie?“, fragte Eileen. Nachdem sie festgestellt hatten, in demselben untergebracht zu sein, bat Eileen, mitfahren zu drfen.
 
 Wotan verabschiedete sich von der Band. Das freundschaftliche Grinsen seines Freundes ignorierte er, als er mit der jungen Frau den Club verlie. Er machte sich keine Gedanken darber, dass wieder Gerchte aufleben knnten. 
 
 Bald schon erschien das bestellte Taxi. Sie setzten sich auf die Rckbank, wo Eileen meinte, es sei ziemlich frisch geworden, sich ungezwungen an ihn kuschelte und munter weiterplapperte, wie schon im Club. 
 
 Wotan nahm das Geschehen um ihn herum gar nicht richtig wahr, konnte sich auch spter nicht erinnern, was Eileen alles erzhlt hatte. Die junge Frau an seiner Seite erschien ihm wie eine Gtterbotin, eine Gesandte der Venus, unter deren Sternzeichen Stier er geboren worden war. 
 
 Am Hotel angekommen, bezahlte Wotan den Taxifahrer. Sie lieen sich ihre Schlssel geben und begaben sich zum Lift. Wotan drckte die dritte Etage, whrend Eileen, deren Zimmer im fnften Stock lag, Wotan strahlend anblickte.
 
 Der Lift hielt an, beide schauten sich wortlos an, bis Eileen seinen Arm nahm. Sie hakte sich bei ihm ein und bemerkte wie vllig selbstverstndlich: „Einen Schlaftrunk nehmen wir aber noch? Sie kennen doch sicherlich diese englischen Unsitten. Es darf gerne ein guter Whisky sein.“
 
 „Ich danke Ihnen fr Ihre nette Begleitung heute Abend. Bitte haben Sie aber Verstndnis dafr, dass ich all meine Krfte fr die anstehende Auffhrung und ausreichend Schlaf bentige.“
 
 „Ich bedanke mich ebenfalls“, entgegnete Eileen mit sichtbarer Enttuschung, hauchte ihm einen Kuss auf die Wange und stieg wieder in den Lift ein. Ein letztes Winken, dann schloss sich die Tr.
 
 Lange sa Wotan selbstversunken in einem Sessel bei einem Glas Rotwein. Schlielich legte er sich ins Bett und fiel in einen unruhigen, traumschweren Schlaf, in dem immer wieder Bilder vor seinen Augen auftauchten: Caro, mit der er das Schlussduett im Rigoletto sang, seine Frau, deren unberechtigte Eifersucht ihn bisweilen verfolgte, seine Tochter, die er ber alles liebte, auch Eileen, deren jugendliche Begeisterung ihn faszinierte … 
 
 Als Wotan am nchsten Morgen aufwachte, der neue Tag nach und nach seine Erinnerungen mit Leben erfllte, befiel ihn ein Gefhl aufkommender Melancholie. Er stand auf, duschte und machte sich bewusst, dass ein schwerer Tag vor ihm lag: die Generalprobe. Nach einem ausgiebigen Frhstck, bei dem es ihm nicht gelang, die Zeitung zu lesen, weil er immer nur Eileen und verpasste Sekunden vor Augen hatte, machte er einen Spaziergang, um frische Luft zu atmen und seine Gedanken zu ordnen. 
 
 Die Generalprobe verlief ohne Probleme und ohne jede Panne. 
 
 „Das kommt mir fast unheimlich vor“, sagte Jo Holtz, klopfte auf das Holz seines Notenpultes und entlie die Akteure mit dem Wunsch, sich die Stunden bis zur Auffhrung zu entspannen.
 
 Am nchsten Morgen zog sich Wotan nach einem spten Frhstck wie in frheren Jahren in die romanische Kirche der Stadt zum Meditieren zurck. Er setzte sich auf eine Bank und dachte nach, wie er dies hin und wieder tat, wenn etwas ihn stark beschftigte oder wenn er ber das Leben an sich nachsinnen wollte. In Gedanken spulte er jede Szene seiner Rolle ab und registrierte mit Erleichterung, dass der Text sa – es wurde auf Italienisch gesungen. Er wrde die Souffleuse nicht in Anspruch nehmen mssen, was ihm eine freiere Rollengestaltung auf der Bhne ermglichen wrde. Zuversichtlich lief er ins Hotel zurck, um noch zwei Stunden zu ruhen und sich auf den Abend vorzubereiten.
 
 
 
 
 
 

    
        3. Akt (Rigoletto)

     
 
 
 Drei Stunden vor Beginn der Auffhrung betrat Wotan das Opernhaus durch den Knstlereingang. Er nahm sich die Zeit, ein paar freundliche Worte mit dem Pfrtner und einigen guten Geistern, die hinter der Bhne fr das Gelingen zu sorgen hatten, zu wechseln. Mit Manu, der Regieassistentin, die ihn mit ihren guten Einfllen immer wieder beeindruckte und die er in sein Herz geschlossen hatte, flachste er ein wenig lnger und sprach ihr seine Anerkennung fr ihre Arbeit aus.
 
 Vor seiner Garderobe kam die gute alte Tessi Braun auf ihn zu, fragte nach seinem Befinden und wann sie mit der Maske beginnen solle. 
 
 „Es bleibt noch Zeit. Ich will mich erst mal einsingen und vor allem Caro und Thomas Armsden begren und ihnen Glck wnschen“, entgegnete Wotan.
 
 Caro klopfte kurz danach an die Tr seiner Garderobe, trat ein und umarmte ihn. Ihre weibliche Intuition lie sie spren, dass eine nicht greifbare Vernderung mit Wotan vorgegangen war. Besorgt fragte sie: „Ist etwas nicht in Ordnung, mein Lieber?“
 
 Wotan erwiderte mit einem Stirnrunzeln: „Was lsst dich das denn vermuten? Was soll nicht in Ordnung sein? Ich freue mich auf den Abend, auf unseren Abend.“ 
 
 Zrtlich nahm er sie in seine Arme und ksste sie in einem pltzlich aufflammenden Ausbruch seiner unerfllten Liebe. Caro erwiderte seinen Kuss, etwas mehr als nur freundschaftlich, suchte dann aber, erschrocken ber sich selbst, das Weite mit dem Hinweis, sich noch in Ruhe einstimmen zu mssen. 
 
 Die Vorbereitungen hinter dem Vorhang nahmen ihren gewohnt routinierten Gang. Trotz der Bedeutung dieser Vorstellung kam keine Hektik auf. Johannes Holtz, heute Abend Intendant, Regisseur und Dirigent in Personalunion, wnschte allen Beteiligten auf und hinter der Bhne ein gutes Gelingen und klopfte ein letztes Mal laut hrbar auf Holz, bevor er hinunter in den Raum der Musiker ging, um letzte Anweisungen zu erteilen.
 
 Wotan zeigte sich begeistert, von der Mhe, die Tessi Braun sich mit seiner Maske gab. Sie half ihm in das Kleidungsstck eines Hofnarren des 16. Jahrhunderts – wie auch die brige Ausstattung der Zeit nachempfunden war. Zum Schluss rckte sie ihm das Buckelkissen zurecht und fixierte es. Sie wusste nur zu gut, welch krperliche Anstrengung Wotan bevorstand, den ganzen Abend in gebeugter Haltung zu gestalten. Abschlieend musterte sie ihr Werk noch einmal grndlich und sagte: „Perfetto, Signore, und toi, toi, toi.“
 
 „Herzlichen Dank, Tessi“, antwortete Wotan. „Was machte ich nur ohne dich? Die Narrenkappe setze ich mir spter selbst auf.“
 
 Whrend Tessi sich noch um ein paar andere Mitwirkende kmmerte, schloss Wotan sein Einsingen mit ein paar leichten bungen ab.
 
 Die Karten fr die Galavorstellung hatten zum Teil ausgelost werden mssen, so gro war die Nachfrage gewesen. Ein gut gelauntes Publikum fllte das Theater in Erwartung eines unvergesslichen Opernabends. In einer der Ranglogen nahm eine rotblonde Frau von etwa dreiig Jahren in einem aufregend schwarzen Cocktailkleid Platz. Sie zog die bewundernden Blicke zahlreicher mnnlicher Besucher auf sich. Ihre leuchtenden Augen und wachen Ohren waren indes nur darauf erpicht, Wotan auf der Bhne zu erleben. 
 
 Als Johannes Holtz pnktlich auf die Sekunde den Orchestergraben betrat und auf sein Podest stieg, wurde er bereits mit strmischem Applaus begrt als Dank fr die vielen schnen Abende, mit denen er seine Besucher stets beglckt hatte.
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