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Über dieses Buch

Frau Schick legt los

Wandern Sie mit Frau Schick und ihren witzigen Reisebegleitern auf dem Jakobsweg und erleben Sie, was passiert, wenn die charmante alte Dame so richtig loslegt!

Zwei amüsante E-Books zum Lachen, Träumen und Nachdenken!

Frau Schick räumt auf: Eigentlich hat Frau Schick gehofft, auf dem Jakobsweg in Ruhe zu sich selbst zu finden. Doch mit Ruhe ist es nicht weit her: Ihr Chauffeur Herberger lässt sie nicht aus den Augen, und die Mitwanderer gehen ihr gehörig auf die Nerven. Der liebeskranken Nelly nimmt sich die rüstige Witwe dennoch gerne an. Energisch sorgt sie im Leben ihres Schützlings für Ordnung. Doch auch in Frau Schicks Leben gäbe es einiges aufzuräumen …

Frau Schick macht blau: Wie gerne würde Frau Schick einmal gar nichts tun und einfach blau machen. Doch keine Chance. Die rüstige Witwe muss sich gegen die Entmündigung in ihrer Firma wehren, Nellys Hochzeit planen, und dann gibt es auch noch einen katalanischen Esel, der befreit werden will. Da kommt ihr die Nachricht, dass ihr eine Kleingartenanlage im Stadtwald gehört, gerade recht. Ein perfekter Zufluchtsort zum Durchatmen. Wären da nicht die städtischen Abrissbagger  und die Kleingärtnergemeinschaft, die auf ihre Hilfe zählt …


Über die Autorin

Ellen Jacobi, 1960 am Niederrhein geboren, entdeckte als Tochter einer Bibliothekarin und Märchenbuchsammlerin früh ihre Liebe zu Büchern und zum Geschichtenerzählen. Nach einem Literatur- und Anglistikstudium arbeitete sie als Reiseleiterin und Lehrerin in England. In Deutschland war sie als Redakteurin für Tageszeitungen und Magazine tätig. Heute lebt sie mit ihrer Tochter in Köln.
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1.

Der Jaguar schnurrt. Der Asphalt flimmert. Herrlich, diese Pyrenäen.

Wolfhart Herberger nimmt die Kurven der Passstraße in Adagio und Dreivierteltakt. Mal bergauf, mal bergab. Aus dem CD-Player perlen Klavierklänge. Der Sehnsuchtswalzer von Schubert. Nicht zu heiter, nicht zu schwer. Wundervolle Musik, wundervolles Wetter, wundervolle Fahrbahn. Wie von einem Bewegungstherapeuten entworfen, und frisch geteert ist sie auch.

Ganz anders als beim letzten Mal, als er sich zu Fuß und mit Rucksack hier heraufgeschnauft hat. Es ist Jahre her, dass er den Jakobsweg von Anfang bis Ende gegangen ist. Siebenundzwanzig, um genau zu sein. Damals war der Camino noch nicht Mode. Kein spiritueller Sonntagsspaziergang. Nur ein maroder Fuß- und Bußweg für ein überschaubares Grüppchen letzter Katholiken und erster New-Age-Jünger, für versprengte Forschungsreisende und Freaks. Und diesen Pass hier zwischen St. Jean Pierre le Port in Frankreich und Roncesvalles im spanischen Navarra nahmen nur Fanatiker unter die Füße.

Sie wandern mit der Aussicht auf achthundert weitere Kilometer durch Nordspanien, auf unwegsames Gelände und Wetterkapriolen, auf Kletter- und Schlitterpartien, auf Irrwege im Nebel und die linealgerade Folterstrecke durch das sengende Nichts der Meseta. Kein Reiseziel für Zimperliche, die ihr gesamtes Leben gern als sorgenfreies All-inclusive-Paket buchen und bei Regengefahr stornieren.

Wolfhart gönnt sich einen Anflug von Veteranenstolz und milder Melancholie. Er war fünfundzwanzig. Ein Globetrotter voll Tatendrang und Wissensdurst, nebenher wild verliebt, und zwar mehrfach. Seine Beziehungen waren so offen, dass es zog. Na, dieses Kapitel hat er mit seinen reifen zweiundfünfzig Jahren abgeschlossen.

Mit Frömmigkeit hatte er damals nicht viel im Sinn. Mit Ferien und Freizeit schon gar nicht, beides wird von Urlaubern gerne miteinander verwechselt. Frei haben oder zutiefst und in allem frei sein, das sind zwei ganz verschiedene Paar Schuhe.

Der Jakobsweg ist immer noch eine Einladung, das zu begreifen. Wer sie missversteht, durchquert immerhin reizvolle Landstriche und darf seine körperlichen Grenzen austesten. So wie die wachsende Schar der rasenden Mountainbike-Pilger. Chacun a son goût  jeder nach seinem Geschmack, da ist Herberger großzügig.

Er nimmt eine weitere Kehre. Hätte ihm vor siebenundzwanzig Jahren jemand prophezeit, dass er diese Strecke einmal im Jaguar und als Privatchauffeur einer »gnädigen Frau« angehen würde, hätte er demjenigen Prügel angedroht. Dabei ist Chauffeur gar kein schlechter Job, sondern geradezu vergnüglich.

Versonnen lächelt er das Armaturenbrett aus poliertem Wurzelholz an. Chauffeur. Das ist mal was anderes. Genau wie sein neuer Name und der silbrige Vollbart, den er sich zugelegt hat. Er wirft einen prüfenden Blick in den Rückspiegel. Sehr distinguiert, hervorragende Tarnung. Er erkennt sich selbst kaum wieder.

Wolfhart Herberger, wiederholt er stumm. Sein Mund zuckt kurz. Könnte sein, dass die Mission am Ende sogar Spaß macht, auch wenn ihr Ausgang ungewiss ist.

Seinen Vor- und Nachnamen hat er so abgewandelt, dass er sich damit noch gemeint fühlen kann und beides doch anders klingt. Aus dem seltenen althochdeutschen Eckehart hat er den nicht minder seltenen Wolfhart gemacht und aus »Gast« einen »Herberger«. Der neue Nachname passt zum Camino, ist aber eher eine Verneigung vor der Fußballtrainerlegende Sepp Herberger, dem Helden seiner Kindheit.

Als Wolfhart gefällt er sich ganz gut. Das klingt genau wie Eckehart  zu neudeutsch der »Schwertstarke«  ritterlich und kantig zugleich. Er hat als Junge nicht nur gern Konservendosen gegen Garagentore gekickt, sondern auch Sigurdhefte verschlungen, später dann die Artussagen und alle großen Heldenepen. Von Abenteuern hat er immer geträumt und nicht schlecht davon gelebt, auch wenn es phasenweise verdammt anstrengend war und mitunter lebensgefährlich.

Vielleicht sollte er sich, wenn diese Spaniengeschichte erledigt ist, auf Dauer einen zweiten Namen zulegen. Wäre finanziell nicht uninteressant. Er könnte sich dann endlich mit schweren Verbrechen, vielleicht sogar Morden beschäftigen. Das liegt ihm sicherlich. Herberger grinst verwegen. Nichts Blutrünstiges. Nein. Hübsche kleine, elegante, gut durchdachte Morde. Schmerzlos, aber äußerst raffiniert. Würde ihm guttun, zur Abwechslung mal mit der gebotenen intellektuellen Akribie und viel Fingerspitzengefühl Menschen ins Jenseits zu befördern, statt immer nur …

Im Fond des Wagens raschelt etwas. Ah, sie hat ihr kleines Nickerchen beendet.

»Halten Sie irgendwo da vorne an, Wohlfahrt.«

Wolfhart, zum Kreuzdonnerwetter noch mal!, schreit es in ihm. Keinesfalls WOHLFAHRT! So geht das nun schon seit sechs Wochen, obwohl er sie immer wieder korrigiert. Wohlfahrt! Wie klingt denn das? Nach Essen auf Rädern und Briefmarken. Dass er seinen Namen geändert hat, gibt ihr noch lange kein Recht, ihn zu verballhornen. Außerdem weiß sie ja gar nicht, dass er unter falscher Flagge segelt.

Er runzelt die Brauen. Oder ahnt sie etwas?

Nein, unmöglich. Die alte Dame hat ihn als Dr. Wolfhart Herberger und Chauffeur eingestellt. Seine Biografie als ewiger Taxifahrer mit Doktortitel hat sie fraglos akzeptiert. Ist schließlich keine Seltenheit mehr. Sie kann nichts von seiner wahren Identität wissen und schon gar nichts von den Absichten, die er mit dieser albernen Reise verbindet.
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2.

Denk an Pamplona!

Nelly strafft die Schultern, stürmt die Stufen zum Düsseldorfer Finanzamt hinauf und öffnet beherzt die Schwingtür zum Foyer. Der Pförtner in der Panzerglasloge hebt flüchtig einen Blick von seiner Zeitung. Er trägt eine Brille mit halben Gläsern und sieht aus wie eine verdrossene Eule. Nelly ist technische Übersetzerin für Gebrauchsanweisungen und Montageanleitungen und hält viel auf ihr Talent, selbst Blicke dolmetschen zu können. Der des Pförtners sagt: »Willkommen bei den lebenden Toten.«

»Ein herrlicher Tag da draußen«, hält sie dagegen. »Kaum zu glauben, dass wir bald September haben.«

Vergeblich. Dieser Mann ist ein begnadeter Griesgram. Nelly muss es wissen. Sie gibt ihre Steuererklärungen seit über zehn Jahren bei ihm ab. Bislang wortlos, aber heute dient der Kerl als ultimativer Crashtest für ihre gute Laune.

Wie heißen noch die Puppen, die man dafür benutzt? Egal, der Pförtner ist der Testwagen, der sie und ihre gute Laune mit zweihundertzwanzig Stundenkilometern gegen die Wand fahren soll. Versuchsweise. Und sie ist … Wie zum Teufel heißen die dämlichen Puppen? Ach ja, Dummies. Stopp!

Nelly legt eine gedankliche Vollbremsung hin. Dummies ist zwar Englisch und wird daher dammies gesprochen, klingt aber nach Idiotin. Und nein, das ist sie nicht! Nicht mehr, nie mehr. Besser sie nennt das Ganze eine Generalprobe. Genau! Ihre gute Laune muss bombenfest sitzen, bevor sie nachher auf Ricarda trifft. Ricarda ist seit Schultagen ihre beste Freundin und hat bislang nur eine vage Ahnung von der dramatischen Wende in Nellys Seelenleben, das jahrelang emotionales Sperrgebiet war. Ricarda wird natürlich alles wissen und analysieren wollen. Dummerweise ist sie nämlich Psychologin. Werbepsychologin, um genau zu sein. Menschen wie ihr kann man nichts vormachen, und Ricarda ist eine der Besten, wenn es darum geht, Menschen unerfüllbare Träume und Teesorten mit Namen wie »Oase des inneren Friedens« oder »Glücksmomente der Liebe« anzudrehen.

»Mach dir nichts vor, Nelly, die Illusion von Glück im Aufgussbeutel schmeckt den meisten Menschen besser als das anstrengende Bemühen, selbst dafür zu sorgen. Der Tee ist nicht zufällig ein Renner bei Frauen jenseits der vierzig. Sogar du trinkst ihn literweise, während du heimlich irgendwelchen Unsinn über Bestellungen beim Universum liest.«

Papperlapapp! Nellys Glück hängt längst nicht mehr am Faden eines Teebeutels. Das Universum hat geliefert. Jawohl! Und zwar etwas weit Besseres als Teebeutel. Einen Keller voll spanischem Wein  nicht zum Trinken, sondern um darüber zu schreiben  und zwei Wochen Pamplona! Fürs Erste.

Ach, Pamplona!

Da wollte Nelly immer schon einmal hin, unter anderem, um ein Stück des Jakobswegs zu gehen. In Studententagen, um ein Abenteuer zu erleben, und kurz nach ihrer Scheidung, um in den Trümmern ihres Gefühlslebens nach einem verborgenen Bauplan und Sinn zu forschen und der Vergangenheit auf immer den Rücken zu kehren. Auf genau die Weise, die der legendäre Camino seit Jahrhunderten vorgibt: auf dem Hinweg immer dem Westen und damit dem Sonnenuntergang entgegen, um auf dem Rückweg der Sonne, dem Morgen und einer seelischen Wiedergeburt entgegenzulaufen.

Geklappt hat es mit dem Jakobsweg nie. Aber jetzt darf sie völlig unverhofft zumindest nach Pamplona. Außerdem hat sie jetzt eine Zukunft und muss sich nicht mehr mit Sinnfragen quälen. Wie aus dem Nichts ist die Vergangenheit vorbei und alles Schwere federleicht.

Zurück zur Generalprobe in Sachen gute Laune. Das Stück, das Nelly seit ein paar Wochen einstudiert  nein: in echt und in Farbe erlebt  hat den Titel Nellys wunderbare Reise ins Glück. Es ist eine aufregend neue Rolle für sie. Noch dazu eine Hauptrolle! Nelly will sie überzeugend geben, auch wenn die meisten Menschen und vor allem Ricarda das Ganze als Illusionskunst oder absurdes Theater bezeichnen würden  angesichts ihrer Finanzlage und dem, was man Lebenserfahrungen und Reife nennt.

Nun, die Finanzlage wird sich ab morgen entscheidend bessern, und alles andere auch. Zum Teufel mit der Lebenserfahrung! Man kann täglich neue sammeln. Auch der Pförtner.

»Sie Ärmster«, wendet Nelly sich entschlossen dem Mann im Glaskasten zu, der sie längst ins Land des Vergessens verabschiedet hat. Er behandelt sie, als sei sie so unsichtbar, wie sie sich in den letzten Jahren oft gefühlt hat. Damit ist endgültig Schluss. »Es muss schrecklich sein, bei so einem Sommerwetter in diesem Kabuff zu hocken.«

Das Gesicht des Mannes bleibt umwölkt. Ohne von der Zeitung aufzusehen, schubst er die Dokumentenschublade unter der Trennscheibe hervor. »Einfach reinlegen.«

Mich oder die Steuererklärung?, denkt Nelly. Sie sagt es aber nicht. Von Nelly, der Kratzbürste, hat sie sich dank Yoga und Meditation ebenfalls verabschiedet. Kurzes Ommm, dann versucht sie es weiter mit guter Laune, dem Wetter und positivem Denken: »Wenigstens sind die Abende noch recht lang, da hat man nach Feierabend noch etwas davon.«

»Für sechs Uhr ist Regen angesagt.« Als Miesepeter hat der Pförtner Routine.

»Unmöglich. Der Himmel ist von unendlichem Blau«, widerspricht Nelly tapfer. Gut, das klingt ein wenig zu lyrisch für den Alltagsgebrauch und erst recht für den Pförtner.

»Tatsächlich«, brummt er. Immerhin hebt er seinen Blick und lässt ihn zu den nikotingelben Gardinen wandern, die ihn wahrscheinlich an die glücklichen Zeiten vor dem Rauchverbot erinnern. Sie filtern das Licht der Augustsonne zu einem schmutzigen Grau. Demonstrativ vertieft er sich wieder in die balkendicke Zeitungsschlagzeile.

Es scheint sich um finstere Neuigkeiten zu handeln. Auf diese hat Nelly jedoch überhaupt keine Lust. Sie will nicht vom allgemeinen Jammer angesteckt werden. Trotzdem kneift Nelly die Augen zusammen und buchstabiert die auf dem Kopf stehenden Buchstaben: »TV-Star beschimpft ZDF-Traumschiff als Mumienschlepper und schwimmenden Rentnerknast.« Unterzeile: »Sind wir mit sechzig plus zu alt für Romantik und Glück?«

Dafür ist man nie zu alt, auch nicht mit vierzig plus, findet Nelly.

»Und das sagst ausgerechnet du?«, mischt sich Ricarda in ihre Gedanken. »Bist du nicht die Frau, der ich mal ein Jahresabo für Parship geschenkt habe, das sie nach drei Wochen entnervt gekündigt hat?«

»Da war kein Mann für mich bei.«

»Bei mehr als einer Million männlicher Teilnehmer auf Liebessuche ist keiner für dich dabei? Mein Gott, wie anspruchsvoll kann man noch sein?«

»Ich hasse es, wenn man Sehnsucht und Gefühle für Geschäfte missbraucht. Noch dazu im Internet. Ich bin nicht anspruchsvoll. Ich bin romantisch.«

»Ihr Romantiker seid eine verdammt grausame Spezies. Alle real existierenden Menschen sind in euren Augen minderbemittelte Trottel, die eurer Einzigartigkeit nicht würdig sind. Aber wenn dir das Internet nicht passt  warum versuchst du es dann nicht endlich mit der Realität und deinem Nachbarn? Der arme Ferdinand Fellmann sitzt seit drei Jahren regelmäßig auf deinem Sofa, um dir seine Liebe in tausendundeiner Variante zu verschweigen.«

»Ach der …« Fellmann ist so romantisch wie Rheumawäsche oder ihr jährlicher Rentenbescheid.

»Das ist kein Grund, den armen Kerl wie eine Nachttischlampe zu behandeln! Schön, dass es sie gibt, und wenn es mal ein bisschen düster in deinem Leben wird, knipst du sie an.«

»Ferdinand hat in meinem Schlafzimmer nicht einmal als Nachttischlampe etwas zu suchen.«

»Dann sag ihm das deutlich, und erlöse ihn von allem Übel und für den Rest der Frauenwelt. Ein Mann wie Ferdinand ist zu kostbar und zu selten, um als Dekomobiliar eines unbelehrbaren Frauenzimmers zu verstauben.«

Nelly unterdrückt einen Seufzer und flüchtet sich zurück in Gegenwart und Finanzamt. Gegen Ricarda gewinnt sie nicht einmal in ihrem eigenen Kopf ein Duell. Sie nestelt ihre Einkommensteuererklärung aus ihrer Aktentasche, wiegt den grässlich amtsbraunen C-4-Umschlag kurz in der Hand und fühlt Panik aufsteigen. Ihre uralte Ich-ende-arm-und-vereinsamt-unter-der-Brücke-Phobie. Ommm! Denk an Pamplona, Nelly, macht sie sich selbst Mut. Pamplona! Genau.

Denn jedem Anfang wohnt ein Zauber inne, der uns beschützt und der uns hilft zu leben! Ach, Hesse. Und außerdem: Wo Not ist, wächst das Rettende auch … Hölderlin! Versonnen lächelnd schiebt sie den Umschlag in die Dokumentenschublade, als handele es sich um eine Gewinnbenachrichtigung und nicht um ihre vorläufige Bankrotterklärung.

Guter, alter Hölderlin, wunderbarer Hesse. So weise und heilsam. Überhaupt: Gedichte. Soll ich denn einen Sommertag dich nennen, dich, der an Herrlichkeit ihn überglänzt? Shakespeare  ein Gigant der Liebeslyrik. Warum nur hat sie nach dem Studium aufgehört, Gedichte zu lesen?

»Weil dein wahres Leben wenig mit Lyrik zu tun hatte, schon gar nicht in Sachen Liebe«, zerraspelt Ricardas Reibeisenstimme ihren Ausflug in die Dichtkunst. Ricarda besitzt keinen Sinn für die Poesie des Herzens und überdies den zersetzenden Charme von Salzsäure.

Eine neue Liebe ist wie ein neues Leben, shananananana, summt es trotzig in Nelly. Es klingt ein bisschen wie Ricarda nach einer Flasche Prosecco. Das ist zwar nicht gerade Shakespeare und schon gar nicht Nellys Musikgeschmack, aber trotzdem irgendwie wahr. Vielleicht sollte sie Ricarda, wenn sie nachher wegen der Blumen und des Briefkastenschlüssels vorbeikommt, tatsächlich dieses Lied vorsingen, anstatt sich in die sinnlose Rechtfertigung ihrer genauen Reiseziele in Pamplona zu verstricken. Oder soll sie einfach behaupten, sie gehe jetzt endlich den Jakobsweg? Nein, das wäre feige, und außerdem müsste sie sich dann etwas über Spiritualität aus dem Supermarkt anhören und darüber, dass das Leben keine Wundertüte ist. Besser, sie bleibt bei der Wahrheit, und die hat mit Wein und einem Winzer, aber nichts mit Wallfahrten zu tun.

Statt Prosecco wird sie gleich jedenfalls einen Cava aufmachen. Einen Cava mit feinster, anhaltender Perlage im Mund und einer überaus lebendigen Nase voll Brot- und Hefearomen, mit knackiger Zitrusfrucht am Gaumen und einem auf der Zunge tanzenden Nachklang spanischer Zeder. Dieses Getränk hat keine Süße, hinter der es sich verstecken muss. Cava Tosantos wird aus allerbesten Grundweinen im traditionellen Rüttelverfahren hergestellt. Ein Brut nature von einzigartiger Noblesse. Klingt doch schon ganz gut für eine technische Übersetzerin, die Jahre ihres Lebens an extern gekühlten Abgasrückführungen, verrippten Kurbelgehäusen und Turbodieselmotoren für Traktoren herumgetüftelt hat. Landmaschinen sind komplizierter als Luxuslimousinen und weit weniger beflügelnd als Sekt. Vorbei! Heute fängt ein neues Leben an. Deine Liebe ist schuld daran … shananananana!

»Wie bitte?«, dringt dumpf die Stimme des Pförtners durch die Sprechlöcher in der Scheibe.

Mist! Jürgen Marcus summt nicht mehr nur in ihr herum, sondern aus ihr heraus. »Oh, Sie habe ich natürlich nicht gemeint. Ich singe nur gern«, windet Nelly sich heraus.

»Wir sind hier nicht im Kölner Musical Dome.«

Wenigstens hat sie den richtigen Ton getroffen, um den Mann von seiner Zeitung abzulenken. Er zieht mit einem wütenden Ruck die Dokumentenschublade zu sich hin und greift nach Nellys Umschlag. »Gute Laune, hm? Haben wir hier selten, und wenn, dann ist sie meist vorgetäuscht. Neues Leben, pah!«

Verdammt, ihr ist mehr als nur das »Shananananana« rausgerutscht. In letzter Zeit schalten sich ihre stummen Selbstgespräche manchmal auf Laut. Sie redet oder flucht, ohne es zu merken.

»Solange du nicht mehrstimmig bellst, bewegt sich das im normalneurotischen Bereich«, behauptet Ricarda. Für solche Sätze muss man sie einfach lieben. »Berufstätige Singlemütter, die viel zu tun haben und oft allein sind, reden gern mit ihrer Waschmaschine, andere vertrauen sich dem Toaster an. Ältere Frauen bevorzugen Hunde. Kein Grund also zur Sorge, solange du dir selbst ein angenehmer Gesprächspartner bist. Das Leben der meisten Menschen findet ohnehin nur in ihrem Kopf statt und hat mit der Realität wenig zu tun.«

Als Psychologin muss Ricarda das wissen, aber dass Nelly versehentlich im Finanzamt singt  noch dazu ein Lied von Jürgen Marcus , das fände sie vielleicht doch therapiebedürftig.

»Na, dann wollen wir uns das mal näher anschauen!« Der Pförtner studiert zur Strafe für ihre Gesangseinlage mit amtlicher Miene den Umschlag, anstatt ihn lediglich mit dem Eingangsstempel zu versehen und im Postkorb abzulegen. Will er die Adressanschrift auf Fehler prüfen? Gut, dann also einmal Folter à la Finanzamt, seufzt Nelly stumm. Jedem seine Berufskrankheit.

Dieser Griesgram sieht aus wie die verhungernde Birkenfeige hinter ihm. Geschieht ihm recht, wenn er demnächst durch ein Callcenter ersetzt wird, das einen in der musikalischen Warteschleife verhungern lässt. Der Pförtner und seine Birkenfeige gehen dann gemeinsam in Rente und kompostieren auf dem Sofa mit Blick auf eine Schrankwand in Buchenimitat vor sich hin, während im Fernsehen das Traumschiff untergeht. Am besten mit Nellys Exmann Jörg an Bord. Der ist Schauspieler und hat kürzlich in einer Folge einen Gastauftritt als graumelierter Conférencier und singender Frauenversteher gehabt. Das ist Lichtjahre entfernt von seinen früheren Ambitionen, Deutschlands Antwort auf Bruno Ganz oder der neue Brandauer zu werden. Fehlt nur noch, dass Jörg im Dschungelcamp gedämpfte Känguruhoden verspeist.

Stopp, halt und ommm!, warnt sich Nelly. Das war gehässig. Vielleicht ist sie ja bloß neidisch, weil sie in einem früheren Leben Theaterdramaturgin war, dann Sitcom-Drehbücher verfasst und von einer Filmkarriere geträumt hat, letztlich aber bei Dieselmotoren und Traktorvergasern gelandet ist. Nach Beckys Geburt ist ihr das Händchen für Pointen und Lacher abhandengekommen. Jörg hielt Becky für einen Unfall, sie hielt Becky für den größten denkbaren Glücksfall. Jörg, der König aller Narzissten, ging davon aus, dass die Pflege, Ernährung und Finanzierung von Baby Becky, dem Familienglück und ihm selbst in Nellys Verantwortung fiel, während er sich seiner Schauspielkarriere widmen musste, die es damals allerdings nicht gab.

Jörg hatte eine sehr eigenwillige Definition von weiblicher Emanzipation, denn diese sollte vor allem ihm zugutekommen, und tatsächlich hat Nelly es eine Weile mit dem in den Neunzigerjahren grassierenden Superfrauensyndrom versucht: »Ich wuppe Mann, Kind, Küche und Karriere in Korsett und Stöckelschuhen!« Heute weiß sie: Das war ein ganz dummer Fehler, noch dazu ein freiwilliger.

Jörg hat seine total erschöpfte Superfrau bei der Scheidung ganz emanzipiert auf Unterhalt verklagt und zu diesem Zweck Becky und die Rolle des Hausmanns kurzfristig und per Anwalt für sich beansprucht. Damit Nelly mehr arbeiten könne. Und obwohl es ihr fast das Herz zerrissen hat, ist sie damals Ricardas Rat gefolgt, hat auf gerichtliches Gezerre verzichtet und Jörg die Babypflege auf Probe vollständig überlassen. Mit dem erwünschten Ergebnis: Sie bekam Becky zurück, nachdem Jörg drei Monate lang weiblichen Beifall für die demonstrativen Leiden eines verlassenen Vaters, für Windelwechseln in Damentoiletten und publikumswirksame Spielplatzbetreuung im Park genossen hatte. Dann dämmerte es Jörg, dass selbst ein Mann dafür kein Goldenes Bambi kassieren wird. Es sei denn, er spielt die Rolle nicht im wahren Leben, sondern in einer Kinokomödie, die sich nicht ums Windelwechseln, sondern um das unverhoffte neue Liebesglück mit einer hinreißenden Singlemama dreht.

Am Ende hat er es also vorgezogen, ohne Nellys freundliche finanzielle Unterstützung und ein Kleinkind Karriere zu machen. Ein Entschluss, der dadurch befördert wurde, dass Werbefachfrau Ricarda einen französischen Unterhosendesigner überreden konnte, Jörg zu seinem Wäschemodell zu machen. »Mr. Sexy Slip« war ein so durchschlagender Erfolg, dass Werbefilme folgten und ein halbnackter Kurzauftritt mit Gesangseinlage in einem internationalen Kinofilm. Der brachte Jörg  wenn auch nur in Deutschland  den Beinamen »kommender Hollywoodstar« ein. Das ist er nun seit dreizehn Jahren. Ohne merkliche Fortschritte in Richtung Hollywood, aber mit einer Dauerkarte für B-Promi-Partys, Vorabendserien, Musicalrollen, Gastauftritte auf dem Traumschiff und im Tatort, in Talkshowrunden und Jurorenjobs bei Castingshows.

Das alles ist für dich kein Grund, so ein Griesgram wie dieser Pförtner zu sein!, ruft Nelly sich zur Ordnung. Pech nur, dass die schlechte Laune des Pförtners ihre schlechte Laune anzieht wie Bildschirme den Staub.

Aber halt, sie hat doch gute! Und Pam-plo-na. Olé!

»Was?«, schreckt der Pförtner sie auf.

»Nichts, ich denke nur an Pamplona.«

»Das wäre ja wohl Spanien, oder? Wir sind hier aber in Düsseldorf, junge Frau.«

[image: Image]


3.

Vom Rücksitz des Jaguars kommen erneut Anweisungen. »Ab jetzt werde ich laufen!«

Eckehart Gast alias Wolfhart Herberger linst fassungslos in den Rückspiegel. »Ab jetzt? Unmöglich, gnädige Frau, wir sind mitten in den Pyrenäen.«

»Das ist selbst für mich nicht zu übersehen. Trotz meinem zweimal gelaserten grünen Star, Herr Doktor Wohlfahrt.«

»Mein Nachname ist Ga …, ich meine Herberger, gnädige Frau. Her-ber-ger.«

»Den mag ich aber nicht, Herr Dr. Wohlfahrt. Mit Beckenbauer wäre das was anderes, der hatte hübsche Waden! O-beinig, aber kraftvoll. Ihre kenne ich ja nicht, aber Herberger? Nein, bleiben wir bei Wohlfahrt. Passt auch schön zu Ihrer Aufgabe.« Sie lächelt unschuldig und liebreizend und nickt wieder ein.

Wahrscheinlich ist sie einfach tüddelig. Wäre mit bald achtundsiebzig Jahren durchaus möglich, wie es ihr Sekretär beim Einstellungsgespräch umhäkelt von seifiger Schmeichelei angedeutet hat: »Frau Schick führt die Firmengeschäfte seit dem Tod ihres Mannes vor fünf Jahren mit eiserner Disziplin. Zehn Stunden täglich! Eine unverwüstliche Frau und so charmant, so vornehm und hellwach … bis auf gelegentliche Aussetzer«  kleines Hüsteln und ein verschwörerischer Blick, den Herberger beflissentlich übersehen hat. »Nun ja, insgesamt ist sie sehr diszipliniert. Alter ostpreußischer Adel eben. Weshalb ich Sie, auch wenn es unmodern scheint, um eine entsprechende Anrede bitten muss.«

Wolfhart hat mit geradezu betroffener Miene nachgehakt: »Da Adelstitel in Deutschland seit 1919 abgeschafft sind, müssen Sie mir aushelfen: Genügt ein schlichtes ›von‹, oder sollte ich eine ›Edle‹, ›Freifrau‹ oder ›Gräfin‹ davorsetzen?«

Der Mann mit dem aufgeblasenen Titel Assistent für interne Firmenkommunikation hat den Scherz nicht einmal bemerkt. »Ein hin und wieder eingestreutes ›Gnädige Frau‹ reicht aus. Schon ihr Gemahl hat darauf bestanden, die ›Freifrau‹ und das ›von und zu Todden‹ wegzulassen.«

Kunststück, es war ja auch nicht sein Adelstitel oder Name, sondern ihrer, hat Wolfhart gedacht, aber nicht gesagt.

Sein dezentes Lächeln aber ist selbst dem Sekretär nicht entgangen. »Konsul Schick, ihr verstorbener Mann, war ein ebenso vornehmer Mensch und außerdem mein Vater!« Bei dieser Eröffnung ist Frau Schicks Sekretär um einige Zentimeter gewachsen. »Ich entstamme freilich einer anderen Verbindung. Ich gehöre sozusagen einer Nebenlinie des Hauses an, weshalb ich auch den Namen meiner Mutter trage.«

Das hat Herberger wenig beeindruckt. Wers dranschreibt, muss es bekanntlich nötig haben. Vor allem, wenn jemand  wie der Sekretär  den schönen rheinischen Nachnamen Pottkämper trägt.

»Nun, wie auch immer, Herr Schick  also mein Vater  war seiner Gattin sehr ergeben, genau wie sie ihm. Unzertrennlich die beiden, und das über fünfzig Jahre.« Verzückt hat Sekretär Pottkämper an dieser Stelle einen Blick auf das Doppelporträt des Firmengründers samt Frau, pardon Freifrau, geworfen, als gelte es, eine kurze Andacht einzulegen. Eine auf dreißig Sekunden bemessene Andacht. »Es wäre fatal, wenn der gnädigen Frau auf dieser Reise etwas zustieße. Sie hat in letzter Zeit ein wenig abgebaut, und bedauerlicherweise ist ihre Nachfolge noch ungeklärt.«

An dieser Stelle wurde es ein wenig interessanter.

»Mir ist daher wichtig, dass Sie mich regelmäßig über Frau Schicks Befinden unterrichten. Wofür Sie natürlich ein zusätzliches Honorar erhalten.«

»Auf Rechnung von Frau Schick?«

»Nun, nein, das erledigen wir über ein gesondertes Konto und ohne Steuer. Wir wollen die alte Dame doch nicht beunruhigen oder verärgern, nicht wahr?«

»Die alte Dame hat mir gegenüber unmissverständlich erklärt, dass sie gedenkt, täglich bei Ihnen anzurufen. Der Geschäfte wegen.« Die, das war Herberger spätestens jetzt glasklar, allein Frau Schick, geborene von Todden, führte und keinesfalls dieses klatschsüchtige Kuckucksei für interne Firmenkommunikation. »Diese Anrufe sollten Ihnen genügend Informationen über das Befinden Ihrer Vorgesetzten liefern, meinen Sie nicht?«, fragte er freundlich.

»Ja, ja sicher, aber verstehen Sie …« Der Mann beugte sich mit seifigem Lächeln und wie in einer schlechten Schmierenkomödie vertraulich vor und senkte die Stimme: »Ich bin an objektiven Beobachtungen von außen interessiert. Frau Schick weiß in letzter Zeit nicht immer so genau, was sie will und was sie tut. Diese ganze Idee mit dem Jakobsweg … Das ist doch ein schlechter Scherz!«

»So? Die Anzahl der Menschen, die den Camino gehen, wächst stetig. Gerade unter reiferen Zeitgenossen.«

»Frau Schick war nie religiös, eher im Gegenteil. Sie ist eine nüchterne und sehr vernunftbetonte Pragmatikerin.«

»Mit kleinen Aussetzern?« Herberger genoss es beinahe, Pottkämper aus der Reserve zu locken. Ob das schwafelnde Kuckucksei wohl pro Wort entlohnt wurde?

»Genau. Kürzlich stand eine äußerst dringende Vorstandssitzung an, in der es um die äußerst komplexe Nachfolgeregelung und eine innovative und zukunftsgerichtete Umwandlung der Firmenstruktur und des geschäftsführenden Vorstands ging.«

»Sie sprechen von Frau Schicks Testament?«

»Eh, nun … so ungefähr. Es lagen dringliche Papiere zur Unterschrift vor. Der gesamte Vorstand war versammelt, unsere Rechtsanwälte, die wichtigsten Kreditgeber, die Notare. Ein hochoffizieller Termin, Sie verstehen … Und was macht Frau Schick?«

Herberger hat mit den Schultern gezuckt.

»Sie verkündet, dass sie den Jakobsweg gehen will!«

Herberger hat bemüht ernst und, wie er hofft, ein bisschen fromm genickt. »Vielleicht will sie um göttlichen Beistand bitten, bevor sie etwas so Bedeutungsvolles wie ihr Testament unterschreibt?«

»Köln verfügt doch nun wahrhaftig über genügend Kirchen, um einem derartigen …«, Pottkämper konnte seine Empörung nur schwer verbergen, »… einem derartigen Bedürfnis nachzukommen. Aber das war noch nicht alles! Sie hat uns gebeten, eine Schweigeminute für eine verstorbene Freundin einzulegen, und dann einen recht wirren Vortrag über Schopenhauer gehalten. Das Ganze hat den Verdacht nahegelegt, dass sie  mit Verlaub  ein wenig verrückt ist.«

»Weil sie Schopenhauer liest?«

»Religion und Philosophie sind selbstredend  wie soll ich sagen  interessant, aber mit der Planung und dem Bau von Parkhäusern hat beides wenig zu tun. Der Vorstand, die Banken und die Rechtsanwälte haben  vorsichtig ausgedrückt  irritiert reagiert. Von Frau Schicks geistiger Leistungsfähigkeit hängen immerhin viele Hundert Existenzen ab, verstehen Sie?«

Ja, das hat Herberger durchaus verstanden. Genau wie die Tatsache, dass die Hauptsorge des Privatsekretärs seinem eigenen Auskommen als unterbeschäftigter und unterbelichteter Dauerlächler galt. Stirbt die alte Dame, wird es seinen Posten bei der Schick und von Todden GmbH höchstwahrscheinlich nicht mehr geben, wenn sie es in ihrem Testament nicht ausdrücklich verfügt. Oder hofft er sogar auf eine Beförderung? Wenn ja, dann sicherlich vergeblich.

»Diesen Grüßaugust behalte ich nur meinem verstorbenen Mann zuliebe«, hat die alte Frau Schick ihm auf der langen Fahrt durch Frankreich bereits anvertraut und mit glitzernden Augen hinzugefügt: »Und um den Vorstand zu ärgern, der ständig von unproduktiven Kostenfaktoren redet. Das bin ich in deren Augen auch, aber zu ihrem Pech gehört mir der ganze Summs nun mal.«

Es ist ein Hochgenuss, Freifrau von Todden, verheirateter Schick, zuzuhören, wenn sie ihren Sekretär und den Vorstand allmorgendlich mit wohlbedachten Hieben, straff nach hinten gezogenen Schultern und sehr geradem Rücken per Handy zur Schnecke macht. Eine Kämpferin, die dem Alter die Stirn bietet. Nur wenn sie sich unbeobachtet fühlt, meist kurz vor dem Einnicken, fällt die Maske der Disziplin für die Dauer eines Lidschlags. Dann sieht sie so verlassen und schutzbedürftig aus, dass Herberger sie trösten will. Wie das Kind, das sie einmal gewesen sein muss. Ein trotzig-tapferes kleines Mädchen, dessen Kindheit eine Wunde war und in eine nicht minder schwierige Jugend überging. Beides fand im Krieg statt und endete mit Flucht und Vertreibung. Nicht, dass sie darüber reden würde. Wolfhart hat es nachrecherchiert und herausgefunden, dass die von Toddens eine Ahnenreihe haben, die bis in die Morgendämmerung der deutschen Geschichte zurückreicht und sogar Verbindungen ins englische Königshaus aufweist. Hauchdünne, aber immerhin. Als Nachfahrin von mittelalterlichen Raufbolden und Haudraufs sind Frau Schick Wut und Kampfgeist ersichtlich näher als Tränen. Wut lässt sich aushalten und treibt voran. Damit kennt er sich aus.
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Nelly vertieft ihr Lächeln. Ihr geht es schließlich gut. So blendend, dass sie Mitgefühl für den Griesgram im Glaskabuff entwickelt, der mit wichtiger Miene seine Lesebrille abnimmt, um einen Anruf entgegenzunehmen. Ihren Umschlag behält er noch immer als Geisel in der Hand. Seinen vielsagenden Blick übersetzt Nelly als eindeutige Botschaft: »Wir sind noch lange nicht fertig miteinander.«

Nellys Lächeln hält dennoch. Es kommt ja auch wirklich von Herzen. Sie könnte die ganze Welt umarmen. So fühlt man sich eben, wenn man verliebt ist. Wirklich verliebt. Und das auch noch in Pamplona.

»Alles nur eine vorübergehende Form des Wahnsinns«, lästert schon wieder Ricarda. »Liebe ist etwas anderes und ziemlich selten. Die meisten Beziehungen sind faule Kompromisse oder scheitern. Die Menschen fangen nur deshalb ständig neue an, weil sie sich so sehr wünschen, dass Liebe für immer und ewig halten kann. Bis zum nächsten Versuch.«

»Klappe! Dich überzeuge ich später vom Gegenteil!«, wehrt sich Nelly.

Der Pförtner lässt seine Lesebrille artistisch zwischen Daumen und Zeigefinger rotieren und erläutert dem Anrufer betont herzlich Ziffer 46c der Anlage UST für Umsatzsteuer. Er kann also auch anders. Nelly rümpft dennoch die Nase: Sein Verschlag dünstet den deprimierenden Geruch von Bürokaffee und Stempeltinte aus und keinen Hauch von Pamplona und Cava mit Zitrusnote und Neubeginn.

Ommm!

Der Ärmste! Ist sie in den letzten Jahren nicht selbst oft wie die Nadel eines alten Plattenspielers in der gleichen Rille hängengeblieben, weil ihre Lebensmelodie einen Sprung hatte und sie zu feige, träge und verbittert war, um eine andere Platte aufzulegen? Eine, die ihr Herz wieder zum Singen bringen würde? Sie drohte mit Blick auf Billy-Regale und Romantikkomödien im DVD-Player so beiläufig ins letzte Lebensdrittel hinüberzugleiten, wie Kinder die Milchzähne verlieren. Ohne große Gefühle. Die erlebte sie nur auf dem Bildschirm und in Filmen wie Liebe braucht keine Ferien, Tatsächlich Liebe oder Die wilden Hühner und die Liebe. Letzteres, wenn Becky dicht angekuschelt neben ihr lag. Im Rückblick waren das die schönsten Abende, auch wenn sie sich dem Film- und Süßigkeitengeschmack ihrer Tochter beugen musste: Schokoküsse, Esspapier und Colaschnüre. Eine Hälfte für Becky, eine für Mama. Die Hälfte für Mama hatte zeitweise fatale Folgen für ihre Figur und auf immer für ihre Geschmacksnerven. Sie liebt Colaschnüre inzwischen leidenschaftlich, auch wenn sie ihrer Tochter gegenüber stets standhaft das Gegenteil behauptet und Möhrenstifte zu den Colaschnüren serviert hat. Vor allem, wenn Ricarda dabei war, die Frau, die es geschafft hat, eine gute Figur, ein selbstbestimmtes Leben und ihre Karriere zu behalten.

»Ach Nelly«, unterbricht Ricarda sie mit leisem Kopfschütteln. »Anderer Leute Brot schmeckt immer nach Kuchen. Mich haben sie jetzt in die Best-Ager-Werbung verbannt. Das ist wie Hiphop-Tanzen im Minenfeld. Ich muss alles vermeiden, was nach Altsein klingt, unvermeidliche Gebrechen als Wellnesserlebnis vermarkten und Rollator-Hersteller für Anzeigen in Rätselheften begeistern. Was heißt schon Karriere? Ich hatte fünf Minuten Werberuhm, habe ein paar Kampagnenpreise zum Abstauben im Regal, aber weder eine Beziehungsbiografie mit Tiefgang noch eine Becky.«

»Bereust du dein Leben?«

»Keine Sekunde, aber jede Entscheidung hat ihren Preis. Die wenigsten von uns sind gleichzeitig Bundesministerin und siebenfache Mutter geworden, schon gar nicht, wenn sie aus Interesse Germanistik oder Psychologie studiert haben wie wir. Du hast es immerhin zur Mutter mit Übersetzerdiplom gebracht und eine Scheidung der herben Sorte überlebt. Kein Grund, sich zu schämen oder sich gramgebeugt durch den Rest des Lebens zu schleppen.«

Der Gedanke an Becky im Flauschbademantel voller Esspapierkrümel und Schokoflecken versetzt Nelly einen Stich. Nicht dran denken, zwingt sie sich. Becky ist inzwischen fünfzehn. Sie trägt keine Tabaluga-Pantoffeln mehr und hält weder die Wilden Hühner für cool noch ihre Mama für die Beste  was Nelly selbst nie getan hat. Lange vorbei sind die Zeiten, in denen Becky ein »Mutterbrot« von ihr verlangte, bei Regen ihre »Bummipiefel« nicht anziehen wollte oder ihr »wangleilig« war. Mit kleinen Kindern ist es seltsam: Die Tage mit ihnen dehnen sich endlos bis an die Schmerzgrenze, vor allem im Winter und wenn sie krank sind, aber die Jahre mit ihnen fliegen nur so dahin.

Hat Nelly nicht unglaublich viel versäumt und der kleinen, unfassbar hinreißenden Becky oft mehr versprochen, als sie halten konnte? Etwa den Planwagentrip durch Irland, den Ausflug ins Westernhotel von Disneyland und unzählige Runden »Mäuserallye«, nach denen Becky jetzt nie, nie wieder verlangen wird. Das alles hat sie verpasst  wegen plötzlich eintrudelnder Übersetzungsaufträge und drängender Abgabetermine. Der Gedanke daran schmerzt. Aber Schluss damit. Es gab auch Tage, an denen Nelly um acht Uhr morgens mit der dreijährigen Becky auf dem Arm zu Ikea gerast ist, um sie eine Stunde im Bällebad abzusetzen und beim Ein-Euro-Kaffee eine Übersetzungsarbeit abzuschließen, von der die Miete abhing. Schlechtes Gewissen inklusive. Nein, eine perfekte Mutter war Nelly nicht, und es gab genug Zeiten mit Becky, an die sie sich deshalb gern erinnert, weil sie vorbei sind, wie Ricarda zu Recht betont. Etwa die »Mama-Stinkepo-Phase«  eine Frühform der Rebellion im beginnenden Trotz- und endenden Töpfchenalter, als die Kindergärtnerin nur »Kacki-Katrin« und Ricarda »arschige Pupsitante« hießen.

Die Phase, in der Nellys Tochter jetzt steckt, ist so etwas wie eine Wiederholung auf höchstem Niveau. Becky pubertiert und ist vorzugsweise griesgrämig und hochnäsig. Die meiste Zeit befasst sie sich mit der alterstypischen Suche nach Antworten auf die Fragen »Wie beleidige ich meine Mutter richtig?«, »Wie verwüste ich mein Zimmer in fünf Minuten?« oder »Nach wie viel Tagen unter meinem Bett wird eine angebissene Pizza so lebendig, dass man sich mit ihr unterhalten kann?« Dass Becky verkündet hat, nach den Sommerferien erst einmal bei ihrem Vater zu bleiben und auf unbestimmte Zeit eine Pause von ihrer Mutter zu brauchen, tut trotzdem höllisch weh.

Nelly seufzt. All das hat sie vielleicht nur dem Umstand zu verdanken, dass Mr. Sexy Slip eine gigantische Penthousewohnung samt Haushälterin besitzt, die fürs Bettenmachen bezahlt wird und Becky den hübschen Hintern nachträgt. Von den B-Promi-Partys und Filmsets, die Becky an seiner Seite kennenlernen wird, ganz zu schweigen. Wenn sie Pech hat, sind damit fünfzehn Jahre Erziehungsarbeit zu Dingen wie pünktlichem Aufstehen, regelmäßigem Zähneputzen, Fleiß und einem Hauch von Ordnung für die Katz. Zumal Jörg vorführt, dass es sich ohne derartige Tugenden vergnüglicher leben lässt, wenn man nur rechtzeitig den Slip zeigt. Und am Ende hat er damit sogar recht.

Ihr tugendhaftes Leben zwischen beharrlichem Selbstzweifel und finanzieller Verzweiflung hat Nelly flügellahm gemacht. Kein Wunder also, wenn Becky ihre ersten Flügelschläge ins Leben lieber an der Seite eines unbekümmerten Partylöwen probieren will, dessen Geld aus dem Geldautomat zu kommen scheint. In Beckys Augen dürfte Jörg der Schöne sein und sie das Biest  zumal sie dummerweise versucht hat, Becky den Umzug zu verbieten. Becky antwortete mit Krokodilstränen, lautstarkem Türenknallen und »Ich hasse, hasse, hasse dich«, und am Ende hat Nelly dann nachgegeben.

Das ungute Gefühl versucht sie seither zu verdrängen. Denn warum bitte taucht Papa Sorglos, der bislang nur in Form überteuerter Sommerferien und Geschenke an Beckys Leben teilgenommen hat, plötzlich aus der Versenkung auf, um sich als Vollzeit-Vater zu betätigen? Da muss etwas dahinterstecken, und zwar nichts Gutes.

Ommm, Nelly! Verdammt noch mal, ommm, lass die Schwarzmalerei! Jörg ist kein Schwerverbrecher. Nelly ruft sich zur Vernunft, doch es fällt ihr schwer, auf sich selbst zu hören, denn Beckys spontaner Umzug ist keine Abnabelung, sondern eine Amputation ohne Narkose. So wie ihre grauenhafte Scheidung vor zehn Jahren.

Nicht dran denken, befiehlt sich Nelly, das hast du lange genug getan, und wer zu lange in den Abgrund starrt, in den starrt der Abgrund zurück. Becky geht es gut bei Jörg, ihr selbst geht es momentan besser als gut, und wahre Liebe lässt frei.

Aber nicht Becky, bitte, bitte nicht Becky!, wehrt sich was in ihr.

Stopp!

Denk an Pamplona, und lass allen gedanklichen Unrat vorbeischwimmen. Das sagt ihr Yogalehrer immer. Der hat allerdings keine Kinder und ist seit acht Wochen wegen Rückenschmerzen krankgeschrieben, weil sich sein Freund von ihm getrennt hat.

»So!« Der Pförtner hat sein Telefonat beendet, setzt wieder die Lesebrille auf und wendet sich erneut Nellys Umschlag zu. »Brinkbäumer, Nelly, Lindenallee 12, Steuerbezirk drei«, schließt er endlich seine Urkundenprüfung laut ab. »Steuernummer auch angegeben. Hm, gut.« Das »gut« klingt wie: »Das können wir gerade noch so durchgehen lassen.«

Zufrieden mit dem Vollzug seiner Amtshandlung bequemt er sich zu einem Scherz: »Fehlt eigentlich nur noch Ihre Kleidergröße und Ihr Geburtsdatum.« Er wirft den Umschlag in einen Postkorb.

»März, 38«, kontert Nelly und verbreitert ihr Lächeln zu einer Kampfansage. Sie dreht sich wie eine Modekundin vor dem Spiegel in der Umkleidekabine nach allen Seiten.

»1938?«

»Also bitte! Meine Kleidergröße ist wieder eine glatte 38, und Geburtstag hatte ich im März.«

»Aber nicht den achtunddreißigsten«, sagt der Pförtner spitz.

»Nein, ich bin achtundvierzig geworden. Bald habe ich ein halbes Jahrhundert voll!«

Der Pförtner hebt zweifelnd die Braue. Offensichtlich überlegt er, ob sie ein Kompliment für ihr Aussehen will. Das liegt weit unter fünfzig, aber ha!, nicht mit ihm. »So, so … achtundvierzig. Na, ob das ein Grund zum Feiern ist? Ich hab nach meinem Fünfzigsten aufgehört.«

»Man kann jederzeit wieder damit anfangen! Das Leben ist ein Fest.« Nelly lächelt eisern.

Der Pförtner schnaubt wie das längst pensionierte NDR-Pausenwalross. »Sie rechnen wohl mit einer gigantischen Steuerrückzahlung, was?«

Nelly schüttelt lachend den Kopf. »Ich bin so gut wie pleite, mein wichtigster Auftragsgeber, die Linzer Motorenwerke, hat Konkurs angemeldet und schuldet mir Honorare für ein halbes Jahr. Ich musste meine Lebensversicherung verkaufen. War ein verdammt hartes Jahr, aber ab morgen wird alles besser.«

»Tatsächlich? Wenn man mit fünfzig in den finanziellen Sinkflug gerät, ist Schluss mit lustig. Was meinen Sie, warum ich hier gelandet bin? Ich war auch mal selbstständig.«

»Ach, irgendwie geht es immer weiter«, versichert ihm Nelly. »Ich habe zum Beispiel meinen Ehering versetzt. Jetzt macht er sich endlich bezahlt.«

»Als ob das reicht!«

»Es war ein Brillantring.« Jörg hat ihn damals auf Kredit gekauft, den sie dann zurückzahlen musste. Doppeltes Ommm und nie wieder, du Dummie! Dummie mit U.

»Dann herzlichen Glückwunsch nachträglich, aber wenn Sie wüssten, was ich an monatlichen Festkosten habe! Miete, Strom, Telefon, Auto …«

Nelly stellt auf Durchzug und den Griesgram stumm. Diese Jammeroper kennt sie. Die hat sie jahrelang selbst gespielt, bis sie gemerkt hat, dass man sich damit vor allem das eigene Leben vermiest. Wie hieß noch dieser Kalenderspruch, der wochenlang an ihrem Kühlschrank klebte? »Groll ist wie Gift zu trinken und darauf zu hoffen, dass ein anderer daran stirbt.«

Eigentlich könnte sie jetzt gehen, aber sie möchte den Crashtest bis zum Ende durchhalten.

Der Pförtner gibt in Sachen Zetern und Klagen gerade so mitreißend schön Gas: »… dazu die Fernsehgebühren, obwohl das Programm eine Zumutung ist, und diese neuen DVD-Player gehen auch alle naselang kaputt. Von wegen Geiz ist geil …«

Versonnen streicht Nelly über ihre frisch gesträhnte Pagenfrisur, genießt das Gefühl seidenweich gepflegter Haare und grinst ihre Füße an. Die werden bald in wunderhübschen Schuhen stecken. Ein eBay-Schnäppchen, das sie vorgestern Nacht im Internet ersteigert hat und das schon heute per Kurier geliefert wird. Sie hat mit dem Versanddienst einen Wunschliefertermin vereinbart. Wunschtermin, ein wunderschönes Wort. Wunderschön wie die Marc-Jacobs-Pumps in Tanzschuhoptik mit Riemchen an der Fessel. Die werden sensationell zu Ricardas St.-Emile-Kostüm passen, das sie ihr nachher mitbringen will, damit Nelly morgen bei den Auftragsverhandlungen in Pamplona eine gute Figur macht. Und nicht nur dabei.

Nellys Lächeln gefriert. Herrje, wird Ricarda ihr das Kostüm auch noch leihen wollen, nachdem sie die nackte Wahrheit über dieses Vorstellungsgespräch erfahren hat? Nelly spürt, dass sie rot wird, weil sie sich in Gedanken gerade entstatt bekleidet, um … Ach je, ein bisschen peinlich wird es vielleicht schon, weil sie ganz grässlich aus der Übung ist, aber verlernen kann man so etwas doch nicht. Ach was, viel besser, er wird sie ausziehen! Sie kann einfach darauf warten und dann … Mmh.

Stille. Eine Stille, die so laut ist, dass man sie hören kann. Ist der Pförtner fertig? Nein, er holt nur empört Luft, um einen neuen Gipfel der Empörung zu erklimmen. »Was fällt Ihnen ein? Wollen Sie mich mit derartig obszönen Geräuschen beeindrucken?«

»Oh, oh nein!«

Himmel, sie hat Harry und Sally wohl ein paar Mal zu oft gesehen! Der Pförtner anscheinend nicht, er nimmt Nellys Stöhnen persönlich. »Sie wissen hoffentlich, dass beim Verkauf von Lebensversicherungen eine Abgeltungssteuer fällig ist und dass Sie den Handel mit gebrauchtem Echtschmuck wie Brillantringen ebenfalls angeben müssen, wenn Sie das Ganze gewerbsmäßig betreiben«, schnarrt er.

Jetzt reicht es! Da malt sie sich in aller Unschuld ein Freudenfest der sinnlichen Liebe aus, und der Mann spricht von Gewerbe! Schluss mit Ommm und allgemeinem Weltfrieden, Nelly kann bei Bedarf auch anders. »Ich hatte nur einen Ehering und betreibe das Heiraten keineswegs gewerbsmäßig«, bricht es aus ihr heraus. »Meine erste und einzige Ehe war ein reines Verlustgeschäft. Aber das ist jetzt vorbei, endgültig. Uranus, der große Zerstörer, verlässt morgen mein Sternzeichen, wissen Sie. Nach zehn Jahren! Vor mir liegt eine wirklich fantastische Zukunft, und die beginnt in …« Sie schaut auf die Normuhr im Rücken des Pförtners, um die Stundenzahl zu errechnen. In Sachen Horoskop muss man bekanntlich exakt sein. Die Uhr zeigt Viertel vor zwölf. »Oh Mist! Ich muss nachhause. Sonst verpasse ich den Mann, der meine Schuhe bringt. Punkt zwölf.«

»Wenn ich mich recht erinnere, heißen Sie doch Brinkbäumer und nicht Aschenputtel«, raunzt der Pförtner und lässt seinen rechten Zeigefinger in Stirnhöhe rotieren. Nelly sieht und hört nichts davon, sie ist längst draußen und tänzelt die Treppen hinab. Ihre gute Laune hat die Generalprobe überstanden, und neben der Steuererklärung hat sie im Finanzamt jede Menge Seelenschutt abgeladen.

»Momentan ist richtig«, summt sie. »Momentan ist gut.« Genau. Grönemeyer. »Telefon, Gas, Elektrik unbezahlt  und das geht auch …« Okay, so weit muss es nicht unbedingt kommen. Wird es ja auch nicht. Kann es gar nicht. Dank Pamplona und Javier.

Nein, nein, nein! Seinen Namen darf sie nicht einmal denken. Dabei wird ihr jedes Mal schwindelig und schlecht. Nelly tastet nach dem Treppengeländer. Vor Aufregung, Sehnsucht und Vorfreude ist ihr richtig übel.

»Bist du da so sicher?«, zischelt Ricarda in ihrem Kopf.

»Ja, bin ich«, flüstert Nelly. »Mi amor, ich komme.«

[image: Image]
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»Machen Sie die Musik aus!«, reißt Frau Schick ihren Chauffeur Herberger aus seinen Gedanken. »Ich kann dieses Gesäusel nicht mehr hören, und außerdem will ich endlich wandern.«

Wie bitte? Dass sie seine Musikauswahl nicht mehr mag und nun auch ihn zur Schnecke macht, ist neu. Aber wenn sie ihn für einen Grüßaugust wie Pottkämper hält, liegt sie falsch!

»Unmöglich. Sie können hier nicht aussteigen.« Pause. »Gnädige Frau.« Solange Herberger das Lenkrad in der Hand hält, ist er der Boss. Zumal es seinen eigenen Plänen mehr als abträglich wäre, wenn ihr hier etwas zustoßen würde. Sie soll es so lange wie möglich nett bei ihm haben, denn alles in allem schätzt er den alten Drachen. Er schätzt ihn sogar mehr als ihm lieb und seinen Plänen zuträglich ist.

Autsch! Manchmal hasst er ihn auch!

Der Drachen ist nach seinen diversen Nickerchen hellwach, hat sich im Fond des Jaguars aufgerichtet und bohrt die Metallspitze eines Nordic-Walking-Stocks in die Rückenlehne des Fahrersitzes und seine Lendenwirbel. »Jetzt halten Sie endlich an!«

»Nicht hier!«

»Dann in der nächsten Parkbucht. Sie haben vor wenigen Kilometern gesagt, wir seien im spanischen Baskenland angekommen, und irgendwann muss ich mit dem Wandern schließlich anfangen, oder? Der ganze Zirkus dauert doch nur acht Tage, und ich will wissen, was es mit den Wundern des Jakobswegs auf sich hat, bevor wir morgen in Pamplona auf die Pilgergruppe treffen. Das ist doch bestimmt so eine Bande aus pensionierten Oberstudienrätinnen und Bewegungsfanatikern in lächerlichen Hosen!«

»Das Publikum kann man sich bei organisierten Reisen nun einmal nicht aussuchen, gnädige Frau. Aber wenn Sie wünschen, fahre ich Sie im Auto bis Santiago de Compostela, und zwischendrin machen Sie ein paar hübsche Spaziergänge mit der Gruppe.« Streckenweise muss er schließlich allein sein, um nachzudenken und seine eigentliche Mission zu verfolgen.

»Spaziergänge, Wohlfahrt? Sie sind ja nicht bei Trost! Was meinen Sie, warum ich in dieser neumodischen Wanderkluft in einem Jaguar sitze? Wenn ich wegen meines Augeninnendrucks schon nicht mehr fliegen darf, dann will ich wenigstens gehen. GEHEN, und zwar jetzt sofort.«

»Nicht hier und nicht allein.«

»Nach dem bisschen, das ich gelesen habe, muss das aber so sein, wenn man ein Zwiegespräch mit Gott führen möchte.«

Wolfharts Augen streifen erneut den Rückspiegel. Bei der Erwähnung von Gott hat sich die Miene seiner Arbeitgeberin mächtig verfinstert. Was hat die alte Dame nur vor? Hat sie mit dem Allmächtigen ein Hühnchen zu rupfen?

»Wohlfahrt, hören Sie mich nicht? Ich möchte aussteigen!«

Wolfhart gibt Gas und nimmt die nächste Kehre so rasant, dass es seine Arbeitgeberin aus dem Sitz hebt. Er legt mit einem Extraschlenker und angedeutetem Schleudern nach. Befriedigt registriert er einen spitzen Aufschrei im Fond.

»Wie Sie bemerken, ist das Gelände hier gefährlich steil, gnädige Frau.«

»Lassen Sie die dämlichen Tricks!«

»Der Fußweg ist an dieser Stelle als Knochenbrecher gefürchtet, gnädige Frau. Hier kommen sogar Bergziegen ins Stolpern. Nicht umsonst kreisen über uns die Lämmergeier.« Er deutet mit dem Finger durch die Windschutzscheibe in den Himmel.

»Da kenne ich bessere Schauermärchen. Außerdem habe ich das Wandern zuhause geübt. Sie waren doch dabei.«

»Die Rheindeiche bei Köln sind mit den hiesigen Strecken nicht vergleichbar.«

»Ich war drei Mal auf dem Drachenfels und bin seit Jahren Mitglied im Alpenverein.«

»Sie sind meines Wissens lediglich passive Vorsitzende im Freundes- und Förderkreis des Alpenvereins, gnädige Frau.«

»Da hat aber jemand sehr genau recherchiert. Sind wohl ein passionierter Schnüffler, Herr Doktor?«

Wolfharts Brauen schnellen nach oben. Der »Doktor« klang reichlich überbetont. Ob sie etwas ahnt? Unmöglich, und zumindest sein Doktor ist so echt wie ihr Adelstitel. Trotzdem, wenn sie so weitermacht, landet sie noch einen Treffer. »Ihr Sekretär bat mich, mich gründlich auf die Reise vorzubereiten, gnädige Frau«, sagt er ruhiger, als er sich fühlt. »Außerdem lese ich regelmäßig den Kölner Stadtanzeiger, mit besonderem Vergnügen den Lokalteil, in dem Sie und Ihr Engagement als Schirmherrin der Schick-Stiftung und Spendensammlerin stets ausführlich gewürdigt werden. Von einer ausgeprägten Wanderleidenschaft oder Reiselust war dort nie die Rede.«

Im Gegenteil. In einem Interview hat ihr verstorbener Gatte Paul Schick angedeutet, dass die Fluchterfahrungen seine Frau von jeglichem Reisefieber ein für alle Mal kuriert haben, weshalb das Paar oft getrennt sei.

»Immerhin habe ich höchst aktiv Schecks für diese Feld-Wald-und-Wiesenfreunde ausgeschrieben«, kontert Frau Schick. »Wie für zig andere Vereine auch. Alles im Namen meines großherzigen Mannes.« Sie neigt den Kopf in Richtung Scheibe, ihr Blick tastet sich eine jäh aufklaffende Schlucht hinab, in der ein Gebirgsbach gurgelt. »Oh ja, er hatte ein sehr gutes Herz.«

Herberger beobachtet sie nachdenklich im Rückspiegel. Großzügigkeit und karitative Zwecke waren ja mehr oder weniger der Lebensauftrag seiner Chefin, den sie mit Noblesse und Stil erfüllt hat. Jetzt scheint sie sich darüber zu ärgern. Frau Schick schaut grimmig und wirkt sehr erregt. Das kann nicht gut für ihren Blutdruck sein. So viel sieht er, auch wenn er seinen Doktortitel nicht in Medizin erlangt hat. Er senkt die Stimme zu einem wohltemperierten Moll: »Gnädige Frau, wir müssen bis heute Abend in Pamplona sein, damit Sie sich in Ihrem schönen Hotel noch einmal ordentlich ausruhen können, bevor unsere Reisegruppe eintrifft.« Außerdem, und das verschweigt Wolfhart wohlweislich, möchte er ungestört telefonieren. Er braucht genauere Informationen und Instruktionen. Es kommt auf jedes Detail an. Nicht umsonst haben seine früheren Jobs ihn gelehrt, dass ein Patzer bei der Planung lebensgefährliche Folgen haben kann.

Frau Schicks Stimme signalisiert Tauwetter. »Herrje, ich ruhe mich seit Tagen auf dem Rücksitz aus, und dieser christliche Wanderzirkus trudelt doch erst morgen Nachmittag in Pamplona ein! Die dürfen schließlich schon ab hier wandern.«

Wolfhart lenkt ein und wirft einen Blick auf das Navigationsgerät. »Es sind noch knapp fünf Kilometer bis Roncesvalles. Dort können wir eine Rast machen und die Klosteranlagen besichtigen, gnädige Frau.«

Aus dem Fond bricht erneut eine Kaltfront über ihn herein. Samt Donnergroll und fauchenden Blitzen. »Verdammt noch mal! Lassen Sie endlich die ›Gnädige Frau‹ weg!«

Irritiert hebt Wolfhart die Brauen. »Ihr Sekretär hat auf dieser Anrede bestanden.«

»Kann ich mir denken. Dieser Knallkopf hat sich ja auch gern ›Persönlicher Referent von Konsul Schick‹ genannt und ihm einen Posten nach dem anderen abgeschmeichelt. Nur gut, dass meinem Verstorbenen der Ehrenprofessor von den Fidschiinseln und der Sonderbotschafter von Botswanaland zu teuer waren«, brummt die Dame auf dem Rücksitz.

»Wie meinen?«

»Nichts. Und jetzt halten Sie endlich!«

»Das werde ich. In Roncesvalles. Es ist das erste bedeutende Pilgerhospital auf dem spanischen Wegabschnitt, das schon in mittelalterlichen Pilgerführern erwähnt wird. Die Gebäudeanlage und vor allem die Kirche sind eine bemerkenswerte architektonische Variante der Gotik aus dem zwölften Jahrhundert«, schnurrt Wolfhart herunter, um Frau Schick abzulenken.

»Verschonen Sie mich mit Gotik. Köln ist rappelvoll davon. Vom Dom gehören mir schätzungsweise zweitausend Steine, Rosetten und Wasserspeier, so viel wie ich dem Bauverein gestiftet habe, und ich musste jedes einzelne Replikat persönlich bewundern.«

»Dann möchten Sie vielleicht die Grabkapelle sehen, die einer Legende nach Karl der Große nach der Rolandschlacht errichtet hat, als Beinhaus für «

»Beinhaus? Da komm ich noch früh genug hin. Hören Sie, ich bezahle Sie nicht dafür, dass Sie Kulturführer lesen, sondern dafür, dass Sie Straßenkarten studieren.«

Er und Kulturführer lesen … Ha, wenn sie wüsste!

»Geschichte ist sozusagen mein Hobby, gnädige Frau.« Ein Hobby, für das Wolfhart in der Gefängnisbibliothek mal viel Muße hatte. Das ist Jahre her!, ruft er sich in die Gegenwart zurück. »Angesichts meines großzügigen Honorars für diese Reise dachte ich, dass einige Informationen über die Kultur und die Legenden des Jakobsweges …«

»Sie sollen nicht denken, sondern fahren. Ach, was rede ich. Ich meine natürlich anhalten. Diese scheußlichen Knobelbecher an meinen Füßen müssen schließlich eingelaufen werden, Herr Doktor Wohlfahrt.«

Jetzt klingt sie schon wieder anzüglich. Wolfharts Miene versteinert wie Charlton Hestons Gesicht in der Rolle des El Cid. »Sie tragen maßgefertigte Meindl-Schuhe. Man bekommt darin keine Blasen, und falls doch, dann haben Sie in den kommenden Tagen ja immer noch mich, Ihr Handy und diesen Jaguar, Frau Schick.« Er klopft auf das Armaturenbrett aus poliertem Wurzelholz. Das Klopfen erinnert ein wenig an eine Ohrfeige.

Vom Rücksitz der Limousine ertönt Triumphgelächter. »Na, endlich lassen Sie die gnädige Frau weg! Dann kann ich mir ja auch die Scherze mit Ihrem merkwürdigen Namen sparen.«

»Wieso merkwürdig?«

»Ich habe diesen Zirkus mit falschen und echten Titeln so satt«, bricht es aus Frau Schick hervor.

Wolfharts alias Eckeharts Herz macht einen Satz, als wolle es die silberne Jaguarfigur auf der Kühlerhaube überholen. Verdammt, sie weiß es, sie weiß es!

Frau Schick holt tief Luft. »Ein für alle Mal: Mein Mann war Paule Schick, auch als das Schlitzohr aus der Schemmergass oder Paulchen Schikane bekannt. Er war weder gnädig noch ein Herr, sondern lediglich der Parkhauskönig von Köln, ein Lump, der seinen letzten Seufzer in der Tingeltangelbar am Busen einer einundzwanzigjährigen Hostess getan hat. Ich hoffe, der Busen war nackt, und gönne ihm jede Sekunde seines achtundsiebzigjährigen Lebens, aber in meins hat er sich nicht länger einzumischen und Sie erst recht nicht. Und jetzt treten Sie in die Bremse! Oder muss ich Sie hinterrücks erschlagen und das Lenkrad selbst übernehmen? Da ist eine Parkbucht angekündigt, Herr Herberger.«

Wolfharts Herz schnellt in die Ausgangsposition zurück, seine Brust wird wieder weit. »Gnä …, Frau Schock, äh … Schick, wir brauchen keine Parkbucht. Wir sind gleich in Roncesvalles.« Er deutet auf ein Ortsschild.

»Wollen Sie mich veräppeln? Da steht: ›Drei Kilometer bis Orreaga‹, nicht Ronces-was-auch-immer«, schimpft Frau Schick.

»Oh, das ist lediglich ein Ausdruck unverwüstlichen Baskenstolzes. Orreaga ist Roncesvalles. Die offizielle spanische Variante der Ortsnamen lässt man hier gern weg, oder man schreibt sie ganz klein darunter. Nicht umsonst prägten die Pilger des Mittelalters den Ausspruch ›Ich bin mit meinem Latein am Ende‹, nachdem sie erstmals das Königreich Navarra betraten und mit keiner der ihnen bekannten Sprachen nur ein nachvollziehbares Wort aus den Basken und Navarresen herausbekamen. Baskisch ist eine weltweit einzigartige Sprache. Kurt Tucholsky schrieb in seinem Pyrenäenbuch: ›Eine Sprache, in der die Worte, wer durch diese Tür tritt, mag sich zu Hause fühlen, àthean psatzen dubena bere etchean da heißen  die ist nicht zu enträtseln.‹«

Und damit sind es nur noch zwei Kilometer bis Orreaga. Ha! Wolfhart nimmt mit Schwung eine weitere Kehre. Er freut sich schon darauf, das melodiöse Rollen, Springen und Tanzen der baskischen Laute in Pamplona wieder einmal zu hören. Ob er wohl noch darauf antworten kann? Vor siebenundzwanzig Jahren hatte er eine hinreißende baskische Lehrmeisterin. Wie hieß denn die noch? Cida? Ammuna? Der Name hatte einen zauberhaften Klang. Passte zum uralten Hexenkult der Gegend.

»Aua!« Wieder dieser bohrende Schmerz im Lendenwirbelbereich. Herberger verliert für einen Moment die Kontrolle über das Fahrzeug. Der Jaguar bricht aus. Verfluchte Wanderstöcke, verflixte Hexe Schick!

»Anhalten!«, donnert es von hinten.

Ach! Der Teufel soll sie holen.

Das Auto gerät auf die falsche Fahrbahnseite, vor ihm taucht ein Viehtransporter auf. Wolfhart nimmt den Fuß vom Gas, lenkt geschickt gegen und bringt den Jaguar begleitet von einem atonalen Hupkonzert des Lasterfahrers auf die rechte Spur zurück. »Jetzt ist es aber genug«, brüllt er.

Nein, noch nicht.

»Mein Herz! Himmel! Mein Herz«, kreischt es von hinten.

Wolfhart reißt den Kopf herum. Frau Schick kauert zusammengesunken auf dem Rücksitz und presst die Hand gegen ihre Brust.

Scheiße, Scheiße, SCHEIßE!
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Das Seidenfutter knistert verheißungsvoll. Nelly steigt in den Bleistiftrock von Ricardas Kostüm. Sacht wie eine Liebkosung gleitet der Cashmere über ihre Schenkel, umschmiegt ihre Hüften. Sie schließt den Taillenbund, streicht den Rock glatt. Eine Figur mit wiedererkennbarer Taille zu haben, ist wundervoll. Wer hätte gedacht, dass es in ihrem Alter neben ewiger Askese noch ein befriedigenderes Diätrezept gibt?

Lyrik und Liebe. Hungrig bin ich, will deinen Mund, deine Stimme, dein Haar, und durch die Straßen zieh ich ohne Nahrung, schweigend, nicht sättigt mich das Brot … Pablo Neruda!

Er, also Javier, hat das Gedicht in seiner letzten Mail zitiert. Wie recht er hat. Und Neruda erst! So ist das, wenn man verliebt ist, obwohl Nelly gegen den Genuss einer Mahlzeit langsam nichts mehr einzuwenden hätte.

Jetzt noch die Jacke. Nelly schlüpft in ein Kurzjäckchen im Jackie-O.-Stil, der laut Ricarda wieder modern ist. Es fällt so locker, dass es die Tapas-Orgie samt Weinverkostung, die für morgen angesetzt ist, verkraften kann. Nelly dreht sich vor dem Spiegel. Das Ganze nennt sich »Vintage-Look«.

»Mit anderen Worten: Designer klauen hemmungslos die Ideen betagter oder verblichener Vorgänger wie Coco Chanel, Cassini und Dior und lassen sich als neue Genies feiern«, hat Ricarda vorhin gelästert. Nellys Plan, nach Pamplona zu reisen, hat sie vorwiegend heiter kommentiert. »Du wirst Repräsentantin eines spanischen Wein- und Sektkelterers? Genial. Was heißt ›Kellergeister‹ auf Spanisch?«

»Ricarda, bitte! Es handelt sich um ein sehr exklusives Weingut in Navarra«, hat Nelly geantwortet. »Die Bodegas Tosantos sind ein Familienbetrieb, der bislang nur den heimischen Markt beliefert, erstklassige Hotels und Sternerestaurants. Ein Geheimtipp. Ich soll mit Ja …, also mit dem Junior, einen internationalen Katalog und eine englisch-deutsche Homepage gestalten. Da muss jedes Wort exakt passen, und die spanischen Texte von Ja …, also dem Junior, sind Gedichte.« Genau wie seine Mails über die Liebe. »Fast schon Neruda.«

»Neruda?«

Nelly hat rechtzeitig Ricardas Röntgenblick aufblitzen sehen und geht sofort in die Defensive. »Ich meine, über Weine zu schreiben ist eine Kunst.«

Ricarda hat voll gespielter Ehrfurcht genickt. »Oh ja, man denke nur an edle Tropfen wie das Wachenheimer Gerümpel und den Poysdorfer Saurüssel. Vom Nacktarsch ganz zu schweigen! Aber Schwamm drüber! Ich trinke Wein lieber, statt Lobeshymnen über ihn zu dichten. Gibt es Warenproben?«

»In der Küche steht eine Kiste Cava Reserva extra brut, Jahrgang 2008, der hat Champagnerqualität. Leichte Zitrusnoten im Gaumen und …«

»So genau muss ich das nicht wissen, aber muchas gracias. Während Tante Ricarda für ein alkoholisches Erfrischungsgetränk sorgt, ziehst du dich am besten schon mal um.«

Das hat Nelly inzwischen getan. Verzückt lächelt sie in den Schlafzimmerspiegel. Abgekupfert oder nicht, der Schöpfer dieses Kostüms ist ein Mozart der Modediebe. Hoffentlich ist es in Pamplona nicht allzu heiß und das Restaurant klimatisiert, dann kann sie die Jacke anbehalten und doppelt sündigen. Erst richtig schlemmen  frittierte Garnelen, Kalbsnierchen in Sherry, Pulpo  und danach diesen unfassbar tollen Mann vernaschen, halt!, nein!, verkosten! Er ist keine Colaschnur.

Nelly summt Strangers in the night. Sinatra passt so schön zu dem Kostüm und Pamplona. Love is just a glance away. Oh ja, die Liebe ist nur noch einen Blick entfernt, gesehen hat sie ihn ja bisher nur auf einem Foto.

Der Sandton des Kostüms bügelt offensichtlich auch ein paar Falten aus ihrem Gesicht, oder ist es ihr unfassbares Glück, das sie so leuchten lässt?

»Ich tippe auf einsetzende Altersfehlsichtigkeit«, schlängelt sich Ricardas Stimme in Nellys Ohr.

Nelly schüttelt den Kopf. Unsinn! Ricarda ist in der Küche! Sie sieht noch passabel aus, sehr passabel! Die Nase ist gerade, der Mund noch gut sichtbar, kein verkniffener Strich. Wenn sie entspannt guckt, so wie jetzt, fallen die entstehenden Schlupflider kaum auf, und der Pony ihres neuen Pagenkopfes verdeckt gnädig die Linien, die ihr Alter allmählich auf die Stirn zeichnet. Und wer wird denn so kritisch sein. Nelly ist es leid, darüber nachzudenken, ob und wie anziehend und faltenfrei sie ist. Das hat sie in ihren völlig faltenfreien Dreißigern lange genug getan, und nie war sie zufrieden mit dem Ergebnis  wie viele andere attraktive Frauen auch. Ein Jammer, dass man über das viele Nachdenken seine reizvollsten Lebensjahre einfach verpasst, interessante Männer mit Selbstzweifeln und lästigen Nachfragen vergrault oder krampfhaft die Falschen festhält.

»Wie recht du hast«, mischt sich die imaginäre Ricarda ein. »Wahre Schönheit kommt wie wahre Liebe nur von innen. Ich etwa verdanke mein strahlendes Aussehen dem Innern meiner Cremetöpfchen, und nicht zu vergessen: Ich trinke literweise Wasser.«

»Du und Wasser!«, schnaubt Nelly, als wäre Ricarda zugegen. Ist sie aber nicht. Der Korken scheint sehr fest zu sitzen.

Nelly schaut sich noch einmal in ihrem Schlafzimmer um, linst sogar unter das Bett. Keiner da, nur ein Lebenshilfe-Bestseller von Eckehart Tolle und einige andere Ratgeber, die gemeinsam Staubmäuse fangen, statt an Nellys Erleuchtung zu arbeiten.

Zeit für eine weitere Generalprobe in Sachen Pamplona.

Nelly tastet mit geschlossenen Augen nach den Häkchen am Rockbund, öffnet und schließt sie mit wachsendem Tempo. Wunderbar! Das dürfte sogar bei gedämpftem Licht und bebenden Fingern gelingen. Ihren oder besser seinen Fingern. Er schafft es bestimmt, sie mit einem Arm festzuhalten und … Auf dem Foto jedenfalls wirkt Javier kraftvoll und feurig wie Antonio Banderas in seinen besten Jahren.

Hinter geschlossenen Lidern sieht die einstige Drehbuchautorin Nelly alles vor sich. Auf Breitbildleinwand. Zunächst ein Kameraschwenk über die Kulisse. Ein Hotelzimmer … Halt nein! Sie hat ja eine Suite gebucht, eine Suite mit dem wohlklingenden Namen Alhambra. Samt Himmelbett in orientalisch-floraler Schnitzerei und Bettwäsche aus ägyptischer Baumwolle. Was auch immer daran besonders ist. Abgesehen vom Preis. Egal, ins Glück muss man investieren, und es muss ja zu einem Juniorchef, Neruda-Kenner, Finca-Erben und rundum fantastischen Traumkerl passen. Weiter im Film.

Nelly wagt eine Nahaufnahme von sich und Banderas  Quatsch  von Javier natürlich. Sie stehen eng umschlungen nur einen Meter vom Bett entfernt. Umhüllt von weichem Mondlicht. Jawohl, Mondlicht! Das hat sie recherchiert. Eine berufliche Marotte. Schließlich durfte sie sich bei der Beschreibung von Traktorenmotoren nie den kleinsten Übersetzungsfehler leisten, damit die Ungetüme auch mithilfe der spanischen und englischen Gebrauchsanweisung ans Laufen kamen. Morgen ist Vollmond, und das Onlinewetter verspricht eine wolkenlose Nacht über Pamplona. Alles wird perfekt sein.

Wo war sie stehengeblieben? Ach ja … Er hält sie im Arm, fährt womöglich mit einer Fingerkuppe über ihre Lippen. Schnitt!

Nelly friert die Szene ein und öffnet die Augen. Muss sie ihre Lippen vorher abschminken, oder sollte sie sich einen kussfesten 24-Stunden-Lippenstift kaufen? Die kennt sie von Becky. Moment! Braucht Becky so etwas schon? Hoffentlich nicht! Jedenfalls bitte nicht, um vierundzwanzig Stunden Kussbereitschaft zu signalisieren.

Nelly schließt erneut die Augen und erlaubt sich einen Kameraschwenk in Richtung Bad. Auf den Internetfotos der Alhambra-Suite ist es groß wie ein Ballsaal und beherbergt eine Marmorwanne und einen Whirlpool, der allerdings erst später zum Einsatz kommen sollte. Sex in der Badewanne ist beim allerersten Mal ein wenig exotisch, und Nelly will nicht Seifenschaum schmecken und riechen, sondern Javier.

Sie könnte sich im Bad nach dem Abschminken noch rasch die Zähne putzen  nach dem ganzen Wein, den sie vorher wird kosten müssen  und sich umziehen. Frei nach James Bond: »Ich schlüpf nur schnell in etwas Bequemes.«

Nein, nein, nein, völlig falscher Film! Zu aufdringlich und zu schade um das zauberhafte Kostüm. Überhaupt verträgt die Schlafzimmerszene keinen Text, höchstens ein bisschen Hintergrundmusik. Das könnte Sinatra übernehmen. Lovers at first sight, in love forever. It turned out so right for strangers in the night. Dubidubidudadada. Das »Dubbidubida« ist ein bisschen arg blöd. »Jetzt hab ich einen Ohrwurm, Mama«, hätte Klein-Becky früher geschimpft.

Muss ihr jetzt auch noch ihr Kind dazwischenfunken? Nelly tappt zu ihrem CD-Player und schaltet ihn ein. Gustav Mahlers Fünfte flutet den Raum. Sie drückt auf Stopp. Brrr, viel zu unheilschwanger und morbide! Sie will doch nicht Thomas Manns Tod in Venedig nachspielen und wie der herzkranke Held Achenbach irgendwann den letzten Schnaufer tun. In Viscontis Filmfassung rinnt dem herzkranken Helden neben Tränen und Todesschweiß am Ende schwarze Haartönung über das kalkweiße Gesicht. Das war mal Jörgs Lieblingsfilm, als er noch ein Brandauer werden wollte. Von ergreifenden Sterbeszenen konnte er gar nicht genug bekommen.

Aber: Erstens ist sie kein Mann, zweitens ist sie nicht halbtot und verkappt homosexuell, und drittens ist Javier nur ein klitzekleines bisschen jünger als sie. Acht Jahre, was macht das schon? Überhaupt nichts. »No es nada«, sagt er selbst. Optisch schon gar nicht, schmeichelt der Schlafzimmerspiegel, immerhin sind ihre Haare nur hell gesträhnt, nicht schwarz getönt. Zur Hölle mit Visconti, Gustav Mahler und Thomas Mann! Egal, wie ergreifend das alles ist. Nelly übt nicht für eine Todesszene, sondern für einen Liebesfilm.

Genau, und jetzt Augen zu und zurück zum Himmelbett!

Javier presst sie an seine markige Brust, sie ertrinkt in seinem ersten Kuss, zerfließt im Meer wogender Leidenschaft und so weiter und so weiter. Nelly drückt auf mentalen Schnelldurchlauf. Da, jetzt hat sie das richtige Bild! Er streift ihr die Jacke von den Schultern, schiebt die Träger ihres Seidentops herab, küsst ihre nackte Haut.

Nelly notiert sich in Gedanken, dass sie heute Abend Bodylotion auftragen muss. Eine parfümfreie. Es soll ja so natürlich wie möglich vonstattengehen.

Schulterküsse die zweite. Nellys Nacken kribbelt. Ihr Atem geht rascher, und dann entschlüpft ihr tatsächlich ein Seufzer. Der Augenblick, an dem sie den Rock elegant loswerden sollte, ist erreicht. Das wiederum will geübt sein. Einander einfach die Kleider vom Leib zu reißen und übereinander herzufallen wäre zwar ein Ausdruck wilder Leidenschaft, aber definitiv unreif. Ein Mann wie er will sozusagen dekantiert sein, und sie erst recht. Wo bleibt eigentlich Ricarda mit dem Cava? Egal.

Nelly versucht einen dezenten Hüftschwung, schiebt ein wenig an dem wundervollen Rock, fühlt ihn an sich hinabgleiten und tritt einen Schritt auf das imaginäre Himmelbett zu. Bevor sie verstanden hat, was geschieht, verliert sie die Balance, gerät ins Trudeln und knallt gegen den Schrankspiegel.

»Bist du hingefallen?«, schreit Ricarda aus der Küche.

Mist!

»Nein!« Nelly reißt die Augen auf und erschrickt. Der Rock hängt über ihren Knien wie eine Trauerflagge auf Halbmast. Der Saum ist zu eng. Nicht umsonst heißt das Ding Bleistiftrock. Man muss schon mit dem Naturtalent einer Mata Hari gesegnet sein, um sich da mal eben herauszuschlängeln.

Nelly seufzt und zieht den Rock verschämt nach oben. Was macht sie hier bloß? Für einen Moment fühlt sie sich so, wie der Spiegel sie eben gezeigt hat: lächerlich.

Wenn man als Erwachsener hinfällt und sich die Knie aufschürft, merkt man, wie klein man in jeder Phase seines Lebens sein kann. Auch wenn man sich gerade so überaus jung fühlt, heißt das nicht, dass man es tatsächlich ist oder dass man versäumtes Glück nachholen kann. Jahrelang hat es nur Mama Nelly und Nelly, das Arbeitstier, gegeben  zwei Personen, die eines verband: Effizienz. Effizienz ist erwachsen, aber aufreibend und kein Rezept fürs Glück. Ebenso wenig wie extern gekühlte Dieselmotoren, Schulpflegschaftssitzungen, Läuseplagen auf dem Kopf der Tochter, Masern, Mathe-Nachhilfe in Sinus und Cosinus oder Streit um die Bettgehzeit oder …

Die Liste ihrer Lasten erscheint Nelly plötzlich wie eine endlose Aneinanderreihung von Banalitäten. Die graue Dame Melancholie nimmt neben ihr auf der Bettkante Platz. Sie kommt gelegentlich zu Besuch und umwebt Nelly schweigend mit Schwermut und Einsamkeit. Seit dem Beginn von Nellys Wechseljahren häufen sich die Gastauftritte dieser ungebetenen Besucherin.

Egal wie verliebt ich bin, eine Familie werde ich nie mehr haben, denkt Nelly. Es schmerzt, obwohl sie doch ein Kind hat. Nein, auch das ist vorbei, denn Becky möchte lieber bei ihrem Vater sein. Und statt einer Ehe zu zweit, einer echten Partnerschaft, hat sie eine Beziehung mit sich selbst geführt. Eine, in der sich alle unangenehmen Pflichten und Sorgen auf ihren Schultern türmten, ohne dass es ein Anrecht auf Austausch, Liebe und Leidenschaft oder wenigstens auf regelmäßigen Routinesex gegeben hätte. Aber wäre sie mit Ehemann glücklich gewesen?

Nelly spielt es in Gedanken durch. Mit einem halbwegs erträglichen Ehemann an ihrer Seite würde sie sich wohl wie ihre verheirateten Freundinnen Gedanken über ein etwas flotteres und unabhängigeres Leben machen. Sie und ihr Ehemann würden gemeinsam den Abschied von der kleinen Becky und den unvermeidlichen Beginn des Lebensherbstes betrauern oder sich dagegen aufbäumen und ein wenig an ihrer nach hinten verschobenen Selbstentfaltung arbeiten. Sie würde sich über seine Schlafgeräusche ärgern und die ihren unterschätzen. Vielleicht würde sie mit ihrem Mann  der freilich nicht Jörg wäre  jetzt über eine Weltreise nachdenken, über den Besuch eines Tanz- oder Kochkurses oder eine gemeinsame Glyx-Diät. Vielleicht würde sie auch heimlich eine Affäre haben.

Nein, keine Affäre. Eher würde sie bei Ikea den Waschtisch »Godmorgon« kaufen oder praktische Schubladeneinsätze, die ein vollumfänglich geordnetes Leben verheißen. Nebenher würde sie Gedichte und Bücher von Eckehart Tolle lesen und mit ihm auf die Erkenntnis hoffen, dass nach der Einstellung des irdischen Geschäftsbetriebs nicht einfach Schluss ist. Gut möglich aber auch, dass sie mit einem missgelaunten Mann missgelaunt Hartz-IV-Anträge ausfüllen würde.

Nelly schubst die Melancholie vom Bett. Sie muss endlich aufhören, so viel über ihr verpfuschtes Leben nachzudenken. Vielleicht ist es das letzte Mal, dass die romantische, unsortierte, alles hoffende Nelly einen Mann für sich begeistern kann. Einen wirklich vielversprechenden Mann. Vielversprechend ist allerdings kein schönes Wort, dafür hat sie Jörg auch einmal gehalten.

Und Javier? Selbst wenn er halten kann, was sie sich von ihm erhofft, wohnt er tausendvierhundert Kilometer weit weg, in Pamplona, was trotz Flugverbindung eine Wochenendbeziehung unwahrscheinlich macht.

Nelly, Nelly, Nelly! Was macht dich nur so zaghaft? »Finde das schmale Tor, das zum Leben führt. Es heißt Jetzt«, schreibt Eckehart Tolle, der unter ihrem Bett liegt, und damit hat der Mann zweifelsohne recht.

»Und was will ich jetzt?«, fragt Nelly mit gerecktem Kinn ihr Spiegelbild. Eigentlich ist es ganz einfach: Sie will Javier und Pamplona und ein neues Leben. Dafür muss sie morgen nur geschickt aus dem Rock aussteigen. Das kann sie üben! Und zwar am besten in High Heels. Wo bleiben nur die neuen Schuhe?
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Wolfhart Herberger steigt in die Bremsen, schaltet zurück, entdeckt vor sich die angekündigte Parkbucht, hält darauf zu und bringt den Jaguar kurz vor einer Begrenzungsmauer zum Stehen. Mit einem Satz ist er aus dem Wagen und reißt die hintere Tür auf.

Stille. Entsetzliche Stille.

Dann ein Keuchen und Schnaufen. Das kommt aber nicht von Frau Schick, sondern von einem Grüppchen erschöpfter Rucksackwanderer, die auf dem Mäuerchen kauern und Plastikwasserflaschen umklammern. Ein Schild mit Kamerasymbol wirbt für den Panoramablick auf die letzte Passhöhe vor Roncesvalles, auf der Ritter Roland im Kampf gegen die Mauren fiel. Ein Meer aus Hügeln und Felsen wellt sich von Norden und den graublauen Pyrenäen her talwärts.

»Bei solch einem Anblick bekommt man gleich zu Anfang des Camino eine Ahnung davon, was Ewigkeit bedeutet«, verkündet einer der Wanderer feierlich und meint die Bergwelt.

»Aber nur, wenn man die Pyrenäen zu Fuß überquert hat«, wirft seine Begleiterin mit einem schmalen Blick in Richtung Jaguar ein. »So, wie sich das gehört.«

»Wir brauchen einen Arzt!«, schreit Herberger und will sich in den Fond schlängeln, um eine Mund-zu-Mund-Beatmung durchzuführen. Oder gleich eine Herzmassage? Er schüttelt unschlüssig den Kopf. Dabei würde er der fragilen Frau Schick sämtliche Rippen brechen.

»Beiseite!«, befiehlt eine junge Stimme mit spanischem Akzent, und eine Hand schiebt Wolfhart von der Autotür weg.

Herberger sieht einen muskulösen Oberkörper unter einem eng sitzenden T-Shirt, der sich geschickt in den Fond des Jaguar schiebt.

»Jesus! JESUS?«, ertönt ein halb überraschter, halb empörter Schrei. »Finger weg! Es war ein Scherz! Ich bin nicht tot.«

Das ist eindeutig Frau Schick.

Dabei hat der forsche Jüngling noch nicht mal mit der Beatmung begonnen. Erfolg hat er trotzdem gehabt. Und was für einen. Die alte Dame beginnt zu lachen, laut und schallend.

Wolfharts Miene wechselt nahtlos von Erstaunen in Wut über. So lacht doch niemand, der vor wenigen Minuten eine nahezu finale Herzattacke hatte. Dieser ostpreußische Satansbraten! Täuscht glatt einen Infarkt vor.

Der junge spanische Helfer taucht aus dem Fond auf und dreht sich zu Herberger um. »La señora ist una bromista, he? Eine Scherzevogel?«

»Spaßvogel«, will Herberger korrigieren, als seine Augen die des Mittzwanzigers treffen. Das darf nicht wahr sein! Hat er eine Vision? Wolfhart erkennt das schmale von halblangen Locken gerahmte Männergesicht sofort. Dazu der Bart. Da gibt es kein Vertun, oder?

Herberger kneift die Augen zusammen, mustert verstohlen den durchtrainierten Körper seines Gegenübers. Das muss er sein. In ihm branden Gefühle hoch, von denen er nicht geahnt hat, dass er zu ihnen fähig ist. Herrgottzack!, ihn in Fleisch und Blut zu sehen ist ein Schick, quatsch, Schock.
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»Ricarda, hat der Postmann schon geschellt?«

»Welchen meinst du? Den, der einmal, oder den, der zweimal klingelt?«, ruft die Freundin zurück.

Sehr witzig, aber wieder der völlig falsche Film! Nelly will sich nicht auf einem Küchentisch von Jack Nicholson flachlegen lassen und ebenso wenig anschließend ihren nichts ahnenden Ehemann heimtückisch im Auto über eine Klippe schieben. Obwohl ihr Exmann das verdient hätte. Schon allein, weil Jörg ihre Drehbücher früher stets als »marktgerechte Scheiße vom Planet der Affen« bezeichnet hat und jetzt keine Gelegenheit auslässt, sich selbst zum medialen Depp zu machen.

Schluss mit gestern, mahnt Nelly sich. Leben kann man nur nach vorne, nicht nach hinten. »Ich meine den Kerl, der mir die passenden Schuhe bringt«, schreit sie Richtung Küche.

»Ich passe schon auf, Cinderella. Aber wo zum Teufel hast du einen vernünftigen Flaschenöffner?«

»Das ist ein erstklassiger Cava, den öffnet man doch nicht mit dem Korkenzieher.«

»Sag das dem erstklassigen Korken«, schimpft Ricarda und ruckelt wild an den Schubladen.

»Im Kühlschrank steht eine geöffnete Flasche! Der ist so langanhaltend feinperlig, dass er …«, setzt Nelly an.

»Spar dir die Poesie für Pamplona. Ich muss mir so einen Quatsch täglich in der Agentur anhören. Hauptsache, in dem Zeug ist Alkohol. He, was ist denn das?«

»Was ist was?«

»Nichts.« Pause. »Kreuzdonnerwetter, bin ich eine Idiotin.«

Himmel, hat Ricarda eine Laune! Das muss daran liegen, dass sie heute ihren Vormittag im Frauenzentrum hatte  psychologische Beratung in Sachen Ehe-, Trennungs- und Beziehungsfragen. Ricarda betrachtet dieses ehrenamtliche Engagement als kleine Wiedergutmachung dafür, dass sie ihr Geld mit Werbelügen über haltbares Glück und ewige Jugend verdient. Danach ist Ricarda auf die Welt, insbesondere auf Männer und die Liebe, allerdings meist schlecht zu sprechen. Auf Frauen auch, erst recht auf verliebte.

Nelly unterdrückt einen Seufzer. Besser, sie erwähnt Javier Ricarda gegenüber nicht. Fertigmachen kann sie sich ja auch selbst sehr gut.

In Ermangelung von Absätzen stellt sie sich auf die Zehenspitzen und windet sich tänzelnd aus dem Rock. Hm, sieht aus wie eine Primaballerina, die sich in einen Bauchtanzkurs verirrt hat oder auf Ballettschlappen einen Gletscher erklimmen will. Immerhin, es klappt. Doch genug geprobt. Es wird sicher himmlisch und nicht peinlich sein, wenn der Rock morgen, spätestens übermorgen fällt und Javier den Blick auf weiße Spitze erlaubt. Es war eine unverzeihliche Dummheit, ihre alten, aber kein bisschen gealterten Dessous so lange zwischen Lavendelsäckchen und Seidenpapier im Schrank zu vergraben, um sie zu schonen. Für was eigentlich? Für ihre Beerdigung?

Nelly streicht sanft über einen hauchfein gewebten Spitzenschmetterling. Er flattert eine Handbreit unter ihrem Bauchnabel herum und markiert jene Stelle, die in ihren Volkshochschul-Yogakursen Sakralchakra genannt wird. Schöne Stelle, schönes Wort. Poetischer als alle anderen Bezeichnungen, die dafür gebräuchlich sind. Es gibt erstaunlich wenig kultivierte Worte für die Erotik, findet Nelly. Die ist ihr fast ein bisschen heilig, auch wenn das nach Sex and the City ein wenig verklemmt wirken mag. Mit Javier jedenfalls will sie über ihr Sakralchakra nicht nur meditieren, sondern es neu entdecken.

Nelly kichert und wird rot. Ricarda nennt die Wechseljahre gern die zweite Pubertät. Diesmal stimmts, und was Nelly vom Kopf bis zu den Zehen in Flammen setzt, ist keine lästige Hitzewelle. So leidenschaftlich entbrannt war sie zuletzt und in aller Unschuld für Jörg. Wie kommt sie nur immer wieder auf den? Ach ja … Die Schmetterlingsdessous hat er ihr mal geschenkt  als Auftakt für einen Neuanfang, und weil er ihre praktischen Baumwollslips als persönliche Kränkung betrachtete. Es war ein Neuanfang von vielen, denn es hat lange gedauert, bis sie aufgehört hat, Superfrau zu spielen und ihn zu lieben. Ihr Herz machte einfach weiter damit, obwohl ihr Verstand längst Alarmstufe Rot meldete. Die endgültige Trennung von Jörg fühlte sich an wie ein Vorgeschmack auf Tod, aber Javier verheißt Wiederauferstehung. Basta!

Sie zieht den Slip aus und sucht auf allen vieren kriechend nach ihrem Baumwollpanty, der im Hosenbein ihrer abgelegten Jeans Verstecken spielt. Es wird Zeit, dass die Vergangenheit vergangen ist. Javier und sie haben sich sowieso noch nie über Nellys oder sein Leben vor ihrem Kennenlernen unterhalten. Nur über das Jetzt, Pamplona, Javiers Expansionspläne im spanisch-deutschen Weingroßhandel, seinen Traum von einer eigenen Finca, aber vor allem über die Liebe.

»Ich muss dich sehen, mi amor«, hat er schon im ersten Telefonat gedrängt.

Nellys verträumtes Lächeln kehrt zurück, ihr Blick wird weich. Sie wollen sich Zeit mit der Annäherung lassen, so als wäre ihr erstes Mal das erste Mal überhaupt.

Ein Knall aus der Küche und Sturmgeklingel an der Haustür lassen Nelly zusammenzucken. Zum Kuckuck, warum ist sie nur so nervös und schreckhaft? Sie ist verliebt, das ist kein Verbrechen. Auch nicht mit achtundvierzig. Schon gar nicht mit achtundvierzig. Das Erste muss der Korken gewesen sein; geklingelt haben hoffentlich die Schuhe.

Rasch zieht Nelly den Rock wieder hoch, ordnet ihr Haar und versucht, den Glanz in ihren Augen zu dimmen. Ihre Pupillen sind verräterisch geweitet. So, als habe sie soeben den besten Sex ihres Lebens gehabt. Wer hätte gedacht, dass Dessous und Designergarderobe etwas so Herrliches sein können und ihren Preis absolut wert sind!

»Wow!« Ricarda, die mit einer Flasche und zwei Sektflöten ins Schlafzimmer geschlendert kommt, ist beeindruckt. »Wie lange hast du schon nichts mehr gegessen? Ich muss jedes Mal sechs Tage mit Selleriesaft entwässern, bevor ich in dieses Folterkostüm hineinpasse. Ich hoffe, es steht keine Weinbergbesichtigung oder ein Ausflug zu deinem heißgeliebten Jakobsweg an. Gehen kannst du in dem Rock ja kaum.« Sie mustert Nelly noch einmal. »Und jetzt erzähl der lieben Tante Ricarda, worauf wir anstoßen.«

Sie gießt Cava ein und nippt an ihrem Glas. »Bravo! Der ist wirklich trocken wie die Extremadura.«

Nelly dreht sich vom Schlafzimmerspiegel weg und wirft ihrer Freundin einen hoffentlich nicht allzu entrückten Blick zu. »Erstens liegt die Extremadura in Zentralspanien und nicht bei Pamplona, und zweitens mache ich keine Diät!« Zum Beweis greift sie nach ihrem Sektglas. Sie leert es in einem Zug und unter Missachtung der Zitrusnoten im Gaumen. »Dauerhungern ist ja wohl eher dein Ressort.«

»Nur weil man in der Werbebranche nicht altern darf, sonst wäre ich längst rund wie eine Rocherkugel.« Ricarda lässt sich in Nellys abgewetzten Lesesessel fallen. »Wenn du nicht hungerst, was ist dann dein Geheimnis? Abgesehen von Yoga hasst du doch alles, was den Puls beschleunigt.«

In der Tat, das tut sie, aber seit sie Javier kennt, ist eben weniger Platz in Nellys Magen. Javier. Nellys Herz fällt in Galopp, und prompt dreht ihr Magen Loopings. Die Sehnsucht zehrt. Aber das kann sie Ricarda nicht sagen. Ein Mann, von dem einem schlecht wird, sobald man an ihn denkt, und das obwohl man ihn nur über E-Mail und Telefon kennt, wäre nicht nach ihrem Geschmack.

Ricarda hat sich am Thema Diät festgebissen. »Ich hoffe nur, dass du nicht irgendwelchen Unsinn mit Schilddrüsenhormonen oder so machst. Im Frauenberatungszentrum hatte ich vorhin den Fall einer Krankenschwester mit Klimakteriumspanik, die das Zeug aus dem Medizinschrank klaut und wie Smarties futtert, um in Kleidergröße null einen Kerl zu halten, der einem fettleibigen Rhinozeros gleicht und sich auch seit Jahren so benimmt. Ich sag dir eins: Die Erfindung der romantischen Liebe ist die ausgeklügeltste Frauenfolter seit Ende der Hexenverbrennungen. Und weißt du, was das Schöne ist? Ich sage es dir: Jetzt erledigen wir Frauen das selbst und freiwillig.«

Nelly wendet den Blick ab und bückt sich, um ihre Jeans aufzuheben. Javier ist kein Rhinozeros, und seine Manieren sind tadellos, außerdem hungert sie nicht für ihn, sondern nach ihm. »Ich trinke viel Brennnesseltee«, lügt sie rasch und hängt die Jeans weg. »Außerdem tust du so, als wäre ich vor zwei Monaten noch wie ein Elefant durch die Gegend gestapft, dabei habe ich lediglich Kleidergröße 42 hinter mir gelassen.«

»Mit Tendenz zur 44«, berichtigt Ricarda sie. »Nicht, dass mir das nicht völlig schnuppe wäre. Aber dein Gewicht schwankt immer dann so, wenn du emotional überdrehst. Nach deiner Scheidung warst du dünn wie ein Bindfaden. Als vor ein paar Monaten der Teeniestress mit Becky losging, hast du dir nächtelang ihre alten Astrid-Lindgren-Filme reingezogen und natürlich diese fiesen Colaschnüre. Darauf folgte unvermittelt diese ›Ich-kann-nichts-essen‹-Phase, in der du offensichtlich noch immer feststeckst. In deinem Kühlschrank verwaist derzeit eine Salatgurke neben einem Quarkbecher, dessen Inhalt in die grüne Periode übergegangen ist. Und ich weiß auch, warum.« Ricarda zwinkert und trinkt einen Schluck Cava. »Du bist auf Drogen!«

»Du weißt genau, dass ich sehr selten trinke. Im Gegensatz zu dir.«

»Sí, sí«, nickt Ricarda. »Ich spreche auch nicht von Alkohol, sondern von amor, amor, amor.«

Erwischt.

»Wie kommst du denn darauf?«

Ricarda zieht flink wie ein Zauberkünstler einen Zeitungsausriss aus der Hosentasche. »Du hast dein Horoskop neben deinem Toaster vergessen.«

»Was willst du damit sagen?«, wirft Nelly ein, um wenigstens etwas sagen zu können, bevor Ricarda die Beweisführung fortsetzt.

»Ich will damit sagen: Der Text spricht für sich. Soll ich dir vorlesen, was du unterstrichen hast? Sehr romantisch: Im September wird Dornröschen nach über zehnjährigem Schlaf wieder wachgeküsst. Uranus, der große Zerstörer, verlässt das Zeichen der Fische, und alle Wogen glätten sich nach stürmischen Turbulenzen. Im Haus der Liebe übernimmt Venus das Regiment und sorgt für eine unvergessliche Romanze mit Aussicht auf ein Finale voller Leidenschaft, von dem Fische gerne träumen, doch es oft versäumen. Und so weiter und so weiter, der Rest ist noch unerträglicher. Soll ich schon mal Brautkleid und Buttercremetorte bestellen? Möchtest du lieber rosa Marzipanrosen oder ein essbares Hochzeitspaar? Ich hätte dann gern das Stück mit dem schwarz Befrackten.«

Ertappt senkt Nelly den Blick und taucht in den Schrank ab. Jetzt gibt es wohl keine Rettung mehr vor Ricardas bissigen Kommentaren.

»Tja«, fährt Ricarda fort. »Ich halte zwar nicht viel von deinem gelegentlichen Hang zur Esoterik und noch weniger von so einem Geschwafel, aber da es anscheinend geholfen hat, will ich gratulieren. Schön, dass du endlich dein wichtigstes Sexualorgan benutzt  das mit den zwei Ohren. Herzlichen Glückwunsch!«

Nelly wirbelt herum. »Ist das alles, was du zu sagen hast?«

»Nein, Nelly, du hast die richtige Wahl getroffen. Endlich wirst du vernünftig. Dieser Mann ist ein Geschenk des Himmels.«

Nelly starrt ihre Freundin fassungslos an. Ist ihre rosarote Laune wirklich so ansteckend, oder liegt es an dem Cava? Moment mal … »Du kennst ihn doch gar nicht, Ricarda.«

Ricarda schießt im Sessel vor wie eine Anakonda. »Ich habe also recht. Du bist verliebt?«

Verdammt!

Ricarda lacht. »Ich kriege dich immer.« Ein kurzer Schatten huscht über ihr Gesicht, sie kippt ihren Cava wie einen Wodka. »Er wartet im Wohnzimmer auf dich. Samt Schuhkarton. Ich hoffe, die Dinger sind dir nicht zu eng, das bräche ihm das Herz.«

»Er … Er sitzt in meinem Wohnzimmer?« Nelly schüttelt den Kopf. »Das ist vollkommen unmöglich. Er kennt noch nicht mal meine Adresse.«

[image: Image]
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Pamplona kann warten, ihr Jakobsweg beginnt sofort. Frau Schick setzt die Füße mit Bedacht. Immer mit der Ruhe und ein Schritt nach dem anderen. Hinter Roncesvalles und nach einem Kultur- und Caféstopp mit der Reisegruppe vom Parkplatz geht es jetzt stetig bergab. Der Camino windet sich durch Mischwald talwärts, die Landschaft wird lieblich und erinnert an ein deutsches Mittelgebirge. Damit nimmt sie es locker auf.

Frau Schicks Tritt wird mit jedem Meter fester. So fest, dass ihre Gebirgsschuhe mühelos die Steinchen zerknirschen, die den Pfad übersäen. Macht Spaß. Sie muss nur dem gröbsten Geröll ausweichen und vertrocknete Furchen meiden, die von sintflutartigen Regengüssen zeugen. Diese Stöcke sind eine großartige Stütze, auch wenn Frau Schicks Gleichgewichtssinn erfreulich ungetrübt ist.

Was sagen Sie nun, Herberger, triumphiert Frau Schick im Stillen. Ich kanns noch ganz allein.

»Darf ich Ihnen helfen?«

Fast allein. Frau Schick wirft der Wanderin, die sich wie eine Katze von hinten herangepirscht hat, einen strafenden Blick zu. Es ist Bettina, ein strammes Pummelchen Mitte fünfzig, sanftmütig bis zur Penetranz und so farblos, dass es fast in der Waldlandschaft verschwindet. Das könnte allerdings auch an der tarnfarbenen Wanderkluft liegen.

»Zu zweit schaffen wir den Weg leichter«, säuselt Bettina. »Sie müssen sich nur unterhaken.«

»Nein, danke! Ich komme sehr gut zurecht. Wandern liegt mir im Blut.«

Bettina lächelt und passt ihren Schritt dem von Frau Schick an.

Herrje, grummelt Frau Schick, ihre Begleiterin hat nicht nur einen Helfertick, die sucht Anschluss an jemanden, der aussieht, als ob er sich nicht wehren könnte. Hat diese Frau noch nie davon gehört, dass jeder Jakobswanderer sein eigenes Tempo finden muss und darf? Das jedenfalls predigt Herberger ihr seit ihren ersten gemeinsamen Laufübungen am Kölner Rheinufer. Laufübungen? Das klingt, als wäre sie drei und tatsächlich auf eine Hand zum Festhalten angewiesen.

Bettina gehört zur Pilgergruppe, die Frau Schick und ihr Chauffeur dank des vorgetäuschten Herzanfalls auf dem Panoramaparkplatz getroffen haben. Es handelt sich just um die Reisegruppe, die Herberger und sie morgen in Pamplona treffen sollten. Als ein göttliches Wunder lässt Frau Schick das Aufeinandertreffen in der Mitte von Nirgendwo trotzdem nicht durchgehen. Eher als Strafe. Die Gruppe besteht, wie sie befürchtet hat, aus hochbegabten und eher betagten Nervensägen. Bettina ist in Frau Schicks Augen die schrillste.

»Ich helfe Ihnen wirklich gern, Frau Schick. Ich bin gelernte Krankenschwester.«

Auch das noch. Um der beseelten Bettina zu entkommen, muss sie wohl noch unhöflicher werden, als sie vorhin zu Wolfhart Herberger war. Mit einer gespielten Herzattacke ist da nichts zu machen.

Frau Schick verlegt sich auf sehr lautes Schweigen und Marschtempo. Eins, zwei, eins, zwei stößt sie die Stöcke aus Titanstahl in den staubigen Boden. Ihren Vornamen wird sie auf keinen Fall preisgeben, auch wenn es in der Gruppe normal zu sein scheint. Am Ende wird sich noch geduzt. Nichts da! Sie ist und bleibt »Frau Schick«!

Bettina lächelt weiterhin voll heiterer Demut, als sei sie darin geübt, den Missmut der gesamten westlichen Patientenwelt zu schultern. Nach ein-, zweihundert Metern ebener Strecke lässt sie endlich locker und fällt einige Schritte zurück. »Ich bleibe immer in Rufweite!«

Frau Schick ist nicht besonders erbaut davon, denn jetzt hat sie diese unangenehme Person direkt im Rücken. Richtig eingekesselt kommt sie sich vor. Kaum dreißig Meter vor ihr läuft der Rest der Gruppe. Zwei bis zur Ununterscheidbarkeit miteinander verheiratete Paare im Rentenalter, das eine frisch pensioniert und offensichtlich frustriert, das andere anscheinend längst glücklich im Ruhestand. Sie gehen im Quartett. Die frustriert Verheirateten stramm und schwatzhaft, das glückliche Paar versonnen und duldsam lauschend.

Es ist doch immer das Gleiche! Wer zuhören gelernt hat, wird zum Opfer von Leuten, die nichts zu sagen haben, das aber lauthals tun. Frau Schick kennt das von endlosen Empfängen, durch die sie sich  ganz Dame von Adel  tapfer durchgeschwiegen und auf denen sie selbst nur in homöopathischen Dosen geplaudert hat. Stets unverbindlich und vorzugsweise heiter. Bei Anlässen wie diesen hat sie sich immer an Schopenhauer gehalten, den ollen Knasterbart unter Deutschlands großen Philosophen: »Geistreiche Reden oder Einfälle gehören nur vor geistreiche Gesellschaft, in der gewöhnlichen sind sie geradezu verhasst.«

Das hat sie bei der letzten Vorstandssitzung in Sachen Testament einmal wieder deutlich gemerkt. Vor allem dem Grüßaugust hat es überhaupt nicht gefallen, dass sie die Regelung ihrer Nachfolge zugunsten dieser Reise verschoben hat. Es war ihr ein Vergnügen, ihn und diese Geschäftsführerbande stattdessen mit einem kleinen philosophischen Vortrag zu ärgern. Ein bisschen Bildung schadet denen nun wirklich nicht. Und die Schweigeminute, die sie verordnet hat, war ihr ein echtes Bedürfnis, auch wenn keiner wusste, wem genau die Ehre galt. Das geht keinen was an.

Vor Frau Schick wird aufgeregt diskutiert.

»Die Strecke hier ist gar nichts, ein Klacks«, verkündet Hildegard, die frustriert Verheiratete. Dürr wie eine Zaunlatte ist sie, mit einer scharfen Zunge bewaffnet und mit ebenso scharfen Mundwinkeln gestraft. Beides zeugt von zu viel Magensäure und erhöhtem Gallenfluss. »Der Pass gestern  der war wenigstens eine Herausforderung. Wobei der Sonnenschein natürlich reine Glückssache war. So leicht machen es einem die Pyrenäen selten. Wir sind da schon bei Dauerregen hoch.«

Selbst schuld, denkt Frau Schick.

»Aber der Abschnitt heute ist ja überhaupt nicht der Rede wert.«

So so.

Hildegard klingt rechtschaffen empört. Frauen wie sie machen sogar schöner Landschaft und gutem Wetter Vorwürfe.

»Da müssten Sie erst mal den echten Camino gehen!«, erklärt sie weiter.

Frau Schick stoppt verwirrt. Wie bitte? Sind sie hier denn auf dem falschen? Das wäre ja unerhört!

»Meine Frau meint den nördlichen Küstenweg«, doziert Hildegards Gatte. Der Lockenkranz, der seinen kahl werdenden Schädel umringt, sieht aus, als stünden ihm ständig die Haare zu Berge. Ernst-Theodor ist ein wenig zurückhaltender als die triumphale Hildegard, schweigt aber eher aus Not als aus Tugend.

»Auf dem Küstenweg gibt es keine Wanderzeichen mit Jakobsmuschel oder alle naselang eine Herberge«, trumpft Hildegard auf, als hätten Hermann und Martha, die glücklich Verheirateten, es gewagt, Widerspruch anzumelden. »Da ist man noch auf Kompass und Karte angewiesen und muss sich an Stahlseilen die Steilküsten entlanghangeln. Jaha! Das ist Camino pur. Kein völlig überlaufener Rentnertrimmpfad wie das hier.«

Danke, Herr und Frau Besserwisser! Frau Schick geht verärgert weiter. Am liebsten würde sie den beiden Schlaubergern den Marsch blasen. Rentnertrimmpfad, hah!

»Stimmts, Ernst-Theodor? Jetzt sag doch auch mal was!«, schnattert Hildegard munter weiter.

»Du hast recht«, pflichtet er eilig bei.

Und er seine Ruhe, kommentiert Frau Schick im Stillen.

Aber dabei kann Hildegard es leider nicht bewenden lassen. »Ernst-Theodor hat nämlich Geografie unterrichtet. Oberstufe. Bis zum Abitur. Und Physik und Philosophie. Sein Spezialgebiet ist Transzendentalphilosophie.« Sie kichert, wahrscheinlich damit auch jeder mitbekommt, dass nun ein Scherz folgt. »Meinem Ernst-Theodor bleibt nichts zwischen Himmel und Erde verborgen.«

Nur dass die beiden einem gehörig auf den Wecker gehen, findet Frau Schick und verlangsamt ihr Tempo, um dem Quartett mehr Vorsprung zu geben. Die Pilgergruppe ist bedauerlich klein. Zu klein, um einfach in ihr abzutauchen, und doch bietet sich reichlich Anlass für Zwietracht. Einer von ihnen ist Bettina, die Frau Schick in Gedanken bereits »die Beseelte« nennt. Bettina streichelt verstohlen die Bäume am Wegrand und begrüßt alles mögliche Getier wie alte Bekannte. Sie hat Frau Schick sogar aufgefordert, es ihr gleichzutun. Aber das fehlte noch! Die Eichhörnchen gucken schon jetzt ganz verstört. Selbst die Lämmergeier, die Herberger Frau Schick bei der Fahrt durch die Pyrenäen gezeigt hat, sind in Deckung gegangen, obwohl sie sicher nicht zu den Tieren gehören, die über ein Übermaß an Anerkennung oder Streicheleinheiten klagen können.

Beim Kaffee in Roncesvalles hat Bettina der Gruppe erklärt, sie glaube an die allbelebte Natur und freue sich auf die ersten Olivenhaine, da Oliven die Energie der Liebe, der Versöhnung und des Friedens abstrahlten. Überhaupt seien Bäume seit jeher Sitz der Seele, bei den Indianern und sogar in Grimms Märchen, wo Aschenputtel bekanntlich mit einem Baum spräche, den sie aus einem Haselreis auf dem Grab der Mutter gezogen habe.

Die hagere Hildegard hat daraufhin die Oliven aus ihrem Schinken-Bocadillo gepult und sie demonstrativ in einem Aschenbecher entsorgt. Mit der Bemerkung: »Oliven sind Dickmacher und werden als Delikatesse völlig überschätzt.«

Ihr Mann, der transzendentale Oberstufenlehrer, hat auf ihr stummes Kommando hin unterstützend mit den Augen gerollt. Oder meinte er gar seine Hildegard? Frau Schick fragt sich, wann die beiden damit beginnen, einander zu belehren, wenn kein anderer mehr zuhören mag. Hildegard ist nämlich auch Lehrerin.

Das glückliche Paar, Martha und Hermann, hat zu allem höflich geschwiegen. Vielleicht halten die beiden sich wie Frau Schick gern an Schopenhauer: »Wenn du was zu sagen hast, schweige.«

Das sollte man der beseelten Bettina mal beibiegen. Frau Schick unterdrückt einen Seufzer. Es scheint so, als habe ihre Mitwanderin den Pantheisten-Quatsch schon des Öfteren zum Besten gegeben. Dabei kennt sich die Bande erst seit zwei Tagen. Fehlt nur noch, dass Bettina alle zum Gebet für den Weltfrieden und die Rettung der Wale einlädt. Spätestens dann knallt es.

Der spanische Wanderführer mit dem Jesusgesicht passt perfekt in diesen Club der Bekloppten, resümiert Frau Schick unbarmherzig. Wie ein guter Hirte geht er als Letzter, damit kein Schäfchen abhandenkommt. Es ist schon eine Frechheit, mit so einem geklauten Gesicht herumzulaufen, damit hat er ihr vorhin auf dem Parkplatz einen Mordsschreck eingejagt. Als dieser jugendliche Lockenengel im Halbdunkel des Autofonds über ihr auftauchte, hat Frau Schick einen Moment lang tatsächlich geglaubt, sie wäre gestorben. Ist sie aber nicht, und sie hat es auch nicht vor. Das Leben schuldet ihr noch etwas, sogar eine ganze Menge. Beinahe siebzig Jahre musste sie mit einer Lüge leben  länger als mit Paulchen Schick, dem Hallodri. Aber darüber möchte sie mit niemandem reden, nur mit einer Toten und  falls es ihn gibt  mit Gott. Woran Frau Schick stark zweifelt, die Tote aber fest geglaubt hat.

Nun, sie wird ja sehen, was dran ist an dem Gerede, dass man Ihm auf dem Jakobsweg nahekommen und Sinnfragen stellen kann. Regalkilometer von Büchern und Erleuchtungsliteratur gibt es darüber. Der Doktor Herberger hat sie sicher allesamt gelesen und wäre auf Anfrage schnell mit Kalendersprüchen zur Hand. Der Doktor ist aber nicht da, sondern im Jaguar vorausgefahren zu einem kleinen Landhotel in einem Ort namens Burguete, in dem sie alle übernachten werden.

Hemingway, so hat der unverbesserliche Herberger zum Abschied eingestreut, hat das Landhotel vor achtzig Jahren entdeckt und in seinen Romanen verewigt. Eines Klaviers und einer Bohnensuppe wegen. Mit dieser Information hat er sogar den spanischen Jesus, ihren Wanderführer, überrascht und für sich gewonnen. Scheint der Beginn einer wunderbaren Männerfreundschaft zu sein.

Bohnensuppe! Als ob sie wegen einer Suppe hier wäre. Noch dazu wegen einer mit Bohnen! Die wären ihrem Wohlbefinden weit abträglicher als dieser Weg, denn ihr Darm ist leider nicht mehr so diszipliniert und verlässlich wie ihre Füße.

Frau Schick wirft einen zärtlichen Blick auf ihre Meindl-Schuhe. Tja, ihre Füße funktionieren prächtig und haben nichts vergessen. Sie haben früh gelernt, einen Gewaltmarsch ins Ungewisse zu bewältigen. Einen Marsch ohne Kompass und Landkarte. Drei Monate lang ist sie ab Januar 1945 gelaufen und gelaufen und gelaufen, mit elf Jahren von Ostpreußen bis zum Rhein. Ganz allein auf sich gestellt und hinein in Kölns Trümmerfelder und die letzten Bombenangriffe. Halb verhungert, völlig verlaust, bei eisigem Wind und unter Feindbeschuss, vorbei an steifgefrorenen Toten und Sterbenden, darunter Kinder, unzählige Kinder, die noch weit jünger waren als sie.

»Denn der Mensch ist wie das Vieh, und so wie das Vieh so stirbt auch er.«  Besser als die Bibel kann Frau Schick nicht ausdrücken, was sie damals gesehen und empfunden hat, auch wenn sie von der Heiligen Schrift seither nicht mehr viel hält und nie mehr in ihr gelesen hat. Grauenhaft war es, unbeschreiblich grauenhaft. Noch jetzt suchen die Bilder sie im immer kürzer werdenden Schlaf heim und schleudern sie in einen eiskalten Orbit aus Schmerz und Wut zurück, in dem kein Gott ist und nie einer war.

Ihre frühen Tage auf Gut Pöhlwitz  zarte Sommerpastelle des Glücks  kommen gegen das Grauen nicht an. Der Tod hat zu gründlich gewütet. Frau Schick seufzt und zuckt mit den Schultern. Was solls, ihr Schicksal ist eins von Millionen. Sie stößt ihren rechten Wanderstock in die Böschung und hangelt sich behutsam an einer knöcheltiefen und knochenharten Wegfurche vorbei. Allen nächtlichen Schatten zum Trotz sollen ihre Tage bis zum letzten Atemzug dem Leben gehören und der Gegenwart. Das ist sie ihrer Familie schuldig, die samt und sonders vor oder auf dem Treck gen Westen oder auf irgendwelchen Schlachtfeldern im Osten verreckt ist, jawohl verreckt! Das lässt sich nicht anders sagen. Und damit Schluss.

Frau Schick findet es ungehörig, auf einem idyllischen Weg durch Mischwald und hellen Sonnenschein Bilder von Krieg und Flucht heraufzubeschwören. Vorbei ist vorbei. Zumal es den einen und einzigen Menschen, mit dem gemeinsam sie sich an das Erlebte erinnern und es aushalten konnte, nicht mehr gibt.

Thekla.

Frau Schick schwankt und stützt sich schwer auf ihre Stöcke.

Thekla. Ihr Lebensmensch. Der Mensch, der sie im Leben hielt. Achtundsechzig Jahre lang war sie der Grund, aus dem Frau Schick weitergemacht und nie aufgegeben hat.

Herrje! Bei allem, was passiert ist  das muss Thekla doch gewusst haben! Die Liebe mag kommen und gehen, erst recht in einer Ehe, aber so eine Freundschaft, buchstäblich auf der Flucht geboren und ein Leben lang gepflegt und bewahrt … Frau Schick schluckt hart. Zumindest sie hat die Freundschaft gehegt und gepflegt. Sie saugt gierig die Bergluft ein, bis die ihr wie ein Messer in die trockene Kehle schneidet, und schüttelt erbost den Kopf. Sie kann einfach nicht weinen, sie will nicht. Sie hat sich auch nichts vorzuwerfen. Gar nichts. Sie muss auf diesem Weg keine Generalbeichte ablegen oder mittelalterliche Vergebungsportale in berühmten Kirchen durchschreiten. Sie nicht. Thekla  Thekla hätte das angestanden. Darum wollte sie wohl unbedingt mit ihr hierhin, aber jetzt ist sie tot, hat sich einfach davongestohlen. Elende Verräterin!

Neben Frau Schick rauschen die Blätter der Buchen, ein kalter Fallwind flirrt im Eichenlaub, zerzaust Haselnusssträucher, erfasst schließlich auch sie und treibt sie mit einem Stoß voran. Oha, das ist ein bisschen gespenstisch, findet Frau Schick. Sie geht nicht selbst, sondern wird getrieben und muss vor einem kratergroßen Loch stehenbleiben, das eine ausgetrocknete Pfütze im Weg hinterlassen hat. Vielleicht ist der Windstoß ein freundlicher Wink von oben, genauer auf den Weg zu achten.

Ein Wink von Thekla?

Ach was, ach was! Der Wind ist ein Vorbote des Herbstes, der in den Bergen früh beginnt. Man ahnt schon den Geruch von moderndem Laub und ersten Pilzen; letzte Ginsterblüten sitzen prall in ihren Knospen und warten auf ergiebigen Regen.

Frau Schick piekt die Wanderstöcke links und rechts des Kraters in den Weg und bereitet sich darauf vor, die Stolperfalle zu queren. »Ultreia«, murmelt sie. »Vorwärts. Immer voran.« Den Anfeuerungsruf der mittelalterlichen Jakobsbrüder hat Herberger ihr beigebracht. In Wahrheit ist er noch viel länger, und Gott kommt natürlich auch darin vor, hat der Herr Doktor referiert.

Herberger. Endlich ist sie wieder in der Gegenwart und unter den Lebenden. Da fühlt sich Frau Schick wie immer am besten aufgehoben. »Ultreia«, wiederholt sie laut und grimmig.

»Ultreia et suseia«, echot es dicht hinter ihr, und eine Hand fasst sie sacht am Ellbogen. Die unvermeidliche Bettina.

Frau Schick schüttelt die Hand ab. Sie hat keine Lust auf Eiapopeia. Sie strafft den Rücken und nimmt den Pfützenkrater mit einem energischen Schritt. Es knackst ein wenig im Rücken, aber es geht.

»Das war jetzt aber nicht gut für Ihre Hüftgelenke«, mahnt Bettina in ihrem Rücken.

»Die sind aus medizinischem Stahl und weit jünger als ich«, kontert Frau Schick.

»Bitte, lassen Sie sich doch helfen.«

Die soll ihr den Buckel runterrutschen!

»Ich tu das wirklich gern.«

»Verdammt noch mal, Sie machen mich krank mit Ihren Sorgen! Können Sie sich nicht einfach einer fußlahmen Eidechse zuwenden oder einer sterbenden Eiche?« Frau Schick wendet sich kurz um und marschiert dann entschieden weiter.

Bettina bleibt betroffen zurück.

Frau Schick bedauert ihren Ausbruch sofort. Was sie gesagt hat, war gehässig, ist aber doch wahr. Sie mag zwar ebenfalls alles, was kreucht und fleucht, aber diese fürsorgliche Belagerung nicht. Hat sie nie gemocht oder gebraucht. Da sind ihr Herbergers Schleudertricks mit dem Jaguar und seine Vorträge zum Jakobsweg bedeutend lieber. So, und nun wirklich ultreia und voran!

Woher der Herberger immer so viel weiß? Er muss sich auf die Fahrt gründlich vorbereitet haben. Im Gegensatz zu ihr. Der Weg ist für sie nämlich nicht das Ziel. Ein Weg ist dazu da, um ans Ziel zu kommen, so wie das Leben zum Leben und Altwerden da ist. Sie geht nach Santiago, weil Thekla mit ihr dorthin wollte, und Frau Schick möchte das möglichst rasch, ohne Umwege und unnütze Seelenschau hinter sich bringen. Egal, was Herberger oder seine schlauen Bücher empfehlen. Der hat seinen Doktortitel wahrscheinlich in Literatur gemacht  oder am Ende sogar in Theologie? Das jedenfalls würde zu diesem schöngeistigen Bedenkenträger passen. Auch wenn er mitunter einen heißen Reifen fährt, ist der Gute recht empfindsam und zu selten das verwegene Schlitzohr, das ihr auf Anhieb so sympathisch war. So wie vor Jahrzehnten einmal Paulchen Schick. Paul, die Schikane, der sich wie kein zweiter mit der Lucky-Strike- und Nylonstrumpf-Währung auf Kölns Schwarzmarkt auskannte, der den väterlichen Schrotthandel durch Ankauf von zerschossenen Kübelwagen ausbaute, mit dreiundzwanzig sein erstes Trümmergrundstück in Kölns Innenstadt per Handschlag erwarb, es in einen kostenpflichtigen Parkplatz verwandelte und so am Ende die größte Parkhausbaufirma der Republik aufgebaut hat.

Imponierend, auch wenn Pauls Geschäfte nie einwandfrei sauber waren. Alter Rosstäuscher! Aber für das Image und die Nächstenliebe hatte er ja sie, das Flüchtlingskind mit waschechtem Adelstitel, Ahnenreihe und tadellosem Benimm. Ihre Ehe war ein gutes Geschäft. Für die Schick & von Todden GmbH, für alle möglichen karitativen Zwecke und für beide Beteiligten. Wenn Paul nur nicht … Zum Kuckuck mit Paul! Der hat nur am Rande mit ihrem Schmerz zu tun, und einem Hund bringt man nun mal nicht das Schnurren bei.

Frau Schick ist selbst erstaunt, was das bisschen Gehen in ihr auslöst. Mit einer derart ausführlichen Rückreise in ihre Vergangenheit hat sie nicht gerechnet. Eigentlich geht es ihr nur um Thekla und deren Lügengeschichten.

Sie taucht ins Dämmerlicht eines Hohlweges zwischen zwei Felswänden ab, kneift die Augen zusammen und tastet sich mit den Händen an feuchtem, bemoostem Fels entlang. Das ist ein wenig schwierig, weil sie den Boden unter ihren Füßen nicht recht erkennen kann. Verfluchter grüner Star! Flüchtig steigt Angst in ihr hoch. Ein dämlicher Stein reicht, und pardauz ist der Weg für sie vorbei. Dabei muss sie noch einige lebenswichtige Entscheidungen treffen und  nicht zu vergessen  das Testament verfassen. Sie muss. Ein Teil von ihr würde am liebsten kehrtmachen, aber nein, sie wird weitergehen und nachdenken. Das hat sie Thekla nun mal im Krankenhaus versprochen.

»Schwör mir, dass du den Jakobsweg auch ohne mich gehst! Versprich es mir«, hat Thekla verlangt, während sie wie eine Marionette an lauter Schläuchen, Kabeln und Kanülen hing, die ihr letztes Restchen Leben lenkten und überwachten. Grauenhaft, wie ihr Herz gleichsam aus ihrem Körper auf einen Monitor hinausverlagert worden war! Bei jedem Herzschlag piepte das Ding, als müssten Theklas letzte Tage und Stunden sekundengenau abgerechnet werden. »Seit Pauls Tod wollte ich immer mit dir dorthin, Röschen. Wir sollten doch endlich über alles reden.«

Röschen! So wird sie nun niemand mehr nennen. Das Röschen ist mit Thekla gestorben; zurückgeblieben ist die dornige Frau Schick, die alle Stacheln nach außen kehren muss, um nicht an der Wunde zu verbluten, die Thekla ihr auf den letzten Lebensmetern gerissen hat.

»Ach, Röschen. Ich wollte dir noch so viel sagen.«

Wollte, wollte, wollte. Unerträglich dieses Wort!

»Damit warten wir einfach, bis … bis das hier vorbei ist«, hat Frau Schick Thekla unterbrochen und sofort gedacht: Was für ein absurder Satz. Das hier war schließlich Krebs im Endstadium und Tod. Durch die Schläuche tropfte kein Interferon mehr, sondern Morphium in höchster Dosierung.

Thekla hat dennoch gelächelt und den kahlen Kopf sacht angehoben. »Du gibst nie auf, oder?«

»Nicht, bevor mein Dachstübchen morsch wird und zusammenkracht!«

»Versprich, dass du gehst, egal was kommt.«

»Versprochen.«

Was kommen musste, war eigentlich klar. Trotzdem hat Frau Schick noch versucht zu handeln. »Ich mach es nur, wenn du im Gegenzug schwörst, mit mir nach England zu ziehen, sobald ich zurück bin und du aus der Klinik raus bist. Es ist höchste Zeit, dass wir unseren Lebenstraum verwirklichen. Unser Cottage am Meer: Tee trinken und Rosen züchten und Ruhe, endlich Ruhe für den Rest unserer Tage, so wie wir es uns damals ausgemalt haben.«

So wie sie es sich für beide auf der Flucht ausgemalt hat. Thekla war ja viel zu klein, ein winziger Wurm. England, das war Röschens Vorstellung vom Paradies, weil ihre Mutter auf Gut Pöhlwitz so herrliche englische Rosen gezüchtet hat. Gelbe Malmaison überwucherten Hauswände und rote Ziegelmauern. Ihr Duft mischte sich bei sommerlichen Teestunden mit dem Aroma von goldenem Tee, gemähtem Gras und Ingwerkeksen, die die Schemutat mehr grummelnd als begeistert nach den Anweisungen der Mutter buk. Dieses magische Duftgemisch war England. Ja, England musste ein Paradies sein, und davon hat sie dem Baby Thekla, das sie in einem Lumpenschal vor ihrer Brust und direkt am Herzen trug, immer und immer wieder erzählt.

Frau Schick, damals noch Röschen, hat den Säugling aus dem Straßengraben aufgelesen, ihn dem Tod von der eisigen Schüppe geklaut. Sie hat ihm den Namen Thekla gegeben und das Baby auf ihren Armen bis nach Köln getragen und dort als ihre Schwester registrieren lassen. Ganz allein, nicht weil sie eine Heldin war, sondern weil sie ein Kind war, das sich selbst am Leben festhalten musste. Am Ende ihrer Tage war Thekla wieder zu genau solch einem Bündel aus Haut und Knochen

zusammengeschrumpft. Diesmal konnte Frau Schick sie nicht mehr retten. Mit Gevatter Tod kann man nicht zweimal handeln.

Thekla hat das gewusst. »Buen camino, Röschen.«

»Wir sehen uns wieder, ja?«

»Du musst nur ganz fest daran glauben. Und daran, dass ich dich immer lieben werde wie niemanden sonst auf der Welt.«

Frau Schick hat daran geglaubt und tut es noch immer, obwohl es nach allem, was sie inzwischen herausgefunden hat, reichlich viel verlangt ist. Trotzdem will sie halten, was sie Thekla versprochen hat. Darum ist sie hier, darum und um mit den Toten über all das zu reden, was Thekla ihr noch sagen wollte. Über die Wahrheit und die Liebe.

Mit Paulchen ist das weniger dringlich. Er hat nie behauptet, eine treue Seele zu sein. Nein, der nicht, immerhin dabei war er kreuzehrlich. Zuverlässig unzuverlässig gewissermaßen.

Frau Schick lächelt sanft. Windhunde wie ihren verstorbenen Gatten muss man laufen lassen. Die Felswand unter ihrer Hand fühlt sich trockener an, rau, sandig, sonnenwarm. Ein Sonnenstrahl leckt sacht über ihre Hände, blendet ihr in den Augen, die sofort anfangen zu tränen. Dieser Knallkopp von Augenchirurg muss beim Einsetzen der Sickerkissen geschlampt haben! Sie kneift die Augen zu und blinzelt den Tränenfluss weg. Na endlich wieder klare Sicht!

Der Hohlweg weitet sich, das Dunkel wird lichter. Erleichtert umfasst Frau Schick wieder beide Walkingstöcke und arbeitet sich in die gekieste Wegmitte vor. Wie ist sie nur schon wieder auf den ganzen Kladderadatsch gekommen?

Ach ja, Herbergers verwegenes Gesicht ist schuld und die Tatsache, dass sie den Doktor für ein so ausgebufftes Schlitzohr wie ihren Paul gehalten hat. Ist er aber nicht, sonst hätte er sich vorhin nicht so leicht von ihrem Herzinfarkt-Bluff beeindrucken lassen.

Ein wenig regt sich ihr Gewissen, als sie an das bleiche Gesicht des armen Doktors denkt. Als sie nach der kleinen Einlage aus dem Wagen gestiegen ist, hat der Ärmste wie vom Blitz getroffen dagestanden. So als sei sie gerade von den Toten auferstanden. Neben ihr Jesus  ein Bild für die Götter! Gezittert hat der Herberger. Nicht vor Wut, sondern eher aus heller Panik.

Diese Reaktion hält Frau Schick für ein wenig übertrieben. So lange kennen sie sich doch wahrhaftig nicht, und ob sie tot ist oder nicht, kann ihm doch egal sein. Nun, heute Nachmittag darf er sich im Hotel von Burguete ja von ihr ausruhen und auf Hemingways Klavier rumklimpern, so viel er mag. Dabei macht er mit seinem schönen Silberbart und den Pianistenhänden sicher eine blendende Figur. Ja, ihr Chauffeur ist ein Mannsbild, mit dem man angeben kann.

»Da wird sich Herr Herberger aber freuen«, keucht es hinter ihr.

Frau Schick dreht sich irritiert um. »Was?«

»Sie haben es geschafft!« Die beseelte Bettina ist unverhofft und wie aus dem Nichts neben ihr aufgetaucht. Stramme Leistung für ein Pummelchen. »Wir haben unser Etappenziel erreicht.« Bettina weist mit großer Geste in Richtung eines Parkplatzes am Ende des Hohlweges.

»Ach so, ja … übrigens danke auch für … äh … Ihre Bemühungen.« Das muss als Entschuldigung reichen. Frau Schick hat mit diesem Engel der Landstraße einfach keine Geduld.

»Ach, da nicht für.«

Oho, die Dame ist ein Nordlicht! Dafür ist sie erst recht aufdringlich. »Herr Herberger hatte mich gebeten, ein wenig auf sie achtzugeben. So ein reizender Mann, Ihr Chauffeur.«

Und so unverschämt, denkt Frau Schick.

»Da vorne warten der Reisebus und eine kleine Marienkapelle, falls Sie noch ein Gebet sprechen möchten.«

»Beten? Ich? Wozu?«

»Herr Herberger hatte das Gefühl, Sie haben etwas auf dem Herzen. Und mir geht es genauso«, beeilt sich Bettina zu erklären.

Der Herr Chauffeur kann was erleben, wenn sie ihn gleich am Klavier erwischt! Frau Schick ist entrüstet. Befördert sich der feine Herberger vom Fahrer mal eben zum Pfarrer. »Und das hat er Ihnen anvertraut?«, fragt sie.

»Nun ja, ich bin gelernte Krankenschwester. Da habe ich mich ihm, also … Da habe ich mich natürlich sofort angeboten. Er wirkte so hilflos.«

Bettina macht es einem wirklich schwer, höflich, geschweige denn nett zu bleiben. Hat sich das Luder doch glatt unter dem Vorwand, ein Engel der Nächstenliebe zu sein, an ihren schmucken Chauffeur rangemacht, als der gerade nicht seine hellsten fünf Minuten hatte. Frau Schick geht auf Angriff: »Ihre Berufung zur Mutter Teresa fällt Ihnen aber reichlich spät ein, meine Liebe. Als ich meine Herzattacke hatte …«

Bettina hüstelt und schüttelt sacht den Kopf. Fehlt nur noch der pädagogisch wackelnde Zeigefinger.

»Als es mir schien, ich hätte eine Herzattacke«, verbiegt Frau Schick die Wahrheit flugs zu ihren Gunsten, »war von Ihnen nichts zu sehen.«

»Ich bin es gewohnt, den Arzt vorzulassen.«

»Welchen Arzt?«

»Na, unseren Wanderführer natürlich.«

»Jesus?«

Bettina lacht. Das kann sie zu Frau Schicks Überraschung richtig laut und von Herzen. »Sie haben recht. Er sieht tatsächlich ein wenig so aus, aber sein Name ist Paolo. Er hat Medizin studiert und kurz in einem Krankenhaus in Santiago de Compostela gearbeitet.«

»Und warum ist er dann hier?«

Bettina zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung. Ich nehme an, dass er wie jeder von uns seine Geheimnisse hat, denen er mit Gottes Beistand auf den Grund kommen will. Mir hat er gesagt, sein Leben sei untrennbar mit dem Camino verbunden. Abends auf dem Zimmer spielt er gern Flöte. Keltische Lieder, sehr anrührend.«

Es ist, wie Frau Schick vermutet hat: Auch Jesus ist ein Verrückter!

Bettina guckt wieder esoterisch und entrückt. Schade drum, Lachen steht ihr besser. Es würde außerdem ihre Chancen auf eher fleischliche Freuden erheblich vergrößern; die fehlen ihr nämlich, da ist sich Frau Schick sicher. Bettina soll nur Herberger in Ruhe lassen, den bezahlt Frau Schick schließlich nicht fürs Schäkern, obwohl er das wahrscheinlich prachtvoll kann, der Rabauke.

»Also, wie steht es mit einem Abstecher in die Kapelle?« Bettina zeigt auf das Kirchlein, das sich auf einer kleinen Lichtung zwischen Haselsträucher kuschelt.

Frau Schick runzelt widerwillig die Stirn. »Das ist nichts für mich.«

Bettina wittert anscheinend eine missionarische Herausforderung. »Viele Kirchen am Jakobsweg sind einzigartige Kraftorte.« Sie senkt die Stimme und linst in Hildegards Richtung. »Ich bin ja auch kein Freund der katholischen Orthodoxie. Hier, längs des Jakobsweges, musste die Kirche allerdings vieles absegnen, was sie andernorts unterdrücken konnte. Der Sternenweg, der den Lauf der Milchstraße nachzeichnet, war vielen Menschen heilig: den Römern, den Kelten, den Katharern und anderen widerspenstigen Christen. Die meisten Kirchen und Kapellen des Camino sind auf uralten Kultstätten errichtet und bringen uns mit den mystischen Energien der Unendlichkeit in Kontakt. Interessiert Sie das gar nicht?«

Das klingt in Frau Schicks Ohren verdächtig nach Raumschiff Orion. Mal sehen, wie die Gute da wieder herauskommt, denkt Frau Schick und wartet ab.

Bettina verharrt derweil im Außerirdischen: »Auf diesem Weg können wir mit dem Unerklärlichen in Resonanz gehen, ganz egal, ob wir es ›Gott‹, ›das Universum‹, ›das Schöpferprinzip‹ oder sonst wie nennen.«

»Ich bin eine tiefgläubige Atheistin und nenne es Mumpitz!«, fährt Frau Schick nun doch auf. Ihren Walkingstock sticht sie in die Luft, als wolle sie den Himmel durchbohren.

»Das glaube ich nicht«, sagt Bettina geradezu aufreizend gelassen. »Wer Gott so leidenschaftlich ablehnt wie Sie, ist noch immer aufs Tiefste mit ihm verbunden.«

»Kommen Sie mir jetzt bloß nicht mit dem Quatsch, dass der Herrgott die Zweifler am liebsten mag. Ich bin kein ungläubiger Thomas. Ich meine, ich bin es doch. Ach verdammt!«

»Ich bin erstaunt, wie lebendig Ihr Bibelwissen ist«, schnappt Bettina nach diesem Leckerbissen.

»Ich bin gelernte Preußin und verlernte Protestantin. Mehr nicht.«

Bettina legt den Kopf schräg, selbstzufrieden wie eine Katze, die einen unbewachten Topf Sahne entdeckt hat. »Frau Schick, Sie sind doch nicht ohne Grund hier, und der Camino ist mehr als eine nette Kulisse für Spiritualität. Öffnen Sie sich dem Weg, der Schöpfung und dem Schöpfer, dann wird er auch zu Ihnen sprechen. Glauben ist ein Geschenk, Sie müssen es nur annehmen.«

Herrje, das wird ja immer schlimmer! Wie deutlich muss sie noch werden? »Ich will nichts geschenkt haben. Was nichts kostet, ist auch nichts, und außerdem spreche ich nicht mit Lügnern, Betrügern und Massenmördern.«

Hildegard hüpft mit interessiertem Blick und auf einem Bein auf sie zu. Offensichtlich hat sie sich Blasen gelaufen und musste deswegen ihre Schuhe ausziehen. Bettina reißt die Augen auf. Sehr blaue Augen, zu blaue Augen, findet Frau Schick. Damit hat sie früher sicher einen hinreißend verwunderten Puppenblick hinbekommen. Thekla konnte das auch. Nur besser, weil dezenter. Schlange!

»Wen meinen Sie mit Massenmörder?«, fragt Bettina entsetzt.

Hildegard spitzt interessiert die Ohren und zückt gedanklich anscheinend ihr rotes Zensurenbüchlein. Das ist hier doch keine Stunde in Katechismus! Zornige Hitze überzieht Frau Schicks Brust wie Sonnenbrand. »Gott«, zürnt sie. »Wen sonst! Wenn er die Menschen nach seinem Ebenbild geschaffen hat, liegt der Verdacht doch verdammt nahe, oder?«

Bettina reißt die Augen noch ein Stückchen mehr auf. Die sind wirklich ganz unerträglich himmelblau. Blond wie Thekla war Bettina wohl auch mal, ein richtiger Rauschgoldengel. Das hat aber offenbar nicht gereicht, um einen Mann abzubekommen, weshalb Bettina allem Anschein nach inzwischen alle erotischen Ambitionen gegen esoterische eingetauscht hat. Gott  noch dazu einer, der in jedem Blatt sitzt  kann ihr schließlich weder weglaufen noch sie betrügen oder sonst wie enttäuschen und versteht alles. Thekla war in ihren späten Jahren auch so. Die ist sogar zum Katholizismus konvertiert. Hat es ihren Gott gnädig gestimmt? Nein.

»Ernst-Theodor, hast du das gehört?«, kreischt Hildegard auf einem Bein hüpfend und mit einem Schuh in der Hand.

Bettina hebt die Rechte, schlägt ein Kreuz und lächelt tapfer. »Frau Schick, das ist doch nicht Ihr Ernst! Sonst wären Sie nicht hier.«

Frau Schick rammt einen Wanderstock in die Erde und wendet sich demonstrativ ab. »Es ist mein blutiger Ernst, und jetzt will ich endlich Bohnensuppe.«

Das ist gelogen. Beides. Erstens will sie wegen der damit verbundenen Darmstreiche keine Bohnensuppe. Zweitens will sie in keine Kirche, die so lieblich und einladend ausschaut, als gäbe es kein Leid, kein Elend und keinen Grund für Hass auf der Welt. Als gäbe es weder ihre Erinnerungen noch ihren Schmerz. Das macht ihr altes Herz nicht mit. Außerdem kämen Gefühle hoch, von denen das bisschen Jakobsweg eben ihr einen Vorgeschmack gegeben hat. Gefühle, die schwerer verdaulich sind als Bohnen und dumme Fragen wie: »Thekla, warum hast du mich verlassen?«

Von Gott einmal ganz zu schweigen.

Der hat Frau Schick irgendwo zwischen Ostpreußen und Köln im Stich gelassen und Millionen andere auch und tut das verlässlich immer wieder. Gott hat erst ihre Mutter sterben lassen, dann ihre Brüder und ihren Vater. Und auf der Flucht auch noch ihre Amme, den ersten und allerletzten Halt in der Kindheit. Die unvergleichliche Schemutat ist stehend gestorben, eingezwängt zwischen Hunderten von Menschen, die in einem verschlossenen, abgedunkelten Viehwaggon acht Tage von Königsberg bis Elbing gerattert sind. Rattatatarattatatarattatata. Andere sind davon irre geworden oder haben ihren eigenen Urin getrunken. Babys sind zu Dutzenden erfroren. Babys! Die haben die letzten Braungetuchten den schreienden Müttern an einer Bahnstation im Nirgendwo aus den Armen gerissen und wie Plunder auf Panjewagen geworfen und weggekarrt.

Babys. Die hatten doch an nichts Schuld, an gar nichts, nichts, nichts! Frau Schicks Brust krampft sich zusammen, hektisch wie ein ausgesetztes Vogelküken flattert ihr Herz, der Magen revoltiert, die Beine drohen nachzugeben. Ich bin ausgeschüttet wie Wasser, alle meine Gebeine haben sich getrennt, mein Herz ist in meinem Leibe wie zerschmolzen Wachs. Zum Teufel, jetzt denkt sie auch noch in Lutherpsalmen!

Frau Schick strafft sich und geht aufrechten Hauptes zum Bus. Die bescheidene Menge  Hildegard, ihr Ernst-Theodor, Bettina, Hermann und Martha  teilt sich, um ihr den Weg freizumachen. Seufzend öffnet sich die hydraulische Tür. Doch die Stufen sind zu hoch für Frau Schicks künstliche Hüftgelenke und einen triumphalen Abgang.

»Señora!« Paolo streckt ihr mit dem Lächeln des Heilands aus dem Businneren die Hand entgegen. Wirklich eine Frechheit, mit diesem geklauten Gesicht herumzurennen. Aber irgendwie auch verdammt tröstlich, wenn einen sonst niemand mag und kennt, am wenigsten man selbst.

[image: Image]


10.

Ping. Die Anschnallzeichen verlöschen,
Sitzgurte klacken, der Steigflug ist beendet. Nach einer
Zwischenlandung in Madrid ist Nelly auf dem Weg nach Pamplona.
Zunächst wird sie zwar in Bilbao im Baskenland landen, aber von
dort aus geht es mit dem Mietwagen direkt in die Hauptstadt
Navarras. Einen regulären Linienflug hat sie nicht mehr bekommen,
und der Air Iberia macht es offensichtlich Spaß, Pauschal- und
Last-Minute-Touristen in viel zu engen Maschinen in einem
Süd-Nord-Zickzack durch die Lüfte zu jagen. Fliegen ist nicht mehr
das, was es mal war, hat Nelly festgestellt, die in den letzten
Jahren nicht geflogen ist. Gearbeitet hat sie ja am Boden, und ihr
Weg zur Arbeit waren die fünf Meter zwischen Bett und Schreibtisch.
Ihren Urlaub mit Becky hat sie meist auf Campingplätzen oder in
beschaulichen Kurstädtchen verbracht.

Für Flug- und Fernreisen und Ferien in Luxusclubs
mit Schnullerdisco und Kinderbetreuung war Jörg zuständig. Dafür
hat er sich bei den monatlichen Unterhaltszahlungen zurückgehalten.
Doch Schwamm drüber, Nelly wollte deshalb nie vor Gericht gehen,
sie war viel zu froh, Becky bei sich zu haben, und stolz darauf,
ihre Tochter mehr oder weniger allein durchzubringen.

Becky hat, was schöne Ferien betrifft, jedenfalls
nichts verpasst und Nelly auch nicht. Eine Fahrt mit dem
Eifelexpress ist ohnehin deutlich vergnüglicher als das hier. Man
muss keine Sicherheitskontrollen über sich ergehen lassen, bei
denen einem die Evian-Flasche entrissen und als potenzieller
Flüssigsprengstoff entsorgt wird oder Marc-Jacob-Pumps auf
Schuhbomben überprüft werden. Als ob in den Dingern irgendetwas
außer ihren Füßen Platz hätte.

Das einzig Angenehme an dem anstrengenden
Vergnügen dieser Flugreise ist, dass ihre Gedanken nicht mehr
ständig um Javier kreisen. Die zehrende Sehnsucht nimmt mit jedem
zurückgelegten Flugkilometer ab.

You always love me more,
miles away, summt ein Madonna-Hit in Nellys Kopfhörern.

Wie?

You always have the biggest
heart, when we are six thousand miles apart.

Nein, nein, stimmt nicht! Sie liebt ihn doch
nicht am meisten, wenn sie Meilen voneinander entfernt sind. Nelly
zieht die Kopfhörer herunter. Das monotone Summen der Turbinen und
deftiger Knoblauchgeruch holen sie ins Jetzt und Hier zurück.

Ein munteres Grüppchen Basken im Sonntagsstaat –
anscheinend eine Großfamilie inklusive Uroma und Enkelschar – packt
seine Brotzeit aus. Schon werden frittierte Fleischbällchen,
glasierte Garnelen und gegrillte Paprika auf Holzzahnstochern
herumgereicht. Der Mann auf dem Gangplatz neben Nelly nimmt eine
Serviette mit Chorizo-Scheibchen und Oliven entgegen. Seine
lackschwarzen Brauen tanzen einen freudigen Fandango oder einen
anderen spanischen Tanz mit komplizierter Schrittfolge. Er deutet
mit einer mit Oliven und Fleischbällchen gefüllten Serviette auf
Nelly. Dazu murmelt er etwas, das selbst Nelly nicht versteht.
Baskisch ist für sie ein Buch mit sieben Siegeln.

Sie will höflich ablehnen, aber die musikalischen
Augenbrauen des Mannes schalten auf portugiesischen Fado um,
Tristesse pur. Sie piekt ein Bällchen auf, und seine Brauen
schwenken auf lustige Volkstänze um.

»Muy bien«, beteuert
sie. »Exzellente Tapas«, fügt sie nach kurzer Kostprobe hinzu.

»No! Pinxtos.«

Ah ja, das hat sie schon von Javier gelernt! In
Navarra heißen Tapas nicht Tapas, sondern Pinxtos – nach den
Pieksern, die drinstecken. Sie sind der Stolz der Basken, denn
Gourmets aus aller Welt pilgern laut Javier nach Bilbao, um nach
einem Besuch des Guggenheimmuseums in futuristisch möblierten Bars
Pinxtos-Orgien zu feiern. So wie Nelly und er heute Abend in
Pamplona. Ihr Herz macht einen Freudenhüpfer. Wahrscheinlich hat
sie ihr kurzfristiges Gefühlstief von eben einer akuten
Unterzuckerung zu verdanken. Zur Freude ihres Sitznachbarn spießt
Nelly rasch ein weiteres Fleischbällchen auf.

Eine Stewardess schießt mit rumpelndem
Servierwagen an ihnen vorbei in die erste Klasse und bedenkt sie
mit einem strafenden Blick. Die Familie entkorkt derweil heimlich
eine Flasche Rotwein. Wie haben sie das alles an der
Sicherheitskontrolle vorbeigeschmuggelt?

Neben dem Knoblauchduft liegt auf einmal ein
Hauch Rebellion in der Luft. Das spontane Picknick ist eine Art
umgekehrter Hungerstreik – nicht weil Basken traditionell zu
Aufruhr neigen und diese fröhliche Familie wahrscheinlich schon gar
nicht, sondern weil die Air Iberia in der Touristenklasse nicht
einmal mehr Wasser umsonst serviert. Gratis werden lediglich
schmutzabweisende Plastikkarten ausgehändigt, die für
unappetitliche Snacks zu Himmelfahrtspreisen werben.

Der Mann neben Nelly benutzt die Karten als
Platzdeckchen, poliert ein mitgebrachtes Weinglas und widmet sich
genüsslich seinen Pinxtos.

Nelly lehnt den angebotenen Wein dankend ab,
knabbert aber lächelnd Oliven. Statt Wein könnte sie jetzt gut ein
Wasser gebrauchen, denn in Madrid hat sie die zwei Kilometer vom
Ankunftsgate zum nächsten Abfluggate mit den anderen Passagieren im
Laufschritt zurückgelegt. Selbst die professionell gerüsteten
Jakobspilger – Nelly hat sie sofort an den Rucksäcken,
Wanderschuhen und Sonnenhüten erkannt – kamen dabei ins
Schwitzen.

Nellys Füße brennen von dem Spurt durch die
Abflughalle. Ihre neuen Pumps gehen, wenn überhaupt, dann nur
optisch als Tanzschuhe durch. Jetzt weiß sie, warum die Verkäuferin
mit dem Nicknamen Fashionista Bad
Berleburg die Dinger unbedingt loswerden wollte! Dazu hat
das enge Kostüm ihr einen idiotischen Trippelschritt abverlangt –
ein Albtraum! Ihr Humpelsprint muss reichlich komisch ausgesehen
haben.

»Quiere un poquito?«
Ihr baskischer Sitznachbar bietet ihr einen Nachschlag in Form von
Brot und Pulpo in Tomatensauce aus einem miniaturgroßen Einmachglas
an. Nelly hebt abwehrend die Hände. Ein Fehler, wie sie sofort
merkt, denn sie trifft das Glas und Tomatensauce tropft auf hellen
Cashmere.

»Disculpe!«, ruft der
Baske entsetzt und in einwandfreiem Spanisch. Dann informiert er
auf Baskisch die Großfamilie von der Katastrophe. Das kann Nelly
zwar nicht verstehen, aber sehen. Eine energische alte Dame erhebt
sich und kramt aus einer monströsen Krokotasche Tempos, Eau de
Cologne und Veilchenpastillen hervor, um alles Nelly anzubieten.
Fehlt nur noch Riechsalz. Was sie braucht, ist aber eindeutig
Sodawasser.

»Gracias. Es nada«,
beschwichtigt Nelly die aufgeregten Gemüter. Sie greift nach ihrem
Reiserucksack und schlängelt sich an ihrem Sitznachbarn vorbei in
den Gang.

Ungnädig zieht die Stewardess auf Nellys Bitte
die Trennvorhänge zur ersten Klasse zur Seite und rückt einen
halben Plastikbecher mit Mineralwasser heraus, um sich hernach
wieder ausführlich ihren anderthalb Gästen der Businessclass zu
widmen. Der ganze schläft; der halbe – kaum sieben Jahre alt –
lümmelt sich in einer Müllhalde aus Popcorn und Kaugummipapier und
zerballert, zerhackt und köpft Nintendo-Monster, die an Embryos mit
Plüschohren erinnern. Sie verenden unter erbarmungswürdigen
Quiet... [ENDE DER LESEPROBE]
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