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Von 1970 bis 1997 leitete ich das grte Seemannsheim in Deutschland am Krayenkamp am Fue der Hamburger Michaeliskirche, ein Hotel fr Fahrensleute mit zeitweilig 140 Betten. In dieser Arbeit lernte ich Tausende Seeleute aus aller Welt kennen.
 
1992 begann ich, meine Erlebnisse bei der Begegnung mit den Seeleuten und deren Berichte aus ihrem Leben in dem Buch ‚Seemannsschicksale’ zusammenzutragen, dem ersten Band meiner maritimen gelben Reihe „Zeitzeugen des Alltags“. 
 
Insgesamt brachte ich bisher ber 3.800 Exemplare davon an maritim interessierte Leser und erhielt etliche Zuschriften zu meinem Buch. 
 
Ein Schifffahrtsjournalist urteilte ber Band 1: „...heute kam Ihr Buch per Post an - und ich habe es gleich in einem Rutsch komplett durchgelesen. Einfach toll! In der Sprache des Seemannes, abenteuerlich und engagiert. Storys von der Backschaftskiste und voll von Lebenslust, Leid und Tragik. Dieses Buch sollte man den Politikern und Reedern um die Ohren klatschen. Menschenschicksale voll von Hochs und Tiefs. Ich hoffe, dass das Buch eine groe Verbreitung findet und mit Vorurteilen aufrumt. Da ich in der Schifffahrtsjournalistikbranche ganz gut engagiert bin, ...werde ich gerne dazu beitragen, dass Ihr Buch eine groe Verbreitung findet... Ich bestelle hiermit noch fnf weitere Exemplare... Ich wnsche Ihnen viel Erfolg mit dem Buch, - das wirklich Seinesgleichen sucht...“ Uwe V.
 
Diese Rezension findet man bei amazon: 

 
Ein groartiger Seemann und Erzhler. Seine Beobachtungen gehen tief in die Seele der Menschen hinein und lassen Respekt und Mitgefhl erkennen.
 
Oder:

 
Ich bin immer wieder begeistert von der „Gelben Buchreihe“. Die Bnde reien einen einfach mit und vermitteln einem das Gefhl, mitten in den Besatzungen der Schiffe zu sein. Inzwischen habe ich ca. 20 Bnde erworben und freue mich immer wieder, wenn ein neues Buch erscheint. Danke, Herr Ruszkowski.
 
Diese positiven Reaktionen auf den ersten Band und die Nachfrage ermutigen mich, in weiteren Bnden noch mehr Menschen vorzustellen, die einige Wochen, Jahre oder ihr ganzes Leben der Seefahrt verschrieben haben.
 
Diese Zeitzeugen-Buchreihe umfasst inzwischen ber 70 maritime Bnde.
 
Dieser Band 83 wrdigt den in der heutigen Ukraine gebrtigen Polen und spteren britischen Staatsbrger, den Nautiker und Schriftsteller Joseph Conrad, den Klassiker maritimer Weltliteratur. Seine tiefsinnigen Erzhlungen sind voller spannender Dramatik und vermgen auch heute noch nach weit ber hundert Jahren Seeleute und maritim interessierte Leser tief zu berhren. Nur einige wenige seiner Erzhlungen ber seine eigenen Erlebnisse auf See werden in diesem Band wiedergegeben.
 
Hamburg, 2016 Jrgen Ruszkowski
 
[image: chapter1Image2.jpeg]

    
        Joseph Conrad – Ein Leben als Seefahrer und Literat

    Joseph Conrad
 
1857 – 1924
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Ein Leben als Seefahrer und Literat
 
Text und Fakten stammen vorwiegend aus
 
https://de.wikipedia.org/wiki/Joseph_Conrad
 

 
 
Joseph Conrad (ursprnglich Josef Teodor Konrad Nalecz Korzeniowski) wurde am 3. Dezember 1857 als Sohn polnischer Eltern in Berdyczw (Berdytschiw) unweit von Kiew (heute Ukraine) geboren, das bis 1793 polnisch gewesen war und nach der zweiten Teilung Polens unter russische Herrschaft kam.
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Wappen von Berdytschiw
 
– Bis zum Ende des zweiten Weltkrieges lebten in dieser Gegend der ukrainischen Sowjetrepublik noch viele Polen. Sie wurden unter Stalin nach der Westverschiebung Polens in ehemals deutschen Landschaften zwangsweise umgesiedelt. – 
 
Conrads Vater, Apollo Korzeniowski, war Schriftsteller und polnischer Patriot, der William Shakespeare und Victor Hugo ins Polnische bersetzte. Er regte seinen Sohn an, polnische und franzsische Literatur zu lesen. Aufgrund seines Engagements fr die Wiedererlangung der polnischen Unabhngigkeit wurde der Vater 1861 verhaftet, zunchst im X. Pavillon der Zitadelle Warschau eingekerkert und neun Monate spter ins nordrussische Wologda verbannt, wohin ihn seine Ehefrau Ewelina (geborene Bobrowska) und sein Sohn begleiteten. 1865 starb dort Conrads Mutter (Josef war erst acht Jahre alt). Der Vater wurde aus der Verbannung schlielich entlassen, wohnte noch kurze Zeit in Krakau, wo Conrad das Gymnasium besuchte, und starb 1869 (Josef war also mit 11 Jahren Vollwaise).
 
Das Sorgerecht fr das damals elfjhrige Kind erhielt dessen Onkel Tadeusz Bobrowski. Er erlaubte dem sechzehnjhrigen Jugendlichen 1874 ins franzsische Marseille zu gehen, um Seemann zu werden. 
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        Joseph Conrads Schiffe und Seefahrten

    Joseph Conrads Schiffe und Seefahrten
 
Mit freundlicher Erlaubnis des Verfassers durch S. Fischer Verlag entnommen dem Werk ‚Joseph Conrad, Der Tragiker des Westens’  
 
aus von Hermann Stresau – Berlin 1937
 
(S. = Segelschiff, D. = Dampfer)
 

 
 
1875 – S „MONTBLANC“: Marseille – Westindien (Martinique, St. Thomas) – Le Havre – 25.06.1875 – 24.12.1875
 
1876-77 S „ST ANTOINE“ – Marseille – St. Pierre, St. Thomas, Port au Prince – Nordkste Sdamerikas (Venezuela) – Marseille – 10.07.1876 – 15.02.1877
 
1877 – S „TREMOLINO“ – Fahrten zwischen Marseille und Barcelona – In Erinnerung an dieses Schiff schrieb Joseph Conrad nachfolgende Erzhlung:
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        Die „TREMOLINO“

    Die „TREMOLINO“
 
Es stand geschrieben, dass ich im Mittelmeer, in der Kinderstube unserer Seefahrerahnen, lernen sollte, auf den Wegen meines Berufes zu wandeln und zuzunehmen in der Liebe zur See. Meine Liebe war blind, wie junge Liebe es oft ist, aber verzehrend und selbstlos, wie alle wahre Liebe sein muss. Ich verlangte nichts von ihr, nicht einmal Abenteuer. Darin zeigte ich vielleicht mehr unbewusste Weisheit als hohe Selbstverleugnung. Abenteuer stellen sich nicht auf Verlangen ein. Wer auszieht, um mit Vorbedacht Abenteuer zu suchen, wird erleben, dass er nur Frchte findet, die beim Pflcken in Staub zerfallen, es sei denn, die Gtter liebten ihn und er wre gro unter den Helden wie der vortreffliche Ritter Don Quijote de la Mancha. Aber wir gewhnlichen Sterblichen mittelmiger Gesinnung, die nur allzu beflissen sind, bse Riesen als ehrliche Windmhlen anzusehen, nehmen die Abenteuer wie Engelserscheinungen auf. Pltzlich und unvermittelt wird unser Behagen von ihnen gestrt. Sie kommen, wie ungebetene Gste es gerne tun, oft zu ungelegenen Zeiten. Und wir sind froh, sie unerkannt und ohne Dank fr die hohe Gunst wieder ziehen zu lassen. Wenn man nach vielen Jahren von der mittleren Biegung des Lebensweges aus zurckschaut auf die Ereignisse der Vergangenheit, die uns als ein freundliches Gedrnge nachzusehen scheinen, indessen wir eilends dem kimmerischen Ufer zustreben, so mgen wir hier und dort in der grauen Menge eine in schwacher Ausstrahlung glhende Gestalt erkennen, auf die sich scheinbar alles Licht unseres schon abendlichen Himmels vereinigt hat. Und an dieser Glut erkennen wir unsere wirklichen Abenteuer, diese einstmals ungebetenen Gste, die wir in unserer Jugend unversehens aufgenommen haben.
 
Wenn das Mittelmeer, die ehrwrdige (und manchmal schrecklich missgelaunte) Kinderfrau aller Seefahrer, meine Jugend wiegen sollte, so wurde die Beschaffung der fr diese Operation ntigen Wiege durch das Geschick dem zuflligsten Haufen unverantwortlicher junger Leute (immerhin waren sie alle lter als ich) anvertraut, die in frohem Leichtsinn und wie betrunken vom provenalischen Sonnenschein das Leben nach dem Muster von Balzacs Histoire des Treize (Die Geschichte der Dreizehn) vertndelten, wozu denn noch ein Schuss Romantik de cape et d'epJe (von Verwegeneren) kam.
 
Das Schiff, das meine Wiege war in diesen Jahren, war am Flusse Savona von einem berhmten Schiffbauer gezimmert worden, getakelt hatte es ein anderer tchtiger Mann in Korsika, und in seinen Papieren war es als Tartane von sechzig Tonnen beschrieben. 
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Balancelle
 
In Wirklichkeit war es eine richtige Balancelle mit zwei kurzen, nach vorn geneigten Masten und zwei gebogenen Rahen, die jede die Lnge des Rumpfes hatten; sie war ein rechtes Kind des Lateinischen Meeres, ihre beiden riesigen Segel hnelten den spitzen Schwingen am schlanken Rumpf eines Seevogels, und sie hatte auch wirklich etwas von einem Vogel, wenn sie so leicht ber die Wogen hinstreifte, statt sie zu durchschneiden.
 
Sie hie „TREMOLINO“. Wie ist das zu bersetzen – der Bebende? Was fr ein Name fr das tollkhnste kleine Fahrzeug, dessen Seiten jemals in zornige Gischt eintauchten! Es ist wahr, ich habe sie tage- und nchtelang unter meinen Fen zittern gefhlt, aber das rhrte nur von der angespannten Straffheit ihres treuen Mutes her. Sie hat mich in ihrer kurzen, aber glnzenden Laufbahn nichts gelehrt, aber sie hat mir alles gegeben. Ich schulde ihr das Erwachen meiner Liebe zur See, die sich beim Beben ihres schnellen kleinen Krpers und beim Summen des Windes am unteren Liek ihrer Lateinersegel mit sanfter Gewalt in mein Herz stahl und mein Denken unter ihre despotische Herrschaft brachte. Die TREMOLINO! Ich kann bis zum heutigen Tage diesen Namen nicht aussprechen und nicht einmal niederschreiben, ohne dass mir die Brust seltsam eng wird und mir vor der Lust und Scheu meiner ersten empfindsamen Leidenschaft der Atem stockt.
 
Wir vier bildeten (um ein Wort zu gebrauchen, das heutzutage jeder Gesellschaftsschicht gelufig ist) ein „Syndikat“, dem die TREMOLINO gehrte: ein internationales und erstaunliches Syndikat. Und wir waren alle glhende Royalisten der schneeweien legitimistischen Richtung – der Himmel allein wei warum! In allen menschlichen Gemeinschaften findet sich gewhnlich einer, der ihr durch die Autoritt des Alters und der greren Lebenserfahrung einen Gesamtcharakter verleiht. Wenn ich erwhne, dass der lteste von uns sehr alt, uerst alt war – beinahe dreiig Jahre alt – und dass er in ritterlicher Unbekmmertheit zu erklren pflegte: „Ich lebe von meinem Schwerte“, so meine ich, ber den Stand unserer Lebensweisheit hinreichend Auskunft gegeben zu haben. Er war ein Gentleman aus Nord-Carolina, J. M. K. B. waren die Initialen seines Namens, und er lebte, soviel ich wei, wirklich von seinem Schwerte. Er starb auch spter durch das Schwert, und zwar bei irgendeiner Balgerei auf dem Balkan um der Sache einiger Serben oder Bulgaren willen, die weder Katholiken noch Gentlemen waren – jedenfalls nicht in dem erhabenen, aber genauen Sinne, den er mit diesem letzten Wort verband.
 
Armer J. M. K. B., Amricain, Catholique et gentilhomme, wie er sich in gehobenen Augenblicken selbst zu bezeichnen liebte. Ich mchte wohl wissen, ob heute in Europa noch Gentlemen zu finden sind, die ein tadelloses Aussehen, khne Gesichter und elegante, schmale Gestalten, die bezaubernd hfliche Manieren und einen dsteren, schicksalsschweren Blick haben und von ihrem Schwerte leben. Seine Familie war, glaube ich, im Brgerkrieg ruiniert worden und fhrte in der Alten Welt ein wanderndes Leben. Henry C…, der Nchste an Alter und Weisheit in unserer Schar, war vor der unbeugsamen Starrheit seiner Familie ausgerissen, die, wenn ich mich recht erinnere, in einem reichen Vorort Londons fest eingewurzelt war. Auf ihr beachtliches Ansehen hin stellte er sich Fremden leutselig als „schwarzes Schaf“ vor. Ich habe niemals einen harmloseren Ausgestoenen gesehen. Niemals.
 
Immerhin waren seine Leute so gndig, ihm dann und wann ein wenig Geld zu schicken. Er war in die Provence und den ganzen Sden verliebt, in seine Menschen, sein Leben, seinen Sonnenschein und seine Dichtung; engbrstig, lang und kurzsichtig durchschlenderte er die Straen und Gassen, warf seine langen Beine dem Krper weit voraus und hatte seine weie Nase und den roten Schnurrbart in ein aufgeschlagenes Buch vergraben, denn er pflegte im Gehen zu lesen. Wie er es fertigbrachte, weder Abhnge noch Treppen oder Kais hinabzustrzen, ist ein groes Geheimnis. Die Seiten seines Mantels beulten sich vor lauter Taschenausgaben verschiedener Dichter. Wenn er nicht damit beschftigt war, in Parks, Restaurants, Straen und an hnlichen ffentlichen Pltzen Virgil, Homer oder Mistral zu lesen, verfasste er Sonette (auf franzsisch) ber die Augen, die Ohren, das Kinn, die Haare und andere sichtbare Vollkommenheiten einer Nymphe namens Therese, der Tochter, wie mich die Ehrlichkeit festzustellen zwingt, einer gewissen Madame Leonore, die ein kleines Matrosencafe in einer der engsten Straen der Altstadt betrieb.
 
Ein reizenderes Gesicht, klar wie eine antike Gemme und in den Farben so kstlich wie Blumenbltter, war niemals auf einen, ach! einen etwas untersetzten Krper gepflanzt worden. Er las ihr in dem Caf seine Verse mit der Unschuld eines Kindes und der Eitelkeit eines Dichters laut vor. Wir folgten ihm recht gerne dorthin, sei es auch nur, um die gttliche Therese unter den wachsamen schwarzen Augen Madame Leonores, ihrer Mutter, lachen zu sehen. Sie konnte sehr hbsch lachen, weniger ber die Sonette, die sie wohl kaum zu schtzen wusste, als ber die franzsische Aussprache des armen Henry, die ganz einzigartig war. Sie hrte sich wie Vogelgezwitscher an, wenn Vgel jemals stotternd und nasal gezwitschert haben.
 
Unser dritter Partner war Roger P. de la S..., ein provenalischer Graf vom reinsten skandinavischen Schlag, blond und sechs Fu gro, wie es sich fr einen Nachkommen der seeruberischen Nordmnner gehrt, herrisch, scharf, geistreich und verachtungsvoll; in seiner Tasche hatte er eine Komdie in drei Akten und in seiner Brust ein Herz, das die hoffnungslose Leidenschaft zu seiner schnen Base zerfressen hatte. Sie war mit einem reichen Hute- und Talghndler verheiratet. Er pflegte uns ohne Umstnde zum Essen mit in ihr Haus zu nehmen. Ich bewunderte die sanfte Geduld der guten Dame. Ihr Mann war eine vertrgliche Seele mit einem groen Vorrat von Selbstverleugnung, die er fr „Rogers Freunde“ verbrauchte. Ich vermute, im Stillen schauderte er vor diesen berfllen. Aber es war ein Carlistensalon, und als solche wurden wir gerne gesehen.
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Als Carlismus (auch Karlismus) bezeichnet man eine monarchistische Bewegung in Spanien, die seit 1833 Angehrige einer auf Carlos Mara Isidro von Bourbon zurckgehenden Seitenlinie des bourbonischen Knigshauses und mehrheitlich seit 1952 Angehrige einer auf Francisco Javier von Bourbon-Parma zurckgehenden Seitenlinie des Hauses Bourbon-Parma als Thronprtendenten favorisiert.
 
Von diesem vordergrndigen Ziel abgesehen, waren die Carlisten lange Jahre die Hauptpartei in einem innerspanischen Kulturkampf, welcher sich von der napoleonischen Besatzung bis zum Spanischen Brgerkrieg von 1936 hinzog und in drei Brgerkriegen verfochten wurde, den sogenannten Carlistenkriegen. In diesem Kulturkampf kmpften die Carlisten mit ihrer absolutistischen, katholischen aber auch regionale Sonderrechte achtenden Gesinnung gegen die liberalen, spter die republikanischen Krfte in Spanien.
 
https://de.wikipedia.org/wiki/Carlismus
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Die Mglichkeit, Katalonien im Interesse des Rey netto aufzuwiegeln, der damals eben ber die Pyrenen gezogen war, wurde dort viel besprochen. 
 
Don Carlos wird ohne Zweifel viele wunderliche Freunde gehabt haben (es ist das bliche Los aller Thronprtendenten), aber unter ihnen keine maloseren Phantasten als das TREMOLINO-Syndikat. Wir trafen einander in einer Taverne auf den Kais des Hafens. Die alte Stadt Massilia hat gewiss seit den Tagen der frhesten Phnizier niemals eine wunderlichere Reedergesellschaft kennen gelernt. Wir kamen zusammen, um den Operationsplan fr jede Reise der TREMOLINO zu besprechen und festzusetzen. An diesen Operationen war auch ein Bankhaus beteiligt – ein sehr angesehenes Bankhaus. Aber ich frchte, ich sage am Ende zu viel. Damen waren auch daran beteiligt (ich frchte wirklich, ich sage zu viel) – alle mglichen Damen, manche waren alt genug, um auf etwas Besseres zu verfallen, als ihre Zuversicht auf Prinzen zu setzen, andere waren jung und voller Illusionen.
 
Eine dieser letzteren war durch ihre Imitationen verschiedener hochstehender Persnlichkeiten, die sie uns im Vertrauen vorfhrte, hchst unterhaltend. Sie fuhr andauernd nach Paris, um fr die Sache – Por el Rey! (Mit dem Knig) – zu sprechen. Denn sie war eine Carlistin und zudem von baskischem Geblt; im Ausdruck ihres tapferen Gesichtes lag etwas von einer Lwin (besonders, wenn sie ihr Haar lste), aber sie hatte die flchtige kleine Seele eines mit feinen Pariser Federn bekleideten Sperlings, der sich den Spa machte, unerwartet hervorzuflattern und Verwirrung zu stiften. 
 
Aber ihre Imitation eines wirklich sehr hochstehenden Pariser Standesherrn, den sie darstellte, wie er mit dem Gesicht zur Wand in der Ecke eines Zimmers stand, sich den Hinterkopf rieb und hilflos jammerte: „Rita, du bist mein Tod“, gengte, um einen (wenn man jung und sorgenfrei war) vor Lachen bersten zu lassen. Sie hatte einen alten Onkel, Pfarrer einer kleinen Berggemeinde in Guipuzcoa und gleichfalls ein sehr eifriger Carlist. Ich als das seefahrende Mitglied des Syndikates (dessen Plne zu einem groen Teil von Doa Ritas Nachrichten abhingen) wurde oft mit demtig liebevollen Botschaften an den alten Mann betraut. Diese Botschaften hatte ich den aragonesischen Maultiertreibern (die zu gewissen Zeiten die TREMOLINO in der Nachbarschaft des Golfs von Rosas bestimmt erwarteten) zu treulicher Weiterbefrderung landeinwrts zusammen mit den verschiedenen gesetzwidrigen Gtern zu bergeben, die heimlich aus den Luken der TREMOLINO an Land gebracht wurden.
 
Nun habe ich, was die bliche Fracht meiner Seewiege betrifft, wirklich zu viel verraten (ich befrchtete ja, es wrde mir am Ende so gehen). Aber es soll auf sich beruhen. Und wenn jemand zynisch vermerkt, ich msse damals ein viel versprechender Jngling gewesen sein, so soll auch das auf sich beruhen. Mich geht nur der gute Ruf der TREMOLINO an, und ich versichere, dass ein Schiff an den Snden, Vergehen und Torheiten seiner Mnner immer unschuldig ist.
 
Es lag nicht an der TREMOLINO, dass unser Syndikat so sehr auf den Verstand und die Weisheit und die Nachrichten der Doa Rita angewiesen war. Sie hatte zum Besten der Sache – Por el Rey! – ein kleines eingerichtetes Haus am Prado gemietet. Sie mietete immer kleine Huser zu irgend jemandes Bestem, fr Elende oder fr Betrbte, fr heruntergekommene Knstler, ausgebeutelte Spieler, zeitweise unglckliche Spekulanten, – vieux amis (alte Freunde) – alte Freunde, wie sie entschuldigend und mit einem leichten Zucken ihrer schnen Schultern zu erklren pflegte.
 
Ob auch Don Carlos einer der „alten Freunde“ war, lsst sich schwer sagen. Man hat in Rauchsalons von noch unwahrscheinlicheren Dingen gehrt. Ich wei nur, dass ich an einem Abend, als gerade die Nachricht von einem betrchtlichen carlistischen Erfolge die Getreue erreicht hatte, den Salon des kleinen Hauses betrat und pltzlich um Hals und Rcken gefasst und beim Gepolter umfallender Mbel zu einer in warmem tiefem Alt gesummten Walzermelodie rcksichtslos durch das Zimmer gewirbelt wurde.
 
Als ich aus der schwindlig machenden Umarmung entlassen wurde, setzte ich mich auf den Teppich – pltzlich und ohne Verstellung. In dieser wenig wrdevollen Lage wurde ich gewahr, dass J. M. K. B. mir ins Zimmer gefolgt war, elegant, unheilvoll, tadellos mit weier Schleife und groer Hemdbrust stand er ernst da. Als Antwort auf seinen hflich finsteren, langen Frageblick hrte ich Doa Rita in einiger Verwirrung und Unruhe murmeln: „Vous tes bte, mon cher. Voyons! a n’a aucune consquence.“ (Dumm sind Sie, mein Lieber. Mal sehen! es hat keine Wirkung). Wenn ich auch durchaus zufrieden war, dass dieser Fall keine besonderen Folgen haben sollte, so hatte ich doch die Anstze zu einem gewissen weltlichen Sinn schon in mir.
 
Ich brachte meinen Kragen wieder in Ordnung – um die Wahrheit zu sagen: Es htte ein runder ber einer kurzen Jacke sein mssen, aber es war kein runder – und bemerkte passend, ich wre gekommen, um mich zu verabschieden, denn ich wollte noch in dieser Nacht mit der TREMOLINO in See gehen. Unsere Gastgeberin wandte sich, immer noch ein wenig auer Atem und ein ganz kleines bisschen in Unordnung gebracht, streng an J. M. K. B. und wnschte zu wissen, wann er mit der TREMOLINO oder sonst wie ins knigliche Hauptquartier abzureisen gedchte. Beabsichtigte er, fragte sie ironisch, etwa bis zum Vorabend des Einzuges in Madrid zu warten? So stellten wir durch die gescheite Anwendung von Takt und Strenge das atmosphrische Gleichgewicht des Raumes wieder her, und zwar lange bevor ich mich um Mitternacht von ihnen trennte, die sich indessen wieder sanft und mild vershnt hatten. Ich ging zum Hafen hinunter und rief die TREMOLINO von der Kajenkante aus mit dem blichen leisen Pfiff an, unserem Signal, das der immer wachsame Dominic, der „Padrone“ unweigerlich hrte.
 
Schweigsam hob er eine Laterne hoch, um mir fr die Schritte ber die schmale, federnde Laufplanke, unser primitives Fallreep, zu leuchten. „Dann kann es ja losgehen“, murmelte er, sowie mein Fu das Deck betreten hatte. Ich war der Vorbote pltzlicher Abfahrten, aber nichts in der Welt konnte so pltzlich kommen, dass es Dominic berrascht htte. Sein dicker, schwarzer Schnurrbart, den er jeden Morgen vom Barbier an der Ecke des Kais brennen lie, schien ein stetes Lcheln zu verbergen. Aber niemand, glaube ich, hatte jemals den wirklichen Schnitt seiner Lippen gesehen. Wenn man die langsame, unerschtterliche Ernsthaftigkeit dieses breitbrstigen Mannes sah, konnte man meinen, er htte nie in seinem Leben gelacht. In seinen Augen lauerte ein Schatten vllig abgebrhter Ironie, als wre seiner Seele keine Erfahrung fremd geblieben; wenn sich seine Nasenlcher nur um das geringste weiteten, so verliehen sie seinem Gesicht einen ungewhnlich khnen Ausdruck. Dies war das einzige Mienenspiel, zu dem er sich verstand; er war ein Sdlnder vom beherrschten, berlegten Schlag. Sein ebenholzschwarzes Haar kruselte sich schwach an den Schlfen. Er mag vierzig Jahre alt gewesen sein, und er war ein gewaltiger Seefahrer auf dem Binnenmeer. –
 
Er war so schlau und verschlagen, dass er an List mit dem von Unglck geschlagenen Sohn des Laertes und der Anticlea htte wetteifern knnen. Wenn er seinen Witz und seine Khnheit nicht gegen die Gtter selbst kehrte, so nur, weil die olympischen Gtter tot sind. Ihn konnte gewiss keine Frau in Angst und Schrecken versetzen. Ein einugiger Riese wrde nicht die allergeringste Aussicht gegen Dominic Cervoni aus Korsika, nicht Ithaka, gehabt haben; er war auch kein Knig oder Sohn von Knigen, aber doch aus sehr achtbarer Familie – einer echten Caporali, wie er versicherte. Das mag ja nun stimmen oder nicht. Die Caporali-Familien gehen bis ins zwlfte Jahrhundert zurck.
 
Aus Mangel an erhabeneren Gegnern kehrte Dominic seine an gottlosen Listen fruchtbare Khnheit gegen die irdischen Mchte, wie sie durch Zollhuser und alle dazugehrigen Sterblichen – Sekretr, Beamte und Guardacostas zu Lande und zur See – verkrpert werden. Er war der richtige Mann fr uns, dieser moderne und ungesetzliche Irrfahrer mit seiner eigenen Legende von Liebe, Gefahr und Blutvergieen. Manchmal erzhlte er uns in gemessenem, ironischem Tone Bruchstcke davon. Er sprach Katalonisch, das Italienisch von Korsika und das Franzsisch der Provence mit der gleichen leichten Ungezwungenheit. In seinem Landzeug, wie ich ihn einmal mit zu Doa Rita nahm, in weiem, gestrktem Hemd, schwarzer Jacke und rundem Hut, sah er sehr stattlich aus. Er verstand es, sich durch taktvolle und raue Zurckhaltung, die noch einen grimmen, wenn auch nicht aufdringlichen Mutwillen in Ton und Gebrde unterstrichen wurde, sehr interessant zu machen.
 
Er hatte die uerliche Sicherheit mutiger Mnner. Nach einer halbstndigen Unterhaltung im Esszimmer, whrend der sie auf geradezu erstaunliche Weise miteinander in Fhlung kamen, sagte uns Rita auf ihre beste grande-dame-Manier: „Mais il est Parfait, cet komme.“ (Aber er ist perfekt, dieser Mann) Er war vollkommen. Wenn er an Bord der TREMOLINO in einen schwarzen caban, den malerischen Mantel der Seeleute des Mittelmeeres, eingehllt dastand, sah er mit dem dichten Schnurrbart und seinen wissenden, durch den Schatten der tiefen Kapuze betonten Augen piratenhaft und mnchisch aus und berdies geheimnisvoll eingeweiht in die furchtbarsten Mysterien des Meeres.
 
Jedenfalls war er vollkommen, wie Doa Rita festgestellt hatte. Das einzig Unzulngliche (und sogar Unerklrliche) an unserem Dominic war sein Neffe Cesar. Es war ergreifend, zu sehen, wie ein trostloser Ausdruck der Scham die rcksichtslose Khnheit in den Augen dieses Mannes verschleierte, der ber alle Skrupel und ngste erhaben war.
 
„Ich htte niemals gewagt, ihn an Bord Ihrer Balancelle zu bringen“, entschuldigte er sich einmal mir gegenber. „Aber was soll ich tun? Seine Mutter ist tot, und mein Bruder ist in den Busch gegangen.“
 
Auf diese Weise erfuhr ich, dass unser Dominic einen Bruder hatte. „In den Busch gehen“ heit nur, dass ein Mann in Verfolg einer erblichen Vendetta seine Pflicht getan hat. Die Blutrache, die seit langer, langer Zeit zwischen den Familien Cervoni und Brunaschi bestand, war so alt, dass sie schlielich beinahe ausgeglommen wre. Eines Abends sa Pietro Brunaschi nach einem arbeitsreichen Tage unter seinen Olivenbumen auf einem Stuhl an der Mauer seines Hauses, er hatte eine Schssel Suppe auf den Knien und ein Stck Brot in der Hand. Dominics Bruder, der mit einem Gewehr auf der Schulter nach Hause ging, fhlte sich durch dieses Bild der Zufriedenheit und Ruhe, das so offensichtlich darauf berechnet war, seine Haas- und Rachegefhle zu wecken, pltzlich beleidigt. Er und Pietro hatten nie einen persnlichen Streit gehabt, aber, wie Dominic erklrte, „walle unsere Toten schrien aus ihm“. Er rief hinter einer Mauer aus Steinen hervor: „O Pietro! Gib acht, was da kommt!“ Und als der andere arglos aufsah, zielte er auf die Stirne und glich die alte Vendettarechnung so sauber aus, dass der tote Mann mit der Suppenschssel auf den Knien und dem Stck Brot in der Hand still sitzen blieb.
 
Darum – denn in Korsika verlassen deine Toten dich nicht – musste Dominics Bruder in den maquis gehen, in den wilden Bergbusch, um die Gendarmen fr den unbedeutenden Rest seines Lebens an der Nase herumzufhren, darum war Dominic die Obhut ber seinen Neffen und die Aufgabe zuteil geworden, einen Mann aus ihm zu machen.
 
Man kann sich kein aussichtsloseres Vorhaben denken. Es fehlte einfach an Material fr die Aufgabe. Wenn die Cervonis keine schnen Mnner waren, so waren sie doch gut und kernig in Fleisch und Blut. Aber dieser ungemein magere und fahle Jngling schien nicht mehr Blut in den Adern zu haben als eine Schnecke.
 
„Eine verfluchte Hexe muss das Kind meines Bruders aus der Wiege gestohlen und dieses verhungerte Teufelsgezcht dafr hineingelegt haben“, sagte mir Dominic manchmal. „Sehen Sie ihn an! Sehen Sie ihn doch nur an!“
 
Es war kein Vergngen, Cesar anzusehen. Seine pergamentartige Haut schimmerte am Schdel totenbleich durch die dnnen Strhnen schmutzig braunen Haares und schien knapp und unmittelbar auf seine groen Knochen geklebt zu sein. Er war keineswegs verunstaltet, aber von allen Wesen, die ich je gesehen oder mir vorgestellt habe, kam er dem, was man blicherweise unter dem Worte „Scheusal“ versteht, am allernchsten. Dass diese Wirkung seinem inneren Wesen entsprang, unterliegt fr mich keinem Zweifel. Eine vollkommen und hoffnungslos verderbte Natur drckte sich krperlich aus, aber wenn man jedes seiner Glieder fr sich betrachtete, so war weiter nichts Erschreckendes daran. Man hatte den Eindruck, er msse sich feucht und kalt wie eine Schlange anfhlen. Dem geringsten Vorwurf, der mildesten und gerechtesten Ermahnung begegnete er mit tckischem Blick, mit bsem Zucken seiner dnnen, trockenen Oberlippe und einem hassvollen Knurren; gewhnlich fgte er auch noch das bedrohliche Gerusch knirschender Zhne hinzu.
 
Nicht um seiner Lgen, seiner Frechheit und Faulheit, sondern um dieses bsartigen Betragens willen schlug sein Onkel ihn manchmal zu Boden. Man darf sich darunter keinen brutalen Angriff vorstellen. Dominics stmmiger Arm machte besonnen eine weite horizontale Bewegung, einen wrdevoll wegfegenden Schwung, und Cesare kippte wie ein Kegel um – das sah spaig aus. Aber wenn er erst dalag, wand und krmmte er sich auf dem Deck und knirschte vor ohnmchtiger Wut – das war ziemlich schrecklich anzusehen. Und es geschah auch mehr als einmal, dass er vollkommen verschwand – das sah berraschend aus. Dies ist die volle Wahrheit. Manche dieser majesttischen Hiebe lieen Cesare zu Boden gehen und verschwinden. Er verschwand Hals ber Kopf in offene Luken, in Niedergnge, hinter herumstehende Fsser, je nach dem Platz, an dem er mit seines Onkels mchtigem Arm in Berhrung kam.
 
Einmal – es war im alten Hafen, gerade vor TREVOLINOs letzter Reise – verschwand er zu meiner tiefsten Bestrzung ber Bord. Dominic und ich hatten achtern unsere Angelegenheiten besprochen, und Cesar war hinter uns her geschlichen, um zu lauschen, denn zu seinen anderen Vorzgen war er auch noch ein vollendeter Horcher und Spion. Beim Gerusch des schweren Plumpses wurzelte der Schreck mich auf der Stelle fest, aber Dominic trat ruhig an die Verschanzung, sah hinber und wartete darauf, dass der erbrmliche Kopf seines Neffen zum ersten Mal wieder auftauchen wrde.
 
„Ohe, Cesar!“ rief er dem platschenden Wicht verchtlich zu. „Halte dich an der Trosse fest – charogne!“ (Aas)
 
Er kam zu mir her, um die unterbrochene Besprechung wiederaufzunehmen.
 
„Und Cesar?“ fragte ich besorgt.
 
„Canallia! Lass ihn da hngen bleiben“, war seine Antwort. Und er sprach ruhig ber das bevorstehende Unternehmen weiter, whrend ich vergebens versuchte, aus meinem Gemt das Bild Cesars zu verbannen, wie er bis ans Kinn im Wasser des alten Hafens lag, diesem Absud aus jahrhundertealten Schiffsabfllen. Nach einer Weile rief Dominic einen Jollenfhrer an, der nichts zu tun hatte, und beauftragte ihn, seinen Neffen herauszufischen; und bald darauf erschien Cesar ber den Kai an Bord. Er zitterte und troff von schmutzigem Wasser, in seinen Haaren hatten sich verfaulte Strohhalme verfangen, und auf seiner Schulter war ein Stck dreckige Apfelsinenschale gelandet. Seine Zhne klapperten, seine gelben Augen schielten unheilvoll zu uns herber, als er nach vorne ging. Ich hielt es fr meine Pflicht, Einspruch zu erheben.
 
Ich fragte: „Warum prgeln Sie immer auf ihm herum, Dominic?“ Wirklich, ich war fest davon berzeugt, dass es keinen Zweck hatte – es war reine Kraftverschwendung.
 
„Ich muss versuchen, aus ihm einen Mann zu machen“, antwortete Dominic hoffnungslos.
 
Ich unterdrckte die einleuchtende Entgegnung, dass er auf diese Weise Gefahr liefe, aus ihm, nach den Worten des unsterblichen Mr. Mantalini, „einen verdammt nassen, unguten Leichnam“ zu machen.
 
„Er will Schlosser werden!“ platzte Cervoni heraus. „Um zu lernen, wie man Schlsser mit dem Dietrich knackt, vermute ich“, fgte er mit sardonischer Bitterkeit hinzu.
 
„Und warum soll er nicht Schlosser werden?“ wagte ich zu fragen.
 
„Wer wollte ihn in die Lehre nehmen?“ rief er. „Wo sollte ich ihn unterbringen?“ fragte er mit leiserer Stimme, und ich sah zum ersten Mal in meinem Leben echte Verzweiflung. „Sie wissen, er stiehlt, ach! Par la madoniae! (Mit Madonna) Ich glaube, er knnte Gift in Ihr und mein Essen tun – die Viper!“
 
Er hob sein Antlitz und beide ineinandergeklammerten Hnde langsam gegen den Himmel. Cesar tat jedoch niemals Gift in unsere Tassen. Man kann es nicht genau wissen, aber ich glaube, er ging auf andere Weise zu Werke.
 
Auf der nchsten Reise, deren nhere Umstnde nicht erzhlt zu werden brauchen, mussten wir aus verschiedenen Grnden weit in See hinaus segeln. Als wir von Sden heraufkamen, um sie mit dem wichtigeren und wirklich gefhrlichen Teil des vorgesehenen Planes abzuschlieen, fanden wir es richtig, um einer bestimmten Information willen Barcelona anzulaufen. Das macht den Eindruck, als steckte jemand seinen Kopf so recht in den Rachen des Lwen, aber so war es in Wirklichkeit nicht. Wir hatten dort ein oder zwei hohe, einflussreiche und viele andere niedrige und dennoch wertvolle Freunde fr gutes, hartes Geld gekauft. Wir liefen keine Gefahr, belstigt zu werden, und wirklich, die wichtige Information lie nicht auf sich warten, sie erreichte uns durch einen Zollbeamten, der zu uns an Bord kam, um voll gespielten Eifers mit einem Eisenstab in der Apfelsinenschicht herumzustochern, die in der Luke den sichtbaren Teil unserer Ladung ausmachte.
 
Ich verga, vorhin zu erwhnen, dass die TREMOLINO offiziell als Frucht- und Korkholzfahrer galt. Der eifrige Beamte lie beim Anlandgehen ein ntzliches Stck Papier in Dominics Hand gleiten, und als er wenige Stunden spter mit seinem Dienst fertig war, kam er durstig nach Getrnken und Erkenntlichkeit an Bord zurck. Beides wurde ihm selbstverstndlich zuteil. Whrend er in der kleinen Kabine sa und seinen Likr schlrfte, setzte ihm Dominic mit Fragen nach den derzeitigen Standorten der Guardacostas zu. Mit dem Kstendienst hatten wir sehr zu rechnen, und es war fr unseren Erfolg wie fr unsere Sicherheit wesentlich, die genaue Position des in unserer Nachbarschaft auf Streifendienst befindlichen Fahrzeuges zu kennen. Die Nachrichten htten nicht gnstiger sein knnen. Der Beamte nannte einen kleinen, zwlf Meilen entfernten Kstenort, wo es ahnungslos und unvorbereitet mit abgeschlagenen Segeln vor Anker lag, um seine Rahen zu malen und seine Spieren abzukratzen. Dann verlie er uns mit den blichen Ehrenbezeugungen, wobei er uns zur Beruhigung ber die Schulter anschmunzelte.
 
Ich war aus bermiger Vorsicht den ganzen Tag unten geblieben. Der Einsatz, um den es auf dieser Reise ging, war sehr gro.
 
„Wir knnten sofort abfahren, wenn nicht Cesar wre. Seit dem Frhstck ist er verschwunden“, verkndigte mir Dominic auf seine langsame, grimmige Art.
 
Warum der Bursche fortgegangen war und wohin, konnten wir uns nicht vorstellen. Alle Vermutungen, die beim Ausbleiben eines Seemanns gewhnlich angestellt werden, passten nicht auf Cesar. Er war viel zu widerwrtig fr Liebe, Freundschaft, Spiel oder auch nur eine Zufallsbegegnung. Aber er war schon frher ein- oder zweimal auf dieselbe Weise fortgegangen.
 
Dominic ging an Land, um ihn zu suchen, kam aber nach zwei Stunden allein zurck. Ich erkannte an dem verschrften unsichtbaren Lcheln unter seinem Schnurrbart, dass er sehr zornig war. Wir berlegten, was aus dem Kerl nur geworden sein knnte, und suchten auch eilends unsere Habe durch. Gestohlen hatte er nichts.
 
„Er wird schon bald wieder da sein“, sagte ich zuversichtlich.
 
Zehn Minuten spter rief einer der Leute an Deck laut: „Er kommt!“
 
Cesar hatte nur Hemd und Hose an. Er hatte seine Jacke verkauft, wahrscheinlich um Taschengeld zu haben.
 
„Du Schurke!“ sagte Dominic nur; seine Stimme war dabei frchterlich mild. „Wo bist du Vagabund gewesen?“ fragte er drohend.
 
Nichts htte Cesar zwingen knnen, diese Frage zu beantworten. Er verzichtete sogar darauf, zu lgen. Er stand uns gegenber, zog die Lippe hoch, knirschte mit den Zhnen und wich um keinen Zoll vor Dominics Arm zurck. Natrlich ging er wie erschossen zu Boden. Aber diesmal bemerkte ich, dass er beim Aufstehen lnger als sonst auf allen Vieren blieb, seine groen Zhne fletschte und mit einer neuen Art von Hass in den runden, gelben Augen zu seinem Enkel aufstierte. Dieses stetige Gefhl schien in diesem Augenblick durch besondere Bosheit und Neugier eine neue Schrfe bekommen zu haben. Ich war gespannt und dachte, wenn er uns einmal Gift ins Essen tun sollte, dann wird er uns, wenn wir bei Tisch sitzen, so ansehen. Aber selbstverstndlich nahm ich nicht einen Augenblick lang an, dass er uns jemals Gift ins Essen tun wrde. Er a dasselbe wie wir. berdies hatte er gar kein Gift. Und ich konnte mir kein menschliches Wesen vorstellen, das durch Habgier so verblendet wre, einem so widerlichen Geschpf Gift zu verkaufen. 
 
Wir glitten in der Dmmerung leise in See, und die Nacht hindurch ging alles gut. Es wehte big, ein steifer Sdwind kam auf. Das war fr unseren Kurs gnstiger Wind. Dann und wann schlug Dominic langsam und rhythmisch ein paar Mal die Hnde zusammen, als wollte er der TREMOLINO Beifall klatschen. Die Balancelle summte und bebte im Dahinfliegen und tanzte leicht unter unseren Fen.
 
Bei Tagesanbruch wies ich Dominic auf ein besonderes Fahrzeug unter den verschiedenen hin, die innerhalb unserer Sicht vor dem wachsenden Sturme dahinsegelten. Es hatte Vollzeug stehen und sah dadurch von vorne sehr hoch aus; wie eine graue Sule stand es genau in unserem Kielwasser.
 
„Sehen Sie einmal den“, sagte ich. „Der scheint es eilig zu haben.“
 
Der Padrone uerte sich nicht dazu, raffte aber seinen schwarzen Mantel dichter um sich und stand auf. Sein wettergegerbtes, von der Kapuze umrahmtes Gesicht sah herrisch und herausfordernd aus. Seine tief liegenden Augen sphten fest und ohne jedes Zwinkern wie die aufmerksamen, gnadenlosen, starren Augen eines Seevogels in die Ferne.
 
„Chi va piano va sano“ (Wer geht langsam), bemerkte er schlielich mit einem spttischen Blick ber die Reling mit einer ironischen Anspielung auf unsere eigene rasende Fahrt.
 
Die TREMOLINO tat ihr uerstes und schien die mchtigen Gischtkmme im berfliegen kaum zu berhren. Ich kauerte mich wieder in den Schutz der niedrigen Verschanzung. Nachdem er lnger als eine halbe Stunde in schwankender Reglosigkeit dagestanden hatte, einer gesammelten, atemlos beobachtenden Reglosigkeit, lie er sich neben mir an Deck nieder. Unter der mnchischen Kapuze glhten seine Augen so wild, dass ich erschrak. Alles, was er sagte, war: „Er ist hergekommen, um sich die neue Farbe von den Rahen zu waschen, nehme ich an.“ 
 
„Was?“ rief ich und kam auf die Knie. „Ist es der Guardacosta?“
 
Die stete Andeutung eines Lchelns unter Dominics piratenhaftem Schnurrbart schien sich noch zu verstrken – es kam jetzt ganz deutlich, grausam und wirklich beinahe sichtbar durch das feuchte, glatte Haar heraus. Danach beurteilt, musste er in rasender Wut sein. Aber ich sah auch, dass er verwirrt war, und diese Entdeckung berhrte mich sehr unangenehm. Dominic verwirrt! Lange Zeit starrte ich, an die Verschanzung gelehnt, ber das Heck nach der grauen Sule, die leise schwankend immer im gleichen Abstand ber unserem Kielwasser stand.
 
Indessen sa Dominic in seiner schwarzen Umhllung mit untergeschlagenen Beinen rckwrts gegen den Wind gelehnt an Deck; er erinnerte unbestimmt an einen arabischen Huptling, der in seinem Burnus im Sande sitzt. ber seiner reglosen Gestalt warf der Sturm die kleine Schnur und Troddel an der steifen Kapuzenspitze sinnlos hin und her. Ich gab es schlielich auf, mich mit der Vorderseite dem Wind und Regen auszusetzen, und duckte mich neben ihm hin. Ich war berzeugt, dass der Segler ein Streifenfahrzeug war. ber seine Nhe verlautete am besten nichts, aber bald fiel zwischen zwei hagelschweren Wolken ein Streifen Sonnenlichts auf seine Segel, und unsere Leute entdeckten es von selbst. Ich sah, dass sie von diesem Augenblick an weder einander noch irgendetwas sonst beachteten. Sie wandten ihre Augen und Gedanken ausschlielich auf die schlanke Sulenform hinter uns. Ihr Schwanken war jetzt deutlich wahrnehmbar. Einen Augenblick lang blieb sie strahlend wei, dann schwand sie in einer B zu nichts dahin und kam beinahe schwarz wieder heraus; nun hnelte sie einem Pfahl, der aufrecht gegen den schieferfarbenen Hintergrund aus festem Gewlk stand. Seit wir den Guardacosta zuerst wahrgenommen hatten, war er uns um nichts nher gekommen.
 
„Die TREMOLINO kriegen sie nie zu fassen“, sagte ich frohlockend.
 
Dominic sah mich nicht an. Er bemerkte zerstreut, aber zutreffend, das schwere Wetter kme unseren Verfolgern zugute. Ihr Schiff wre dreimal so gro wie unseres. Wir mssten den Abstand bis zur Dunkelheit halten, was uns leicht mglich wre, und dann den Kurs nach See hinaus ndern und die Lage betrachten. Aber seine Gedanken schienen in der Dunkelheit eines ungelsten Rtsels zu tappen, und bald schwieg er wieder. Wir liefen mit unseren entgegengesetzt ausgebaumten schrgen Rahen gleichmig vor dem Winde her. Kap San Sebastian lag rechts voraus, es schien vor uns in den Regenben zurckzuweichen und zwischen den Schauern jedes Mal deutlicher wieder herauszukommen, um unserem Ansturm zu begegnen.
 
Ich fr mein Teil war keineswegs gewiss, dass dieser „gabelou“ (wie unsere Leute den Guardacosta schimpflich nannten) unbedingt hinter uns her wre. Verschiedene nautische Schwierigkeiten sprachen so sehr dagegen, dass ich die zuversichtliche Meinung ausdrckte, er wechsele in aller Harmlosigkeit nur einfach seinen Standort. Daraufhin lie Dominic sich herbei, den Kopf zu wenden.
 
„Ich sage Ihnen, er ist auf Verfolgung“, versicherte er mrrisch nach einem kurzen Blick achteraus.
 
Ich zweifelte seine Meinung niemals an. Aber zu dieser Zeit war ich mit allem Eifer eines Neulings und dem Stolz eines gelehrigen Schlers ein groer nautischer Kasuist.
 
„Ich kann nur nicht verstehen“, beharrte ich spitzfindig, „wie in aller Welt er es bei diesem Wind fertiggebracht hat, gerade da zu sein, wo er war, als wir ihn zuerst ausmachten. Es ist klar, dass er in der Nacht keine zwlf Meilen gegen uns aufgeholt hat – das kann er nicht. Und da sind noch andere Unmglichkeiten...“
 
Dominic hatte reglos wie ein unbelebter schwarzer Kegel dagesessen, den man auf das Achterdeck neben den Ruderkopf gestellt hatte und auf dessen Spitze eine kleine Troddel flatterte. Eine Zeitlang verharrte er in der Unbeweglichkeit seines Nachdenkens. Dann beugte er sich mit einem kurzen Auflachen vor und teilte mir die bittere Frucht seines Nachdenkens mit. Ihm war nun alles klar. Der Guardacosta war da, wo wir ihn zuerst sahen, nicht etwa, weil er uns eingeholt hatte, sondern weil wir in der Nacht an ihm vorbeigelaufen waren, als er, hchstwahrscheinlich beigedreht, schon genau auf unserem Kurs wartete.
 
„Schon – verstehen Sie?“ murmelte Dominic grimmig. „Schon! Wir sind gute acht Stunden eher als erwartet ausgelaufen, sonst wrde er zur rechten Zeit hinter dem Kap auf Lauer gelegen und – „er schnappte dicht vor meinem Gesicht mit den Zhnen wie ein Wolf zu, „und uns so – geschnappt haben.“
 
Jetzt stellte sich mir das Ganze deutlich genug dar. Die Zollleute auf diesem Fahrzeug da hatten Augen im Kopf und alle Sinne beisammen. Wir waren in der Dunkelheit an ihnen vorbeigelaufen, whrend sie langsam auf ihren Hinterhalt zutrieben und uns noch weit achteraus dachten. Als sie jedoch bei Tageslicht voraus eine Balancelle unter vollen Segeln sichteten, setzten sie Vollzeug zur Jagd. Aber wenn das so war, dann – Dominic ergriff meinen Arm.
 
„Ja, ja! Sie sind mit einer genauen Nachricht ausgelaufen – verstehen Sie das? – mit genauer Nachricht ... Wir sind verkauft worden – betrogen. Warum? Wie? Wofr? Wir haben die Leute an Land immer so gut bezahlt ... Nein! Aber mir zerspringt bald der Schdel.“
 
Er schien zu ersticken, zerrte am Halsverschluss seines Umhangs, sprang mit aufgerissenem Munde auf, als wollte er Flche und Verdchtigungen herausheulen, beherrschte sich aber sofort, raffte den Mantel enger und setzte sich so ruhig wie nur je wieder auf das Deck.
 
„Ja, es muss das Werk eines Lumpen an Land sein“, sagte ich.
 
Er zog den Kapuzenrand tief ber die Augen, ehe er murmelte: „Ein Lump ... Ja ... Das ist klar.“
 
„Na schn“, sagte ich, „sie kriegen uns nicht, das ist auch klar.“
 
Wir gingen sehr dicht an das Kap heran, um einer gegenan laufenden Strmung auszuweichen. Auf der anderen Seite gerieten wir durch die Leewirkung des Landes fr einen Augenblick in eine derartige Flaute, dass die beiden groen, hohen Segel der TREMOLINO beim donnernden Aufruhr der Seen, die gegen das achteraus liegende Land anbrandeten, trge an die Masten schlugen. Und als eine neue B sie wieder fllte, sahen wir mit Schrecken das neue Grosegel, unter dem wir bis zum Kurswechsel in der folgenden Nacht liegenbleiben wollten, zur Hlfte glatt aus den Lieken fliegen. Wir fierten die Rah sofort herunter und bargen es, aber es war kein Segel mehr, sondern nur noch ein Haufen nasser Tuchstreifen, der das Deck versperrte und das Schiff belastete. Dominic gab Befehl, den ganzen Kram ber Bord zu werfen.
 
„Ich htte auch die Rah ber Bord werfen lassen“, sagte er, als wir wieder nach achtern gingen, „wenn dadurch keine Unruhe aufgekommen wre. Lassen Sie sich nichts anmerken“, fuhr er mit leiserer Stimme fort, „aber ich muss Ihnen etwas Furchtbares erzhlen. Hren Sie zu: Ich habe bemerkt, dass die Garnstiche am Liek des Segels eingeschnitten waren. Hren Sie? An vielen Stellen mit einem Messer zerschnitten. Und doch hat es die ganze Zeit gehalten. Nicht genug zerschnitten. Dieses Schlagen und Prallkommen vorhin hat ihm den Rest gegeben. Was liegt schon daran? Aber sehen Sie – hier auf diesem Deck ist Verrat am Werk. Bei den Hrnern des Teufels! ist hinter unserem Rcken am Werk. Drehen Sie sich nicht um, Signorino.“
 
Wir standen mit dem Gesicht zum Heck.
 
„Was sollen wir tun?“ fragte ich entsetzt. „Nichts. Schweigen! Seien Sie ein Mann, Signorino.“
 
„Was sonst?“ sagte ich.
 
Um ihm zu zeigen, dass ich ein Mann sein konnte, beschloss ich, keinen Ton zu sagen, solange Dominic selbst die Kraft hatte, seine Lippen geschlossen zu halten. Fr manche Lagen schickt sich nur Schweigen. berdies schien die Gewissheit des Verrats eine hoffnungslose Mdigkeit ber meine Gedanken und Sinne zu breiten. Eine Stunde oder lnger sahen wir zu, wie unser Verfolger aus den Ben heraus, die ihn manchmal vollkommen verschluckten, nher und nher heranstampfte. Aber selbst wenn wir das Schiff nicht sahen, fhlten wir es wie ein Messer an der Kehle. Es holte zusehends auf. Und die TREMOLINO schwebte in viel glatterem Wasser unter ihrem einen Segel leicht vor dem heftigen Winde dahin; in der jubelnden Freiheit ihrer Bewegungen lag eine ergreifende Sorglosigkeit. Eine weitere halbe Stunde verging. Ich hielt es nicht mehr aus.
 
„Sie werden unser armes Schiff fangen“, stammelte ich pltzlich, den Trnen nahe.
 
Dominic rhrte sich so wenig, als wre er aus Holz geschnitzt. Ein Gefhl grauenhafter Einsamkeit befiel meine unerfahrene Seele. Das Bild meiner Gefhrten stieg vor mir auf. Die ganze Royalistengesellschaft war jetzt wohl in Monte Carlo. Und sie erschienen mir mit gezierten Stimmen und steifen Bewegungen klar und deutlich und sehr klein wie eine Prozession starrer Marionetten auf einer Puppenbhne. Ich schrak auf. Was war das? Aus dem Inneren der reglosen schwarzen Kapuze neben mir stieg ein geheimnisvolles, unbarmherziges Flstern.
 
„Il faut la tuer.“
 
Ich hrte es genau.
 
„Was sagen Sie, Dominic?“ fragte ich, wobei sich nur meine Lippen bewegten.
 
Und das Flstern im Innern der Kapuze wiederholte geheimnisvoll: „Sie muss sterben.“
 
Mein Herz begann heftig zu klopfen.
 
„Ja“, sagte ich mit ersterbender Stimme. „Aber wie?“
 
„Sie lieben sie sehr?“
 
„Ja.“
 
„Dann mssen Sie auch den Mut dazu aufbringen. Sie steuern, und ich sorge dafr, dass sie schnell stirbt und dass kein Splitter von ihr brigbleibt.“
 
„Knnen Sie das?“ murmelte ich und war ganz gebannt von der schwarzen Kapuze, die sich so reglos ber das Heck neigte, als stnde sie in unerlaubter Verbindung mit diesem alten Meer der Snger, Sklavenhndler, Verbannten und Krieger, dem Meer der Sagen und Schrecknisse, auf dem die Schiffsleute des fernen Altertums den ruhelosen Schatten eines alten Wanderers im Dunkeln laut weinen hrten.
 
„Ich wei einen Felsen“, flsterte heimlich die wissende Stimme in der Kapuze. „Aber – Vorsicht! Es muss vorbei sein, ehe unsere Leute merken, was wir vorhaben. Wem knnen wir jetzt noch trauen? Ein Messerschnitt durch das Fockfall wrde die Fock von oben holen und uns binnen zwanzig Minuten um die Freiheit bringen. Und sogar unsere besten Leute knnten Angst vorm Ertrinken haben. Da ist noch das kleine Boot, aber bei einer Sache wie dieser hier kann niemand wissen, ob er gerettet wird.“
 
Die Stimme brach ab. Als wir von Barcelona absegelten, hatten wir das Dingi im Schlepp; nachher war es zu gewagt, es hereinzuholen, darum hatten wir es am Ende einer trstlich langen Leine sein Glck mit den Seen versuchen lassen. Manchmal schien es uns schon gnzlich begraben zu sein, aber immer wieder sahen wir es ber einer Woge auftauchen und so frhlich und heil wie immer dahinhpfen.
 
„Ich verstehe“, sagte ich langsam. „Sehr gut, Dominic. Wann?“ 
 
„Noch nicht. Wir mssen zuerst etwas tiefer hinein“, antwortete die Stimme aus der Kapuze in geisterhaftem Geflster.
 
Es war abgemacht. Jetzt hatte ich den Mut, mich umzudrehen. Unsere Leute kauerten mit unruhigen, niedergeschlagenen Gesichtern hier und da an Deck, und alle waren sie unserem Verfolger zugekehrt. Zum ersten Mal an diesem Morgen nahm ich auch Cesar wahr, der sich in voller Lnge beim Fockmast auf dem Deck ausgestreckt hatte, und ich berlegte, wo er sich wohl bis jetzt herumgedrckt haben mochte. Aber er htte wahrhaftig die ganze Zeit neben mir stehen knnen, und ich wre seiner doch nicht bewusst geworden. Wir waren zu sehr in unserem Verhngnis aufgegangen, als dass wir noch Aufmerksamkeit freinander aufgebracht htten. Niemand hatte an diesem Morgen etwas gegessen, aber die Leute waren stndig zum Trinken ans Wasserfass gekommen.
 
Ich lief hinunter in die Kabine. Ich verwahrte dort in einer abgeschlossenen Schublade zehntausend Franken in Gold, deren Vorhandensein an Bord, soviel ich wusste, auer Dominic keine Seele im Geringsten ahnte. Als ich wieder an Deck kam, hatte Dominic seine Stellung verndert und schaute unter seiner Kapuze heraus suchend auf die Kste. Kap Creus begrenzte voraus die Sicht. An Backbordseite lag eine weite Bucht; die wtenden Ben hatten ihr Wasser aufgerissen und zerwhlt, es sah aus, als wre sie voller Rauch. Achteraus zog es am Himmel drohend herauf.
 
Sowie er mich sah, erkundigte sich Dominic in gelassenem Tone, was geschehen wre. Ich kam dicht zu ihm, machte ein mglichst unbeteiligtes Gesicht und brachte ihm mit gedmpfter Stimme bei, die Schublade wre aufgebrochen und der Geldgrtel fort. Gestern Abend war er noch da.
 
Er zitterte heftig. „Was wollten Sie damit?“ fragte er.
 
„Ihn umschnallen natrlich“, antwortete ich und erschrak, als ich seine Zhne schnattern hrte.
 
„Verfluchtes Gold“, murmelte er. „Das Gewicht htte Sie vielleicht Ihr Leben gekostet.“ Er schauderte. „Wir haben keine Zeit, jetzt darber zu reden.“ 
 
„Ich hin fertig.“
 
„Noch nicht. Ich warte, dass diese B heraufkommt“, flsterte er. Und einige trge Minuten vergingen.
 
Schlielich zog die B herauf. Unser Verfolger wurde von einem finsteren Wirbelwind berrumpelt und geriet auer Sicht. Die TREMOLINO bebte und hpfte voran. Das Land voraus verschwand ebenfalls, und wir schienen in einer Welt aus Wasser und Wind alleingelassen zu sein.
 
„Prenez la barre, Monsieur“, brach Dominic pltzlich mit rauer Stimme das Schweigen. „bernehmen Sie die Pinne.“ Er beugte seine Kapuze an mein Ohr. „Die Balancelle gehrt Ihnen. Von Ihrer Hand muss der Schlag kommen. Ich – ich habe noch ein anderes Stck Arbeit zu tun.“ Laut sagte er zu dem Mann, der steuerte: „Lass den Signorino die Pinne nehmen und halte du dich mit den anderen bereit, aufs Wort das Boot lngsseit zu holen.“
 
Der Mann war berrascht, gehorchte aber stumm. Die anderen gerieten in Bewegung und spitzten die Ohren. Ich hrte sie flstern: „Was nun? Wollen wir irgendwo an Land gehen und ausreien? Der Padrone wei, was er tut.“
 
Dominic ging nach vorn. Er hielt inne, um auf Cesar herabzusehen, der, wie ich schon sagte, lang ausgestreckt mit dem Gesicht nach unten beim Fockmast lag; dann trat er ber ihn weg und verschwand unter der Fock. Nach vorne sah ich nichts. Es war fr mich unmglich, auer der offenen, stillen Fock, der groen schattenvollen Schwinge, irgendetwas zu sehen. Aber Dominic hatte seine Peilung. In einem eben vernehmlichen Ruf kam seine Stimme zu mir: „Jetzt, Signorino!“
 
Ich legte die Pinne ber, wie er es mir vorher gesagt hatte. Noch einmal hrte ich ihn schwach, und dann brauchte ich nur noch geraden Kurs zu halten. Kein Schiff ist seinem Tode so freudig entgegengelaufen. Es hob sich und sank, als segelte es ins Nichts, und schoss schwirrend wie ein Pfeil voran. Dominic bckte sich unter dem Fuliek der Fock hindurch und kam wieder zum Vorschein. Er blieb in zuversichtlicher, abwartender Haltung mit erhobenem Zeigefinger an den Mast gelehnt stehen. Eine Sekunde vor dem Schlag lie er den Arm zur Seite niedersinken. Als ich das sah, biss ich die Zhne zusammen. Und dann – 
 
Rede von splitternden Planken und krachenden Spanten! Dieser Schiffbruch liegt mir mit dem Grauen und Entsetzen eines Mordes auf der Seele, mit so unvergessbaren Gewissensbissen, als htte ich ein lebendiges, treues Herz mit einem einzigen Schlage zermalmt. Im einen Augenblick das Rauschen und die erhabene Schwinge der Schnelligkeit; im nchsten ein Krach, und Tod, Stille – ein Augenblick furchtbarer Reglosigkeit; der Gesang des Windes hat sich in schneidendes Jammern verwandelt, und das schwere Wasser kocht drohend und trge um den Leichnam herum auf. Ich sah in einer erschtternden Minute die Fockrah mit einem brutalen Schwung in Lngsschiffrichtung fliegen und die Mnner in einem Haufen wie Wahnsinnige und fluchend vor Angst an der Schleppleine des Bootes holen. Mit der seltsamen Empfindung, die stets das Gewohnte willkommen heit, sah ich auch Cesar unter ihnen und erkannte ich Dommies alte, wohlbekannte, wirkungsvolle Geste, den waagerechten Schwung seines krftigen Armes. Ich entsinne mich genau, dass ich mir sagte: „Selbstverstndlich muss Cesar jetzt zu Boden gehen“, und dann versetzte mir die hin und her fegende Pinne (ich hatte sie losgelassen und war dabei, auf allen Vieren fortzukriechen) einen harten Schlag unters Ohr, der mich ohnmchtig zusammenfallen lie.
 
Ich glaube nicht, dass ich lnger als ein paar Minuten besinnungslos war, aber als ich wieder zu mir kam, trieb das Dingi vor dem Winde in eine kleine geschtzte Bucht; zwei Mann hielten es mit den Riemen nur eben auf Kurs. Dominic sa neben mir auf dem Achtersitz, er hatte einen Arm um meine Schulter gelegt und sttzte mich.
 
Wir landeten an einem wohl vertrauten Teil der Kste. Dominic nahm einen Riemen aus dem Boot mit. Ich glaube, er dachte an den Fluss, ber den wir nachher hinweg mussten; es lag da zwar ein elendes Punt, aber der dazugehrige Staken war oft gestohlen. Zuallererst mussten wir jedoch die Hgelreihe im Rcken des Kaps ersteigen. Er half mir hinauf. Mir war schwindelig. Mein Kopf war sehr dick und schwer. Als wir die Hhe erreicht hatten, hing ich nur noch so an ihm und wir hielten an, um auszuruhen.
 
Die weite, rauchige Bucht unter uns war leer. Dominic hatte Wort gehalten. Kein Span und kein Splitter war mehr um den schwarzen Felsen herum zu sehen, von dem die TREMOLINO, als ein einziger Schlag ihr tollkhnes Herz zerbrochen hatte, in tiefes Wasser zur ewigen Ruhe hinabgeglitten war. Treibende Nebel erstickten die Unermesslichkeit der offenen See, und mitten unter der lichter werdenden B jagte der unwissende Guardacosta unter furchtbarem Segelpress wie ein Phantom weiter auf der Verfolgung nach Norden. Unsere Leute kletterten schon den jenseitigen Abhang hinab, um das Punt zu suchen, das, wie wir aus Erfahrung wussten, nicht immer leicht zu finden war. Ich sah mit stumpfen, verschleierten Augen hinter ihnen her. Eins, zwei, drei, vier.
 
„Dominic, wo ist Cesar?“ schrie ich.
 
Der Padrone machte, als wollte er den bloen Klang des Namens abwehren, jene weite, schwunghafte Niederschlagsgeste. Ich trat einen Schritt zurck und starrte ihn erschreckt an. Sein offenes Hemd enthllte den starken Nacken und das dichte Haar auf seiner Brust. Er stie den Riemen senkrecht in die weiche Erde, rollte langsam den rechten rmel auf und streckte den bloen Arm vor mein Gesicht hin.
 
„Dies“, begann er mit uerster Langsamkeit, in deren bermenschlicher Zurckhaltung die unterdrckte Heftigkeit seines Gefhls zitterte, „ist der Arm, der zugeschlagen hat. Den Rest, frchte ich, hat Ihr eigenes Geld besorgt. Ich hatte Ihr Geld ganz vergessen.“ Er schlug in pltzlichem Schmerz die Hnde zusammen. Ich verga es! Ich verga es!“ wiederholte er verzweifelt.
 
„Cesar stahl den Grtel?“ stammelte ich bestrzt.
 
„Wer sonst? Canallia! Er muss Ihnen tagelang nachspioniert haben. Und er hat das Ganze angestiftet. In Barcelona den ganzen Tag fort. Tradidore! Verkaufte seine Jacke – weil er ein Pferd mieten wollte. Haha! Ein guter Handel! Ich sage Ihnen, er war es, der ihn auf uns gehetzt hat...“ 
 
Dominic zeigte hinaus auf die See, wo der Guardacosta nur noch als dunkler Fleck zu sehen war. Sein Kinn sank auf die Brust.
 
„... mit genauer Nachricht“, murmelte er mit trauriger Stimme. „Ein Cervoni! Ach! Mein armer Bruder ! ...“
 
„Und Sie haben ihn ertrnkt“, sagte ich schwach.
 
„Ich schlug einmal zu, und der Schuft ging unter wie ein Stein – mit dem Gold. Ja. Aber er hatte vorher Zeit, in meinen Augen zu lesen, dass nichts ihn retten konnte, solange ich lebte. Und hatte ich nicht das Recht dazu – ich, Dominic Cervoni, Padrone, der ihn an Bord Ihrer Fellucca gebracht hat – meinen Neffen, einen Verrter?“
 
Er zog den Riemen wieder aus der Erde und half mir vorsichtig den Abhang hinab. Whrend der ganzen Zeit sah er mir nicht ein einziges Mal ins Gesicht. Er stakte uns im Punt ber den Fluss, schulterte wieder den Riemen und wartete, bis unsere Leute einen gewissen Vorsprung hatten; dann erst bot er mir seinen Arm an. Nachdem wir eine kurze Strecke gegangen waren, kam das kleine Fischerdorf in Sicht, unser Ziel. Dominic blieb stehen.
 
„Meinen Sie, dass Sie allein bis zu den Husern gehen knnen?“ fragte er mich ruhig.
 
„Ja, ich glaube. Aber warum? Wo wollen Sie hin, Dominic?“
 
„Nirgends. Was fr eine Frage! Signorino, Sie sind nicht viel mehr als ein Junge, wenn Sie einen Mann, der diese Geschichte in seiner Familie hat, so etwas fragen. Ah! Traditore! Was hat mich nur dazu gebracht, dass ich dieses hungrige Teufelsgezcht jemals als unser Blut anerkannt habe! Dieb, Betrger, Feigling, Lgner – anderen Leuten mag das recht sein. Aber ich war sein Onkel und so ... Ich wollte, er htte mich vergiftet, charogne! Aber dieses: Dass ich als Vertrauensperson und Korse Sie um Verzeihung bitten muss, weil ich an Bord Ihres Schiffes, dessen Padrone ich war, einen Cervoni brachte, der Sie dann verraten hat – einen Verrter! – das ist zuviel. Es ist zu viel. Gut, ich bitte Sie um Verzeihung; und Sie mgen Dominic ins Gesicht spucken, weil ein Verrter unseres Blutes uns alle besudelt. Ein Diebstahl kann unter Mnnern wieder gut gemacht, eine Lge berichtigt, ein Tod gercht werden, aber was kann man tun, um eine Verrterei wie diese zu shnen? ... Nichts.“
 
Er drehte sich um und ging von mir fort am Ufer des Stromes entlang, er schwang den rchenden Arm und wiederholte leise mit wildem Nachdruck: „Ah! Canaille! Canaille! Canaille! ...“ Er lie mich zitternd vor Schwche und stumm vor Grauen zurck. Unfhig, einen Laut hervorzubringen, starrte ich der seltsam verlassenen Gestalt dieses Seemannes nach, der unter dem trostlos bleiernen Himmel des letzten Tages der TREMOLINO eine unfruchtbare, gerllbedeckte Felsschlucht emporstieg und einen Riemen ber der Schulter trug. Langsam, den Rcken zur See, ging er dahin. So entschwand Dominic meinen Augen.
 
Wie sich die Gre unserer Wnsche, Gedanken und Verwunderungen zu unserer unendlichen Kleinheit verhlt, so messen wir selbst die Zeit nach unserer Leibesgre. Wir sitzen im Gehuse unserer persnlichen Illusionen gefangen, und uns scheint, dass es weniger bedeutet, auf dreiig Jahrhunderte Menschheitsgeschichte zurckzublicken, als auf dreiig Jahre des eigenen Lebens. Dominic Cervoni nimmt in meiner Erinnerung den Platz an der Seite des sagenhaften Wanderers ber das wunder- und schreckensreiche Meer, an der Seite des unheilvollen und ehrfurchtslosen Abenteurers ein, dem der heraufbeschworene Schatten des Sehers eine Reise verkndete, eine Reise landeinwrts, bei der er ein Ruder auf der Schulter tragen und so weit gehen wrde, bis er auf Menschen trfe, die noch niemals Schiffe und Ruder gesehen htten. Mir scheint, ich sehe sie Seite an Seite im Zwielicht eines unfruchtbaren Landes, die unglcklichen Besitzer der geheimen Wissenschaft vom Meer; sie tragen, von schweigsamen und neugierigen Menschen umgeben, das Wahrzeichen ihres harten Berufes auf der Schulter: wie denn ich, der gleichfalls der See den Rcken gekehrt hat, diese wenigen Bltter mit der Hoffnung durchs Zwielicht trage, in einem Tale landein den schweigsamen Willkomm eines geduldigen Zuhrers zu finden.
 
Entnommen aus
 
[image: graphics10]
 
Verlag Hans Dulk, Hamburg – 1958
 
in Linzens durch Fischer Verlag GmbH., Frankfurt/M
 
in der bersetzung durch Grge Spervogel
 
[image: graphics11]
 
1878 – D „MAVIS“ – Marseille – Konstantinopel – Asowsches Meer – Lowestoft – 24.04.1878 bis 18.05.1878
 
[image: graphics12]
 
Dampfer MAVIS
 
http://www.photoship.co.uk/
 
[image: graphics13]
 
Dampfer MAVIS
 
http://www.photoship.co.uk/
 
1878 – Conrad betritt erstmals britischen Boden
 

 
 
1878 – S „SKIMMER OF THE SEA“ – Kstenfahrten zwischen Lowestoft und Newcastle – 11.07.1878 bis 25.09.1978
 
1878/79 – S „DUKE OF SUTHERLAND“ – London – Sydney – London – 15.10.1878 – 15.(?)10.1879 
 
[image: graphics14]

    
        In Gefangenschaft

    In Gefangenschaft
 
Wenn ein Schiff im Dock liegt und von Kais und Speichermauern umzingelt ist, sieht es wie ein Gefangener aus; mit der Traurigkeit, in die ein freier Geist verfllt, wenn er eingekerkert wird, sinnt es auf Freiheit. Schwere Taue und Ketten fesseln es an die Steinpoller auf der Kante des gepflasterten Ufers, und ein Hafenmeister mit Messingknpfen an der Jacke geht wie ein frischer, wettergegerbter Gefngniswrter umher und sieht argwhnisch und wachsam nach der Vertuung, die das Schiff fesselt – duldend und still und ungefhrlich liegt es da, als wre es ber die Tage der Freiheit und der Gefahr auf See in tiefe Trauer versunken.
 
Das Gewimmel der Abtrnnigen – Dockmeister, Hafenmeister, Schleusenwrter und dergleichen – ist in Bezug auf die Fgsamkeit und Ergebung des gefesselten Schiffes anscheinend ungeheuer misstrauisch. Es gibt wohl niemals Taue und Ketten genug, um sie zufriedenzustellen, die sich damit beschftigen, freie Schiffe fest an die schwere, schmutzige, versklavte Erde zu binden. „Es wre besser, wenn achtern noch eine Trosse dazukme, Steuermann“, ist ihre stehende Redensart. Ich brandmarke sie als Abtrnnige, denn die meisten von ihnen fuhren frher zur See. Als ob die Male des Alters – das graue Haar, die Falten in den Augenwinkeln, die knotigen Adern auf den Hnden – Symptome moralischer Vergiftung wren, lungern sie hinterlistig auf den Kais herum und weiden sich an der gebrochenen Kraft edler Gefangener. Sie wollen noch mehr Fender, noch mehr Dwarstaue, sie wollen mehr Springleinen, mehr Vertuschkel, noch mehr Fesseln; sie wollen flchtige Schiffe so reglos wie vierkante Steinblcke machen. Sie stehen auf dem schmutzigen Pflaster, diese heruntergekommenen Seebren, hinter ihnen klirren lange Reihen Gterwagen mit den Kupplungen, und sie, sie lassen ber dein Schiff vom Vorgeschirr bis zur Heckreling missgnstige Blicke gleiten und trachten einzig und allein danach, das bedauernswerte Geschpf unter dem scheinheiligen Deckmantel des Wohlwollens und der Frsorge zu tyrannisieren. Hier und da lassen Krne, die wie Folterwerkzeuge fr Schiffe aussehen, an langen Ketten grausame Haken baumeln. Scharen von Dockarbeitern schwrmen mit schmutzigen Schuhen ber die Fallreeps. Es ist ein herzbewegender Anblick, so viele Mnner des festen Landes, so viele Erdgebundene, die sich niemals auch nur im Traum um ein Schiff gekmmert haben, gleichgltig und roh mit Nagelstiefeln auf seinem hilflosen Leibe herumtrampeln zu sehen.
 
Zum Glck ist die Schnheit eines Schiffes unversehrbar. Dieses Gefngnisgefhl, diese Empfindung schrecklichen und entwrdigenden Unglcks, von dem ein schnes, vertrauenswertes Wesen betroffen wird, hngt nur den Schiffen an, die in groen europischen Hfen liegen. Man sprt, dass sie zu Unrecht eingesperrt sind und dass es ein grausamer Lohn ist, am Ende einer pflichttreuen Reise auf einem dsteren, ligen, viereckigen Teiche von Kai zu Kai gejagt zu werden.
 
Ein Schiff, das auf offener Reede ankert und Leichter lngsseit liegen hat und die Ladung mit dem eigenen Lschgeschirr ber die Reling fiert, erfllt in voller Freiheit eine seiner Lebensfunktionen. Dabei gibt es weder Zwang noch Haft, es hat auch Platz, klares Wasser ringsumher, klaren Himmel ber den Toppen und um den Ankerplatz herum eine grnhgelige Landschaft mit lieblichen Buchten. In diesem Falle wird es von seinen Leuten nicht der fragwrdigen Barmherzigkeit irgendwelcher Landbewohner preisgegeben. Es beherbergt noch seine eigene kleine, ergebene Schar, die weiterhin fr es sorgt, und man hat das Gefhl, gleich wird es durch die Einfahrt zwischen den beiden Landzungen fort gleiten und verschwinden. Nur zu Hause im Dock liegt es verlassen da; die ganzen unerforschlichen Manahmen der Menschen, denen es nur um rasche Abfertigung und eintrgliche Frachten geht, halten ihm den Weg in die Freiheit verschlossen. Nur dann fallen die verhassten, rechtwinkligen Schatten von Mauern und Dchern auf seine Decks, nur dann regnet es Ru darauf hernieder.
 
Ein Mensch, der niemals etwas von dem auerordentlichen Adel, der Kraft und Anmut gesehen hat, die hingebungsvolle Schiffbauergenerationen aus einigen reinen Winkeln ihrer einfltigen Seelen hervorgebracht haben, wrde einen Anblick, den es vor fnfundzwanzig Jahren noch gab, als begeisterndes Schauspiel empfunden haben: eine groe Klipperflotte, die an der Nordseite des New South Dock festgemacht hatte. Eine Viertelmeile Schiffe lag damals von den eisernen, polizeilich bewachten Werfttoren an in langer, waldartiger Flucht zu zweien und zweien an vielen starken Holzpiers. Neben ihren hohen Masten erschienen die mit Wellblech gedeckten Schuppen zwergenhaft, Klverbume ragten weit ber das Ufer hinaus, ihre weien und goldenen Galionsfiguren berhingen in nahezu blendender Reinheit den geraden, langen Kai mit seinem Staub und Schmutz, und geschftige Mnner liefen einzeln und in Gruppen ruhelos und dunkel unter ihrer erhabenen Reglosigkeit hin und her.
 
Zur Flutzeit konnte man wohl eins der beladenen Schiffe mit verschalkten Luken aus der Reihe gleiten und auf der offenen Dockflche liegenbleiben sehen; schwarze, dnne Leinen hielten es noch bei Bug und Heck wie die ersten Fden eines Spinngewebes an den Belegpollern des Ufers fest. So wartete es denn anmutig und reglos wie ein Vogel, ehe er seine Flgel ausbreitet, bis beim ffnen der Schleusen ein oder zwei Schlepper lrmend hereinhasteten, sich geschftig und besorgt um das Schiff herumbewegten und es hinaus auf den Fluss brachten; vorsichtig fhrten und leiteten sie es durch geffnete Klappbrcken und wehrartige Tore zwischen den flachen Pierkpfen mit einem Stckchen grnen, von Kies umgebenen Rasens und einem weien Signalmast darauf, der mit Rah und Gaffet getakelt war und ein paar verwaschene blaue, rote oder weie Flaggen zeigte.
 
Dieses New South Dock (wie sein amtlicher Name lautete) ist ein Kernpunkt meiner frhen beruflichen Erinnerungen; es gehrt zusammen mit zwei kleineren und viel lteren Hafenbecken namens Import und Export, die beide schon ihre Wichtigkeit fr den Handel verloren haben, zur Gruppe der West India Docks. Diese beiden Bassins breiten malerisch und so sauber, wie Docks eben sein knnen, den dunklen Schimmer ihres glsernen Wassers Seite an Seite aus; sie sind nur sprlich von wenigen Schiffen bevlkert, die an Bojen oder weit voneinander entfernt am Ende der Schuppenreihen in Winkeln leerer Kais aufliegen. Dort scheinen sie still und einsam zu schlummern, das Getriebe der Menschengeschfte strt sie nicht. Diese beiden altmodischen Becken befanden sich damals eher im Ruhestand als im Dienst, sie waren freundlich und anheimelnd, leer und schweigsam; auf ihren schmalen Ufern gab es keinen herausfordernden Aufwand an Krnen, und ihnen fehlte der ganze Apparat, den Eile und Arbeit beanspruchen. Keine Bahngleise verunzierten sie. Schwerfllig kamen Arbeiter in kleinen Scharen um die Ecken der Lagerschuppen, sie wollten in Frieden ihr Essen aus den roten Kattuntaschentchern verzehren, und das sah nach einem Picknick am Ufer eines einsamen Bergsees aus. Sie waren friedvoll (und vermutlich sehr uneintrglich), diese Becken, zu denen sich der Obersteuermann eines der nur wenige Meter entfernt im aufreibenden, rastlosen, lauten Betrieb des New South Dock liegenden Schiffe whrend der Mittagszeit hinflchten konnte, um hier ganz ungehindert von Menschen und Geschften umherzuschlendern und (wenn er Lust hatte) ber die Eitelkeit aller menschlichen Dinge nachzusinnen. Frher einmal mussten sie voll der guten, alten, behbigen Westindienfahrer mit den platten Hecks gelegen haben, die ihre Gefangenschaft vermutlich so unempfindlich aufnahmen, wie ihre plumpen, ehrlichen Buge dem Ansturm der Wellen begegneten. Sie werden hier gelassen mit ihrem eigenen Geschirr Zucker, Rum, Melasse, Kaffee oder Bauholz ausgeladen haben. Aber als ich sie kannte, war von Export keine Spur mehr zu finden, und der ganze Import, den ich dort je gesehen habe, bestand aus ein paar seltenen Tropenholzladungen, ungeheuren, in den Wldern um den Golf von Mexiko roh aus den Stmmen gehauenen Eisenholzbalken. Diese mchtigen Pfeiler wurden zu Stapeln aufgesetzt, und es war fast nicht zu glauben, dass solche Massen toter, geschlter Bume aus den Flanken einer schmalen, unschuldig aussehenden kleinen Bark gekommen sein sollten, an deren schnem Bug meist ein schlichter Frauenname stand – Ellen oder vielleicht Annie. Aber das ergeht einem mit gelschter Fracht eigentlich immer so; liegt sie erst einmal ins einzelne verteilt auf dem Kai, dann glaubt kein Mensch mehr, dass sie jemals in das lngsseit liegende Schiff hineingepasst haben kann.
 
Diese Becken waren in der betriebsamen Welt der Docks stille, heitere Winkel. Ich habe nie das Glck gehabt, nach einer mehr oder weniger mhseligen Reise in ihnen einen Liegeplatz angewiesen zu bekommen. Man sah auf den ersten Blick, dass die Schiffe wie die Leute dort niemals umher gehetzt wurden. Wenn man sich ihrer genau erinnert, kommt es einem vor, als knnte es sie nie gegeben haben, so still waren sie – Ruhepltze, wo mde Schiffe trumen durften, Sttten der Einkehr statt der Arbeit, wo bse Schiffe – die ranken, trgen, leckenden, schlechten Seeschiffe, die schlecht zu steuernden, die launischen, die dickkpfigen, die allgemein unlenksamen Schiffe – volle Mue haben wrden, sorgenvoll, nackt und der zerrissenen Segeltuchkleider entblt ihre Snden einzusehen und zu bereuen, whrend der Staub und die Asche der Londoner Luft sich auf die Hupter ihrer Masten legen. Denn das allerschlechteste Schiff wird in sich gehen, wenn man ihm nur die Zeit dazu lsst, dessen bin ich gewiss. Ich habe zu viele von ihnen gekannt. Kein Schiff ist vollkommen schlecht, und nun, da ihre Leiber, die so vielen Strmen widerstanden haben, durch eine kleine Rauchwolke vom Antlitz der See fortgeblasen worden sind, die Guten und die Schlechten zusammen hinab ins Fegefeuer der ausgedienten Dinge, nun kann ruhig gesagt werden, dass es unter diesen dahingegangenen Generationen willfhriger Diener niemals eine ganz unverbesserliche Seele gegeben hat.
 
Im New South Dock gab es gewisslich weder fr die gefangenen Schiffe noch fr ihre Offiziere Zeit zu Gewissensbissen, Selbstbetrachtungen oder irgendwelchen anderen wunderbaren Erscheinungen des inneren Lebens. Von morgens sechs his abends sechs ging die harte Gefngnisarbeit, mit der die Tapferkeit und Strke eines Schiffes belohnt wird, wenn es den Hafen gewonnen hat, ununterbrochen weiter. Groe Hieven Stckgut pendelten ber das Schanzkleid und fielen pltzlich auf einen Wink des Gangfhrers in die Luken hinab. Das New South Dock diente hauptschlich als Ladedock fr die Kolonien, jedenfalls damals in den groen (und letzten) Tagen der schnellen Wollklipper, die gut anzusehen und – na ja – aufregend zu bedienen waren. Von ihnen sahen manche schner aus als die anderen, viele waren (gelinde gesagt) etwas bertakelt: von allen wurden gute Reisen erwartet, und unter den Schiffen der ganzen langen Reihe, deren Riggen ein dickes, riesiges Netzwerk gegen den Himmel zeichneten und deren Messingteile fast so weit blitzten, wie der Schutzmann an den Toren sehen konnte, gab es kaum eines, das unter allen Hfen der weiten Welt von einem anderen Hafen als London und Sydney oder London und Melbourne oder London und Adelaide gewusst htte, wozu vielleicht fr die mit geringer Tonnage noch Hobart Town kam. Man htte beinahe glauben knnen, was der mit einem grauen Backenbart verzierte Zweite Steuermann des alten Duke of S... von seinem Schiffe sagte, nmlich, dass sie alle die Strae zu den Antipoden besser kennten als ihre eigenen Schipper, die sie jahrein, jahraus von London – dem Ort der Gefangenschaft – nach einem australischen Hafen brachten, wo die Schiffe, obwohl sie auch dort reichlich fest an die Bollwerke vertut wurden, sich nicht als Gefangene, sondern als geehrte Gste fhlten.
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Diese Antipodenstdte, die damals noch nicht so gro waren wie heute, nahmen an der Schifffahrt, der stetigen Verbindung mit „zu Hause“, groen Anteil, und ihre Zunahme besttigte ihnen das Gefhl der eigenen wachsenden Bedeutung. So wurden die Schiffe zum wesentlichen Bestandteil ihrer alltglichen Interessen. Das war besonders in Sydney der Fall, wo man vom Herzen der schnen Stadt aus durch die Flucht der Hauptstraen hinab auf die Wollklipper am Circular Quay schauen konnte – und das war kein mauerumstelltes Gefngnisdock, sondern der wesentlichste Teil einer der besten, schnsten, weitesten und sichersten Buchten unter der Sonne. Jetzt liegen groe Liniendampfer auf den Pltzen, die immer der Seearistokratie vorbehalten waren – groe, prchtige Schiffe, aber sie kommen heute an und sind in der nchsten Woche schon wieder fort; wohingegen zu meiner Zeit die mit schweren Spieren getakelten, scharflinigen Stckgut-, Auswanderer- und Passagierklipper monatelang zusammen liegen blieben, um ihre Wollladung zu erwarten. Ihren Namen widerfuhr die Ehre, in die Alltagssprache einzugehen. An Sonn- und Feiertagen kamen die Stadtleute in Scharen herab und waren auf Besichtigungen erpicht, und der einsame diensttuende Offizier trstete sich damit, den Fremdenfhrer zu spielen – besonders gern reizenden Damen von Lebensart gegenber, die einen gut entwickelten Sinn fr den Spa hatten, der beim Durchstbern der Kabinen und Passagierrume des Schiffes herauskommen mochte. Das Geklimper mehr oder weniger verstimmter Klaviere drang aus den offenen Heckpforten, bis die Gaslaternen in den Straen zu zwinkern begannen und des Schiffes Nachtwachmann, mde vom unzureichenden Tagesschlaf, seinen Dienst begann, die Flaggen herunterholte und eine brennende Laterne am Fallreep festmachte. Die Nacht schloss sich schnell ber den schweigenden Schiffen, deren Mannschaften an Land waren. Oberhalb eines kurzen, steilen Anstieges in der Nhe der King's-Head-Wirtschaft, die hauptschlich von den Kchen und Stewards der Schiffe besucht wurde, rief in regelmigen Zeitabstnden die Stimme eines Mannes „Warme Wrstchen!“ aus; dort, am Ende der George Street, befanden sich auch die billigen Speisehuser (fnfzig Pfennig die Mahlzeit), die von Chinesen betrieben wurden (das von Sun-kum-on war gar Straenhndler (ich mchte wohl wissen, ob er gestorben ist oder ein Vermgen zusammengebracht hat) stundenlang zugehrt, whrend ich auf der Schanz der alten Duke of S... sa (er ist, der Arme, an der Kste von Neuseeland eines gewaltsamen Todes gestorben) und von der Eintnigkeit, Regelmigkeit und Pltzlichkeit des immer wiederkehrenden Rufes ganz gebannt und bestrickt war, bis ich mich schlielich ber diese alberne Betrung dermaen rgerte, dass ich wnschte, der Kerl sollte an einem Bissen seiner elenden Ware ersticken.
 
Meine Kameraden waren der Ansicht, das Amt des Nachtwachmanns eines gefangenen (wenngleich geehrten) Schiffes wre zum Trbsinnigwerden langweilig und passte nur fr alte Mnner. Gewhnlich wird denn auch der lteste Matrose der Mannschaft dazu bestimmt. Aber manchmal steht weder der lteste noch ein anderer einigermaen verlsslicher und gesetzter Seemann zur Verfgung. Schiffsmannschaften hatten damals die Eigenheit, unversehens zusammenzuschmelzen. So widerfuhr es mir, wahrscheinlich wegen meiner Jugend, Unschuld und Nachdenklichkeit (die mich zuweilen etwas langsam machte, wenn ich in der Takelage zu tun hatte), dass ich pltzlich durch Mr. B..., unseren Obersteuermann, auf seine bitterste, hmischste Art zu diesem beneidenswerten Dienst befohlen wurde. Ich bedaure diese Erfahrung nicht. Das nchtliche Leben der Stadt stieg in den stillen Nachtstunden von den Straen hinab an das Wasser: Strolche kamen bandenweise herangestrmt, um irgendwelche Streitereien fern der Polizei durch einen regelrechten Boxkampf auszufechten – ein undeutlicher, durch aufgestapeltes Frachtgut halb versteckter Ring, das leise Knallen der Schlge, dann und wann ein Sthnen, das Schleifen und Aufstampfen der Fe und der pltzliche Ruf „Zeit!“ ber dem dunklen, erregten Gemurmel; nchtliche Plnderer, die verfolgten oder verfolgt wurden – ein halberstickter Schrei und darauf tiefe Stille, oder sie kamen verstohlen wie Geister lngsseits geschlichen und machten mir unten vom Kai aus mit geheimnisvoller Stimme unverstndliche Vorschlge. Auch die Droschkenkutscher, die zweimal wchentlich an den Abenden, wenn der A. S. N.-Passagierdampfer fllig war, gegenber dem Schiff ein Bataillon leuchtender Laternen aufziehen lieen, waren auf ihre Weise recht unterhaltsam. Sie kletterten von ihren Bcken herunter und erzhlten einander in der urwchsigsten Sprache zweideutige Geschichten, von denen jedes einzelne Wort klar und deutlich ber die Verschanzung zu mir her drang, der rauchend auf der Groluke sa. Bei einer Gelegenheit erlebte ich eine hchst geistvolle Unterhaltung von ber einer Stunde Dauer, und zwar mit einer Person, die ich nicht deutlich erkennen konnte, einem Gentleman aus England, wie er mit kultivierter Stimme sagte; ich stand an Deck, und er sa auf einer Klavierkiste (die wir gerade am Nachmittag aus unserem Laderaum an den Kai gegeben hatten) und rauchte eine Zigarre, die sehr gut roch. Wir berhrten in unserem Gesprch die Physik, Politik, die Naturwissenschaften und Opernsnger. Dann, nachdem er etwas unvermittelt bemerkt hatte: „Sie scheinen ganz intelligent zu sein, lieber Mann“, teilte er mir geradeheraus mit, sein Name wre Mr. Senior, und ging weg – in sein Hotel, vermute ich. Schatten, Schatten! Ich meine einen weien Backenbart gesehen zu haben, als er sich unter der Laterne umwandte. Es gibt mir einen innerlichen Sto, wenn ich daran denke, dass er nach dem natrlichen Lauf der Dinge nun wohl schon tot sein muss. Gegen seine Intelligenz war nichts einzuwenden, auer einem kleinen bisschen Dogmatismus vielleicht. Und sein Name war Senior! Mr. Senior!
 
Die Stellung hatte aber auch ihre Nachteile. Als ich in einer winterlichen, strmischen, finsteren Julinacht schlfrig in der Ecke beim Heckaufbau stand, um vorm Regen geschtzt zu sein, kam etwas bers Fallreep gestrzt, das hnlichkeit mit einem Strau hatte. Ich sage Strau, weil das Geschpf, obwohl es auf zwei Beinen lief, seiner Vorwrtsbewegung durch ein Paar kurze, schlagende Flgel nachzuhelfen schien; es war jedoch ein Mann, und er sah nur durch seinen Rock, der hinten aufgeschlitzt war und in zwei Hlften um seine Schultern flatterte, so geisterhaft und vogelartig aus. Ich vermute jedenfalls, dass es sein Rock war, denn es war unmglich, ihn genau auszumachen. Wie er es fertigbrachte, schnell und ohne auf dem fremden Deck zu stolpern spornstreichs zu mir herzukommen, ist mir ein Rtsel. Er musste im Dunkeln besser sehen knnen als eine Katze. Whrend er noch keuchte, berstrzte er mich mit der flehentlichen Bitte, ihn bis zum nchsten Morgen in unserem Logis unterkommen zu lassen. Ich schlug seine Bitte meinen strengen Vorschriften gem ab, zuerst ruhig und dann, als er mit wachsender Frechheit darauf bestand, in strengerem Tone.
 
„Um Gottes willen, lassen Sie mich rein, Stermann! Es sind welche hinter mir her – ich hab ’ne Uhr geschnappt.“
 
„Sie gehen hier runter“, sagte ich.
 
„Ha’m Se doch’n bisschen Mitleid mit’n armen Kerl, Meister“, jammerte er klglich.
 
„Los jetzt, sofort an Land! Hren Sie nicht?“
 
Schweigen. Er schien sich stumm zu winden, als wren ihm vor Kummer alle Worte abhanden gekommen; dann – peng! gab es eine Erschtterung und einen groen Lichtblitz, in dem er verschwand, und ich lag platt auf dem Rcken und hatte das frchterlichste blaue Auge, an das man bei treuer Erfllung seiner Pflicht geraten kann. Schatten, Schatten! Ich hoffe, er ist den Feinden entkommen, vor denen er floh, und lebt und gedeiht bis auf den heutigen Tag. Aber er hatte eine ungewhnlich harte Faust und konnte im Dunkeln wunderbar genau zielen.
 
Ich machte auch noch andere Erfahrungen, die meisten waren weniger schmerzhaft und spaiger, eines zeitigte geradezu dramatische Verwicklungen, aber die wichtigste Erfahrung von allen war Mr. B..., unser Obersteuermann selbst.
 
Er ging jeden Abend an Land, um in der Gaststube irgendeines Hotels mit seinem Busenfreunde, dem Obersteuermann der Bark „CICERO“, die an der anderen Seite des Circular Quay lag, zusammenzukommen. Spt in der Nacht hrte ich dann von weitem ihre lauten Stimmen in endloser Diskussion und ihre stolpernden Schritte. Der Obersteuermann der CICERO gab seinem Freunde bis zum Schiff das Geleit. Sie setzten am Landende unseres Fallreeps ihren sinnlosen und verworrenen Disput ungefhr eine halbe Stunde im Tone engster Freundschaft fort, und dann hrte ich, wie Mr. B... darauf bestand, den anderen an Bord seines Schiffes zu begleiten. Und fort ging es, ihre Stimmen wanderten weiterhin in bermig freundschaftlicher Unterhaltung rund um den Hafen herum. Es geschah mehr als einmal, dass sie so den Weg drei- oder viermal zurcklegten, indem jeder den anderen aus reiner, uneigenntziger Zuneigung zu seinem Schiff begleitete. Dann brachten sie es vor lauter Mdigkeit oder in einem Vergesslichkeitsanfall irgendwie fertig, sich voneinander zu trennen, und bald darauf knarrten und bogen sich die Planken unseres langen Fallreeps unter dem Gewicht Mr. B...s, der nun endgltig an Bord kam.
 
Auf der Hhe des Schanzkleides blieb die untersetzte Gestalt gewhnlich stehen und schwankte ein wenig hin und her.
 
„Wachmann!“
 
„Sir.“
 
Eine Pause.
 
Ehe er sich an die drei Binnenbordstufen zwischen der Monkeyreling und dem Deck heranmachte, wartete er einen Augenblick ab, in dem er seines Gleichgewichts sicher war; der Wachmann war durch Erfahrung klug geworden und unterlie es, in dieser besonderen Phase der Rckkehr seine Hilfe anzubieten – sie wre nmlich als Beleidigung aufgefasst worden. Aber ich habe viele Male um sein Genick gezittert. Er war ein schwerer Mann.
 
Dann ein Anlauf und ein Aufpoltern, und es war geschehen. Er fiel niemals hin, aber er bentigte doch eine runde Minute, um sich nach dem Abstieg wieder zu sammeln.
 
„Wachmann!“
 
„Sir.“
 
„Kapitn an Bord?“
 
„Ja, Sir.“
 
Pause.
 
„Hund an Bord?“
 
„Ja, Sir.“
 
Pause.
 
Unser Hund war ein mageres, unerfreuliches Vieh, eher ein heruntergekommener Wolf als ein Hund, und ich habe nie bemerkt, dass Mr. B... sonst zu irgendeiner anderen Zeit auch nur die geringste Teilnahme fr das Tun und Lassen des Tieres gezeigt htte. Aber diese Frage blieb nie aus.
 
„Geben Sie mir Ihren Arm, und bringen Sie mich lngs.“
 
Auf dieses Ersuchen war ich immer vorbereitet. Er sttzte sich schwer auf mich, bis wir so nahe an die Kabinentr gekommen waren, dass er die Klinke zu fassen kriegen konnte.
 
„So, das gengt. Jetzt kann ich schon klarkommen.“
 
Und er kam klar. Er kam damit klar, den Weg in seine Kabine zu finden, die Lampe anzustecken, in die Koje zu klettern – jawohl, und auch wieder aus ihr heraus, wenn ich ihn um halb sechs weckte. Er war der Erste an Deck, er hob seine Tasse Morgenkaffee mit vollkommen ruhiger Hand an die Lippen und stand fr seinen Dienst bereit, als htte er tugendhaft zehn gediegene Stunden lang fest geschlafen, ein besserer Obersteuermann als mancher andere, der nie in seinem Leben Grog geschmeckt hat. Er konnte mit alledem klarkommen, womit er aber niemals klarkommen konnte, das war, im Leben vorwrtszukommen.
 
Nur einmal geschah es, dass er die Klinke der Kabinentr nicht beim ersten Zugreifen packte. Er wartete ein wenig, versuchte es noch einmal und verfehlte sie wieder. Sein Gewicht lastete immer schwerer auf meinem Arme. Er seufzte auf.
 
„Verdammte Klinke!“
 
Er drehte sich um, ohne mich loszulassen, sein Gesicht war vom Vollmond taghell beleuchtet.
 
„Ich wollte, wir wren drauen auf See“, knurrte er wtend.
 
„Ja, Sir.“
 
Ich fhlte, dass es gut und ntig wre, etwas zu sagen, denn er klammerte sich schwer atmend und gleichsam wie verloren an mich.
 
„Hfen sind zu nichts gut – Schiffe verrotten, Leute gehe zum Teufel.“
 
Ich verhielt mich still, und nach einer Weile wiederholte er mit einem Seufzer:
 
„Ich wollte, wir wren hier raus und auf See.“
 
„Ich auch, Sir“, wagte ich zu behaupten.
 
Er hielt sich an meiner Schulter fest und wandte sich mir zu.
 
„Du! Was macht es dir aus, wo das Schiff ist? Du – trinkst nicht.“
 
Selbst in dieser Nacht „kam er klar“ und erwischte schlielich die Klinke. Aber er brachte es nicht fertig, die Lampe anzuznden (ich glaube gar nicht, dass er es berhaupt versuchte), und dennoch war er am nchsten Morgen wie blich als erster an Deck, stiernackig und kraushaarig stand er da und berwachte mit bitterem, hmischem Ausdruck und unbewegtem Blick das Zutrnen der Leute.
 
Zehn Jahre darauf traf ich ihn zufllig und unerwartet auf der Strae, als ich eben aus dem Bro meines Agenten heraustrat. Ich hatte ihn mit seinem „Nun komme ich klar“ wohl schwerlich vergessen. Er erkannte mich sofort, erinnerte sich meines Namens und auch, auf welchem Schiffe ich unter seinen Befehlen gedient hatte. Er musterte mich von oben bis unten.
 
„Was machen Sie hier?“ fragte er.
 
„Ich kommandiere eine kleine Bark“, sagte ich, „wir laden hier fr Mauritius.“ Und dann fgte ich gedankenlos hinzu: „Und was tun Sie, Mr. B... ?“
 
„Ich“, sagte er und sah mich mit seinem alten bitteren, hmischen Grinsen unnachgiebig an, „ich suche Arbeit.“
 
Ich htte mir am liebsten die Zunge abgebissen. Sein kohlschwarzes, krauses Haar war eisengrau geworden; er sah so peinlich sauber wie auch sonst immer aus, aber seine Kleidung war entsetzlich abgetragen, und seine blitzblanken Schuhe hatten schiefe Abstze. Er trug es mir jedoch nicht nach, und wir nahmen eine Droschke, um an Bord meines Schiffes zu essen. Er besah es gewissenhaft von oben bis unten, lobte es von Herzen und beglckwnschte mich in aller Aufrichtigkeit zu meinem Kommando. Als ich ihm bei Tisch Wein und Bier anbot, schttelte er den Kopf, und als ich ihn fragend ansah, sagte er mit gedmpfter Stimme:
 
„Ich habe das alles aufgegeben.“
 
Nach Tisch gingen wir wieder an Deck. Es war, als knnte er sich nicht von dem Schiff losreien. Wir hatten gerade damit zu tun, die untere Takelage zu berholen und zu erneuern, und er hielt sich dazu, verbesserte dies, schlug jenes vor und gab mir auf seine alte Manier gute Ratschlge. Zweimal redete er mich mit „Mein Junge“ an, verbesserte sich aber sofort und sagte „Kapitn“. Ich sollte in Krze meinen Obersteuermann verlieren (er wollte heiraten), aber ich erwhnte Mr. B... gegenber nichts von der ganzen Sache. Ich hatte Angst, er wrde mich durch irgendeine grausige, lustige Andeutung, die ich keinesfalls htte umgehen knnen, bitten, ihm die Stelle zu geben.
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