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[1]  Jakob Nestor
Kurz nach der Tagesschau klingelte das Telefon. »Abend, Jack. Stör ich?«
Es muß mich sichtbar gerissen haben. Ich hörte, wie Rita hinter meinem Rücken aufsprang, zum Fernseher lief und den Ton abdrehte. Langsam wandte ich mich zu ihr um. »Kein bißchen, mein Lieber. Wie geht’s immer?«
»Na wie schon … Wollte dir nur kurz Bescheid stoßen: wir bringen den Fall Bracchi heut nacht zum Abschluß.«
Ich fummelte mit der freien Hand eine Zigarette aus der Packung, Rita hielt mir ein brennendes Streichholz dran. »Gratuliere, Erich. Hast es also wieder mal geschafft.« Wir sprachen miteinander, als ob nichts gewesen wäre. »Wie bist du auf den Täter gekommen?«
»Neunundneunzig Prozent Knochenarbeit, ein Prozent Inspiration … Kennst doch den Laden.«
»Das ist richtig.« Rita sah mich an, mit halb offenem Mund.
»Ich hab gedacht, du willst vielleicht dabei sein heut nacht – wie in alten Zeiten?«
Ich nahm den Hörer in die linke Hand und wischte die rechte am Hemd ab. In so einer Verfassung war ich. »Find ich ja nett. Wer kommt sonst noch?«
»Hör mal, Junge, das ist ne Polizeiaktion, keine Zirkusvorstellung. Außer dir niemand. Danksagungen bitte schriftlich. Also wie ist es? Um elf bei mir?«
»Kommt mir aber reichlich spät vor.«
»Im Gegenteil, Jack. Wird vermutlich noch viel zu früh sein. Aber wenn du wie üblich ’n Flachmann mitbringst, können wir uns die zähflüssige Warterei ja verdünnen, nicht?«
»Ist gut, Erich. Ich bin um elf oben.«
»Bis dann.«
Ich wartete, bis er aufgelegt hatte. Ging zum Tisch. Knipste die Stehlampe an. Goß mir Tee ein. Der Tee schwappte über, als ich die Tasse zum Mund führen wollte. Ich setzte mich in den Sessel, legte den Kopf zurück.
Rita hielt mir die Tasse an den Mund. »Sommerfeld etwa?«
»Er selbst. Ob du’s glaubst oder nicht. Verhaftet heut nacht den Mörder von Bracchi. Will mich dabei haben. Alles wie früher.«
»Nein! – Himmel, Jack, das ist ja wunderbar! Was lachst du denn so … Jack, das ist großartig! Hab’ ich’s nicht immer gesagt, die ganze Zeit über? Und du hast schon weg wollen aus Ährenfurth. Siehst du jetzt, wie recht ich gehabt habe?« Dann langsam und glücklich: »Du hast doch noch Freunde in der Stadt.«
Ich weiß nicht, wie andere Leute auf eine Entlassung reagieren. Die selbstbewußten, dynamischen Typen aus den Werbespots würden sicher nur grinsen, von Freistellung reden. Vielleicht war ich einfach nicht flexibel genug. Vielleicht war ich deshalb nach drei Wochen Arbeitslosigkeit schon so mit den Nerven runter.
»Er redet wieder mit dir. Er läßt dich sogar bei der Verhaftung dabei sein. Weißt du denn nicht, was das heißt, Jack? Es ist Gras über die Geschichte gewachsen. Man vergißt allmählich …«
Noch jetzt erschrecke ich, wenn ich denke, wie gern ich das damals hörte.
»Es ist genauso gekommen, wie ich’s prophezeit habe. Jack, es war doch wirklich abzusehen. Wenn einer über Jahre hin soziale Beziehungen aufgebaut hat in so einer Stadt, Freundschaften aufgebaut hat mit wichtigen Leuten – und Sommerfeld ist wichtig –, du, dann ist eine Dummheit einfach nicht genug, um das alles kaputt zu machen.«
»Also du meinst, der Anruf ist ein Signal?«
»Unbedingt. Was sonst? Sommerfeld ist doch schlau, Jack. Der reagiert doch immer so ziemlich als erster auf Trends, auf Stimmungen …«
»Klar. Wenn er kein Taktiker wäre, dann wär er schließlich nicht Chef der Kripo geworden. Nicht mal in Ährenfurth … Gieß mir ’n Calvados ein, ja?«
Ich ging raus auf die Terrasse. Die Wiese duftete. Wir haben nicht grade viel Wiese hinterm Haus, aber der Duft ist stark in den Sommermonaten. Hinter der Mauerblende zur nächsten Terrasse hörte ich den Fernseher von Müllers, sie hatten ihn rausgestellt.
Rita brachte den Calvados: »Aber trink vorsichtig. Bestimmt wirds ’ne lange Nacht.«
Ich versuchte, mich auf der Liege zu entspannen.
»Hör mal, du kannst doch nicht frösteln«, sagte Rita, »es hat noch 26 Grad. Oder geht dir die Geschichte so an die Nieren?«
»Eigentlich hab ich ja woanders hin wollen heut nacht.«
»Ja, mein Gott, dann telefonier halt ab. So wichtig wie der Treff mit Sommerfeld kann doch nun wirklich nichts sein. Das ist doch die Chance, Jack! Morgen stehst du da mit einem Augenzeugenbericht! Als einziger Journalist …« Nachdenklich: »Ich bin überzeugt, daß die Ährenfurther Nachrichten das drucken. Die blamieren sich doch zu Tode, wenn so eine Story nur in den überregionalen Blättern erscheint. Die bedienst du natürlich auch, ist ja schließlich gefundenes Geld. Aber die Nachrichten sind im Grund wichtiger. Hier mußt du triumphieren, Jack. Dann werden die Leute schon zur Kenntnis nehmen müssen, daß es dich noch gibt. Und daß immer noch du derjenige bist, dem Sommerfeld traut, mit dem er zusammenarbeitet.«
Ich wollte es sagen und brachte es nicht raus. Schluck für Schluck goß ich Calvados auf meine Hemmungen, bis sie sich allmählich auflösten.
 Sie redete, war Feuer und Flamme.
»Rita …«
»Was machst du für ein Gesicht?«
»Marwitz will heute nacht den kleinen Kahmm aus dem Stefans-Stift rausholen.«
Sie wurde ganz steif. Ihre Lippen waren auf einmal schmal. Dann kalt und schnell: »Laß ihn hochgehen.« Sie holte tief Luft. Nochmal: »Laß ihn hochgehen.«
Ich legte mich zurück und hörte ihren Begründungen zu. Daß ich keine andere Wahl hätte. Daß der Anruf ein echter Freundschaftsdienst von Erich gewesen sei. Daß er von mir zumindest gleiches freundschaftliches Entgegenkommen verlangen dürfe. Daß es schon allein aus diesem Grund undenkbar sei – »undenkbar, Jack!« –, Erich nicht zu informieren, wenn irgendwer in der Stadt – »irgendwer!« – eine Straftat plane. Undsoweiter.
Straftat. Wahrhaftig ein großes Wort. Gut, warum nicht, dem normalen Zeitungsleser fällt bei Kindesraub ja auch gleich das Lindbergh-Baby ein, er denkt an gigantische Lösegelder, nationale Polizeiaktionen, Verlautbarungen des Innenministers. Aber ich doch nicht. Ich weiß doch, daß der normale Kindesraub ein Bagatell-Delikt ist. Ein Kind wird zu einem Vormund oder in ein Heim gegeben, weil Verwahrlosung droht. Mutter oder Vater, verkommen wie sie sein mögen, empören sich nun doch, entdecken vielleicht sogar ’ne Art Liebe zu dem Balg und entführen es. Na und? Kommt alle Tage vor, sowas, kein Hahn kräht danach, vor Gericht kriegt so ein ›Räuber‹ oder eine ›Räuberin‹ ’ne Geldstrafe, und damit hat es sich. Nachrichtenwert? Da macht der Lokalchef ein ganz verrunzeltes Gesicht. ACH WISSEN SIE, HERR NESTOR, SO EIN ARME-LEUTE-MILIEU … DAS IST DOCH IMMER SO UNERFREULICH, WER LIEST SOWAS SCHON? ZEHN ZEILEN, WÜRDE ICH SAGEN. UND DA BRAUCHEN SIE GAR NICHT SAUER ZU SEIN, DIE MELDUNG IST SCHLIESSLICH IMMER NOCH DAS HERZ DES JOURNALISMUS. FOTO? ICH BITTE SIE, FOTO! DIE LEUTE SIND SCHON ÜBEL GENUG DRAN, SOLLEN WIR SIE AUCH NOCH ÖFFENTLICH ZUR SCHAU STELLEN?
Sicher, bei Marwitz lag der Fall etwas anders. Er war mit dem Jungen schließlich nicht verwandt. Genau genommen ging Maurice Kahmm ihn einen Scheißdreck an.
»Jack! Jack – du hörst mir ja wieder nicht zu!«
»Laut genug redest du jedenfalls. Müllers werden für Wochen Gesprächsstoff haben.«
»Also gut. Gehn wir rein. Bitte sehr.« Mit kurzen energischen Handgriffen schloß sie die Glastür hinter mir, zog die Gardinen vor, dann die Vorhänge, setzte sich auf die Couch, sah mich an. »Ich sagte, daß ich mit Dr. Pankwitz gesprochen habe … Bitte, konzentrier dich! Autogenes Training, Gruppentherapie undsoweiter. In der Volkshochschule.«
Ich wußte gar nicht, was sie wollte.
»Jack, er sagt, es ist völlig natürlich, wenn junge Leute – Schüler, Studenten –, wenn die ihre entwicklungsbedingten Aggressionen irgendwie zum Ausdruck bringen. Lange Haare, Dreck unter den Fingernägeln, Rumgebumse: das ist nach seiner Meinung alles ganz verständlich in dieser Entwicklungsphase. Aber daß du, Jack – 34 Jahre alt, verheiratet, zwölfjährige Tochter, eigenes Haus … Daß du dich einläßt auf solche Leute, Gemeinsamkeiten entdeckst … Jack! Jack, ich rede noch.«
»Ich hör ja zu, Schatz.«
»Er findet es bedenklich.«
»Ach was, bedenklich. Gefährlich ist es.«
»Ja mein Gott nochmal, wenn du’s schon selber sagst …«
Ich ging rüber zum Bücherregal und schaute mir an, was da so stand. Sartre und seine Simone, Fanon, die Reden Karl Liebknechts vorm Reichstag in bibliophiler Ausgabe, Seize the Time von Bobby Seale und Soul on Ice natürlich von Cleaver – der saß jetzt auch in Algerien und ließ sich die Sonne auf den Bauch scheinen …
»Wir haben es eigentlich immer recht schön gehabt in Ährenfurth, nicht, Rita?«
»Na ja. Unter deiner Arbeit hast du halt ab und zu gelitten.«
»War ja auch ’ne Scheißarbeit. Schnulzen verfassen für die Bunte Woche. Aber dafür waren wir auch immer die ersten, die das zugegeben haben. Ich höre dich noch: Bunte Woche, du lieber Himmel, der letzte Dreck im Blätterwald der Soraya-Presse … Ganz wie unsere Freunde es von uns erwartet haben. Und ich hab dann gesagt: Aber die Kohlen! die Kohlen! – die stimmen halt. Zweifünf in der Provinz, wo kriegst du das schon? Und das haben unsere Freunde dann auch wieder verstanden. Und ich wollte es ja auch nicht ewig machen, bloß bis das Haus finanziert ist, paar Jahre bloß Augen zu und Dreck fressen, aber doch mit dem Vorsatz, dann nur noch Kreide zu spucken …«
Ihre Lippen zitterten. »Wir haben es ehrlich gemeint, Jack. Wir haben uns nicht nur in die Tasche gelogen.«
»Selbstverständlich nicht! Zumal die Schnulzenschreiberei ja auch gar nicht mein richtiges Leben gewesen ist nach unserem Selbstverständnis. Mein richtiges Leben, das hat sich ja hier abgespielt, abends, wenn ein paar Freunde um den Tisch rum saßen und es hoch herging in der Diskussion, und ich dann mal eben in den Bücherschrank griff, ganz lässig, und einen Sartre rauszog und Zitate vorlas … Marxismus und Existentialismus, das war doch ein Thema für uns, das war doch nicht tabu – stimmt’s, Rita? Da haben wir doch drüber geredet. Da haben wir Thesen herausgepreßt, und die wurden dann verteidigt – von dir auch, Schätzchen, von dir auch!«
»Ja, weil ich immer zu dir halte. In allem. Heute abend auch.«
»Aber wenn dann ein paar junge Leute in der Stadt auftauchen und verkünden diese Thesen öffentlich und versuchen, sie durchzusetzen – was ist dann, Rita? Was ist dann?«
Ihr Gesicht war ganz hart. »Du hast genug für diese Leute getan, Jack. Kein Mensch kann von dir verlangen, daß du den Märtyrer spielst.«
»Verlangt ja auch keiner! Nur daß die Rote Messe für mich doch so etwas wie der Augenblick der Wahrheit gewesen ist. Da mußte ich doch nun zeigen, wer ich war: Verfasser reaktionärer Schnulzen oder progressiver Freigeist …«
»Aber du hast es ja gezeigt, Jack! Du hast deinen Bericht ja geschrieben.« Sie zog den Vorhang wieder zurück, schaute hinaus. Mit dem Gesicht an der Scheibe sagte sie: »Jetzt solltest du zeigen, daß du auch was von Taktik verstehst.«
»Kann ich die Leute denunzieren, für die ich öffentlich eingetreten bin?«
»Erfährt ja keiner.«
»Sicher, ich kann Sommerfeld bitten, daß er die Information vertraulich behandelt.« Ich sah ihren Rücken an. Mir brach der Schweiß aus. NENNE MIR ALLE SCHRECKEN DES GEWISSENS … Mein vegetatives System muß an diesem Abend labil gewesen sein wie ein Lämmerschwänzchen. Sonst hätte ich mal ’ne Minute nachgedacht, statt mich in Seelenqualen zu suhlen wie ein Schillerscher Held.
»Diese Leute«, sagte Rita, »sind nicht deine Freunde. Sie können nichts für dich tun, vielleicht wollen sie es nicht mal. Aber Sommerfeld – der tut was für dich. Daß er dich heute abend angerufen hat, trotz allem, – das war Freundschaft.«
Freundschaft. Auch so ein großes Wort. Es hallte noch nach in meinem Schädel, als ich an der Gartenpforte vor Erichs Haus stand. Wie er da im erleuchteten Zimmer vorm Funkgerät lauerte – der Anblick rührte mich so, ich hätte Vati zu ihm sagen können. Ohne Schwierigkeit. LIEBER ERICH. Läßt seinen alten Freund nicht fallen. TROTZ ALLEM NICHT.
Dabei kannte ich ihn seit Jahren. Hätte doch wissen können, was für ein kaltschnäuziger Hund er ist. Wenn ich in normaler Verfassung gewesen wäre – ich nehme an, dann wäre mein Kopf nicht ausgefüllt gewesen vom Hall des Wortes Freundschaft, dann wären da eher Warnsignale durchgegangen: Paß auf, Jackie, watch your step, der will doch was von dir, der macht doch umsonst kein Angebot, umsonst doch nicht, der doch nicht … Aber ich war halt runter von drei Wochen Arbeitslosigkeit. Das Haus kostet mich, solange die Hypotheken noch nicht abgezahlt sind, 823 Mark jeden Monat, das Auto 212 Mark, Haushaltsgeld pro Woche geb’ ich Rita 150 Mark, Taschengeld für jeden von uns wöchentlich nochmal 50 Mark, Krankenversicherung (privat) irgendwas über 130 Mark, Telefon, Gaszentralheizung, Garage … Lebensversicherung über das Versorgungswerk der Presse … Haftpflicht … Hausrat …
Ein pfeifendes Geräusch aus dem Funkgerät störte meine Additionsversuche. Ich sah, wie Erich sich vorbeugte, am Gerät rummachte. Plötzlich stand eine vom Übertragungsmechanismus seltsam ins Blecherne verzerrte Stimme da: »Vierzehn Ähre ruft Sommerfeld … Vierzehn Ähre ruft Sommerfeld …«
»Vierzehn Ähre bitte kommen, hier Sommerfeld.«
»Chef, sie spielen jetzt Karten.« Es war also Kriminalmeister Katz, der im Streifenwagen vierzehn Ähre saß. »Wir beobachten weiter.«
»Verstanden – Ende.«
Er stand auf, notierte was im Stehen, warf den Bleistift hin, hob seine Bierflasche an den Mund. Ich stand da, den Drehknopf der Gartentür in der Hand, brennende Zigarette im Mund. Ich rauchte viel zuviel in diesen Tagen. LIEBER ERICH. Feist und schon ein bißchen kahl. Fettbauch unterm weißen Hemd. Vierzig. Verläßlich. Oberkommissar. Also rede mit ihm, sag ihm alles, vertrau dich an. DU MUSST DEINEM FREUND VERTRAUEN!
Er ging zur Tür und verschwand. Und ich, ich ging zurück zum Auto. Saß auch da noch eine Weile und rauchte ein ganzes Wolkenfeld unter den Autohimmel, ein weißes Schäfchenparadies. Der Fahrtwind nahm es dann mit.
Ich fand Marwitz in der Cafeteria der Ingenieurschule. Er schob mir im Sitzen mit dem Fuß einen Stuhl hin, lächelte, schaute aber aufmerksam. »Sie machen einen nervösen Eindruck, Herr Nestor.«
»Hermann, ich bin nervös.« Ich versuchte es mit Ehrlichkeit. »War gerade bei Sommerfeld oben, er will heute nacht den Mörder von Bracchi festnehmen.«
»Doch noch!«
»Was heißt doch noch? Sie können von Sommerfeld halten, was Sie wollen, aber seine Mordfälle hat er noch immer aufgeklärt.«
»Und wer ist es nun?«
»Ich hab ihn noch nicht gefragt. Bin überhaupt nicht zu ihm reingegangen. Weil ich einfach nicht weiß, was ich ihm sagen soll.«
Marwitz zeigte mir diese arglose Miene, die er immer dann aufsetzt, wenn er etwas verbergen will. »Wie soll ich das verstehen, Herr Nestor?«
»Menschenskind, machen Sie doch nicht so ein pseudo-konspiratives Geschwätz! Ihr wollt heute nacht den kleinen Kahmm aus dem Lehrlingsheim heraushollen – meinen Sie, das hätte ich nicht gemerkt? Ich zieh mir die Hose doch nicht mit der Kneifzange an!«
»Woraus schließen Sie das?« Marwitz hat ein Jungensgesicht, das durch den blonden Schnauzbart kaum älter wirkt. KINDER, JACK! hat Rita neulich gesagt. KINDER, DIE RÄUBER UND GENDARM SPIELEN! ABER DU, DU BIST DOCH ERWACHSEN! Vielleicht hat sie ja recht. Vielleicht machte ich mich schon dadurch lächerlich, daß ich ihn überhaupt ernst nahm.
»Sie haben mir heut nachmittag am Telefon selber erzählt, daß Sie für eine gewisse Zeit verschwinden wollen. Und das nach dieser Kampagne gegen das Lehrlingsheim, nach den ganzen Flugblatt-Aktionen! – Wissen Sie eigentlich, daß das in Frankfurt alles schon ausprobiert worden ist? Das müßten Sie doch wissen!«
»Sie meinen die Staffelberg-Geschichte?«
»Genau. Man hat Fürsorgezöglinge aus dem Staffelberg-Heim geholt und in Wohngemeinschaften von Studentengruppen reingeschleust. Und einer von diesen Studenten war Andreas Baader!«
»Ach, naja …«
»Hermann – diese Frankfurter Versuche sind doch nicht grade ermutigend verlaufen. Die Fürsorgezöglinge sind doch fast alle wieder abgehauen aus diesen Kommunen, weil sie mit den Intellektuellen keine gemeinsame Gesprächsbasis gefunden haben. So war es doch!«
Er schaute mich an. Beobachter-Blick, fast diagnostisch. Dann grinste er. »Herr Nestor, seien Sie doch nicht so. Daß Maurice da raus muß, aus diesem beschissenen Heim, das wissen Sie doch genauso gut wie ich.«
»Das weiß ich nicht!« Alles schaute her. Ich sagte leiser: »Ja, verdammt nochmal – begreifen Sie denn nicht, daß ich in dieser Stadt kein Bein mehr auf die Erde kriege, wenn ich nicht mit der Polizei zusammenarbeite? Eine Zusammenarbeit mit euch zahlt sich für mich nicht aus, so ist das. Und mit Auszahlen meine ich Geld, hartes Geld, Mark und Pfennig.«
»Ich weiß. Und wir, wir können leicht edel tun, unser Stipendium oder der Scheck von Vati wartet ja sowieso an jedem Ersten.«
»Als ich das gesagt habe, war ich besoffen. Das wissen Sie genau.«
»Es ist ja trotzdem nicht ganz falsch.«
»Nein. – Hermann, ich bin in einer blöden Lage. Wenn ich hier wieder einen Job haben will, dann muß ich mich rehabilitieren. Ich muß beweisen, daß ich kein … Sympathisant bin.«
»Ach so. Sie meinen, wenn Sie Sommerfeld einen Tip geben …«
Ich schaute weg. Tatsache.
»Kennen Sie eigentlich die Lebensverhältnisse in diesem Heim?«
»Ich befasse mich zur Zeit mit den Lebensverhältnissen eines arbeitslosen Journalisten. Die sind auch nicht sehr rosig.«
Er schien zu überlegen. Vermutlich dachte er über eine Möglichkeit nach, mich einzuwickeln. So saßen wir ein paar Minuten. In einer Ecke saßen fünf junge Leute, Langhaarige natürlich. Sie schauten unruhig und verstohlen immer wieder herüber. Ohne Zweifel das Überfall-Kommando. DAS SIND DOCH NICHT DEINE LEUTE, JACK! DIE SEHEN ANDERS AUS, LEBEN ANDERS, HABEN ANDERE ERFAHRUNGEN. Rita, versteh’ doch … QUATSCHEN VOM KAPITALISMUS, ABER WER VON IHNEN KENNT DENN DIE REALE ARBEITSWELT, DEN BERUFLICHEN ALLTAG, WIE DU IHN ZEHN JAHRE LANG AUSGEHALTEN HAST UND WEITER AUSHALTEN MUSST BIS AN DEIN LEBENSENDE, WENN DU NICHT ZUM SOZIALFALL WERDEN WILLST …? Richtig, Rita, richtig. ODER WILLST DU DIR VIELLEICHT DIE HAARE LANGWACHSEN LASSEN, IM SOMMER GAMMELN, IM WINTER IN ALTEN FABRIKGEBÄUDEN RUMHÄNGEN – IST DAS JETZT DEINE PERSPEKTIVE? Rita, das ist natürlich nicht meine Perspektive, aber bitte, sieh doch mal mein Dilemma … ODER REIZEN DICH VIELLEICHT DIE KLEINEN MÄDCHEN, WEIL SIE MIT JEDEM INS BETT HÜPFEN UND MIT DIR NATÜRLICH SOWIESO, WENN DU DEINEN STATUS ALS ERWACHSENER EINBRINGST UND SIE DADURCH NOCH BESTÄRKST IN IHRER SPINNEREI … Soweit ist das gegangen bei uns. Zeitweise.
»Wenn dieser Mörder tatsächlich heute nacht gefaßt wird …« Marwitz griff unter sein T-Shirt und kratzte seine mager geratene Brust. »… Könnten Sie dann nicht morgen sowas wie eine Zusammenfassung schreiben? Sowas müßte sich doch verkaufen lassen!«
»Na sicher hoff’ ich das.«
Er zog seine College-Mappe auf den Schoß und kramte einen Schnellhefter heraus. »Sie wissen ja, wir haben da so ein bißchen Material gesammelt, für eine Gegendarstellung … Was in den bürgerlichen Zeitungen zu lesen war, ist ja so ziemlich alles Scheiße gewesen, bis auf Ihre Reportagen …«
»Jetzt soll ich wohl geschmeichelt sein.«
»Vielleicht können Sie das Material ja verwerten. Sozusagen als Stellungnahme der Gegenseite …«
Na gut. Ich blätterte auf, las hier ein paar Sätze und dort ein paar. Ich hatte Grund, mich zu wundern. »Eine Gegendarstellung ist ein journalistischer Fachbegriff, Hermann. Er bezeichnet einen Text, der aus nüchternen Feststellungen besteht, die möglichst beweisbar im juristischen Sinne sein sollten … Das hier liest sich eher wie ein Feuilleton.«
Er wurde rot. »Ich weiß schon, es klingt alles ein bißchen … fiktiv. Aber vergessen Sie nicht, wie schwer wir es mit den Recherchen hatten. Die Beteiligten haben sich uns gegenüber ja nur zögernd und ganz fragmentarisch geäußert. Da mußte ich halt ein bißchen kombinieren, zusammensetzen, ausphantasieren …«
»Dann können Sie nicht Gegendarstellung dazu sagen.«
Er wurde immer verlegener. »Ich wollte eine draus machen. Es ist auch ’ne Menge sachliches Material eingearbeitet. Aber beim Schreiben habe ich dann gemerkt … Es war mir plötzlich zu wenig, bloß eine Dokumentation zu präsentieren. Ich war ja persönlich betroffen. Und irgendwie kam es mir plötzlich unehrlich vor, meine persönliche Betroffenheit da rauszulassen, so eine Schein-Objektivität vorzugeben …« Es arbeitete in ihm. »Herrgott nochmal, ich stand halt unter Schockwirkung,« platzte er plötzlich raus. Als ob er selber nicht ganz sicher sei, ob er sich das zugestehen könne: unter Schockwirkung zu stehen. »Und hab mich durch die Schreiberei dann entlastet – wie wenn einer ein Tagebuch führt oder so …«
Darauf wollte er keine Antwort hören, denn er stand auf und ging rüber zu den andern. Zu seinem Überfallkommando. Sie tuschelten. Besorgte Gesichter.
Ich glaube, ich hab den Schnellhefter nur aufgemacht, weil ich Zeit gewinnen wollte.

[2]  Die rote Messe 
Notizen für eine Gegendarstellung von Hermann Marwitz
Die Rote Messe ist vorbei, alle Reste beseitigt. Zuerst sind die Ermordeten weggeschafft worden, auf dem Waldfriedhof liegen sie gut; letzten Sonntag bin ich rausgefahren und langsam von einem Grab zum andern gegangen. Wenn ich an die Inschriften denke, bricht mir jetzt noch der Schweiß aus. Geboren …, gestorben …, – sonst steht da nichts. Vier Jahreszahlen, schön sauber ins schwarzmarmorierte Steinzeug reingetrieben. Und kein Wort über das, was die zwei unter den Boden gebracht hat – nicht eine einzige Silbe!
Schwarzer Marmor, man muß doch die Würde wahren schließlich. Paar frische Blumen, denn du sollst heiter sein, nur nicht verzagen, – Kopf hoch, Hinterbliebener! Und Kränze natürlich, gewaltige Dinger, damit nur ja keiner die Erde in ihrer grauslichen Nacktheit sehen muß. Zudecken, zudecken: Schweigen ist Gold.
Da schaut man sich um wie zum ersten Mal, ganz ungläubig schaut man den Leuten vor den andern Gräbern zu: Wie sie schnelle Seitenblicke werfen beim Flüstern, wie sie sich kreuzlahm bücken und steiffingrig Blümchen ordnen, zuletzt die Kranzschleifen glätten … Und dann kriegt man eine Wut. Ja, ist es euch denn ganz wurscht, wie die Leute unter die Erde kommen? Laßt ihr euch derart einschüchtern vom Weihrauchmief der Vergänglichkeit schlechthin, daß besondere Todesursachen euch überhaupt nicht mehr interessieren?
Sie falten die Hände, knien sogar in der Landschaft rum, tun furchtbar andächtig. Nur wenn sie mich sehen, lassen sie sich kurz mal ablenken, – die wissen anscheinend was über mich und möchten es einander schnell noch mitteilen, bevor sie weiterbeten … Muß man da nicht hingehen, muß man sie nicht hochreißen von ihren stumpfen Knien und ihnen ins Gesicht brüllen, daß man von ihnen auch manches weiß? Muß man nicht rausfallen aus diesem Rahmen? Aus dieser Friedhofs-Ordnung?
Ich gebe zu, ich hab’s nicht getan. Meine beiden Fäuste hab ich an die Stirn gedrückt, und meinen Zähnen hab ich beim Knirschen zugehört, und meinen Augen hab ich’s nachfühlen können, daß sie heiß geworden sind. Und dann, nach einer Weile, bin ich ruhiger geworden. Man wird ja ruhiger nach einer Weile. Da bin ich dann also wieder abgehauen.
Das war am Sonntag. Am Dienstagabend hab ich mir dann die Mörder angesehen, die eigentlichen, die Drahtzieher, – es ist weiter kein Kunststück, sie laufen ja alle frei rum. Ich hab hören müssen, wie sie auf der Podiumsdiskussion in der Volkshochschule die Hinterbliebenen als Täter anklagten, und hab dazwischengebrüllt:
[...]

Über Michael Molsner
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