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Erst der Schatten der Wirklichkeit beglaubigt den Glanz menschlicher Größe. Das „Rote Kreuz“ ist die erste praktische Manifestation des Völkerrechts, der erste internationale Vertrag, der – im wesentlichen – von der Menschheit bisher erfüllt wurde. Aber das Schicksal des Mannes, von dem dieses bedeutsame Werk ausging, Henri Dunant, ist eine undeutliche, lückenhafte, ja fast unbekannte Legende.
Dunant starb 1910. Erst wenige Jahre sind seit seinem Tode vergangen, aber wie aus archaischem Schutt muß man den vergessenen Namen ausgraben. Es gibt keine umfassende Darstellung dieses Lebens. Freunde idealisieren es, Feinde verleumden es. Wohlmeinende Historiker des „Roten Kreuzes“ verschleiern bewußt oder unbewußt die tragischen Stationen dieses seltsamen Daseins. Dunkel und verworren über weite Strecken, läuft es zwischen bürgerlichem Glanz, europäischer Berühmtheit und äußerstem Elend, bitterstem Gram ab. Niemand hat sich der Mühe unterzogen, das wirkliche Schicksal Dunants zu schildern oder zu deuten. Der schwierige Versuch muß unternommen werden.
In der Geschichte der Menschheit verkörpert das „Rote Kreuz“ einen der wenigen zur Realität gewordenen humanitären Gedanken. Als ein gigantisches Denkmal des großen und zwiespältigen 19. Jahrhunderts ragt es in die Barbarei unserer Zeit hinein: ein unvollkommener, fehlerhafter, ideologisch kaum verfechtbarer, aber zwingender und wirksamer Vertrag gegen die blutlosen Wahnbildungen politischer und sozialer Systeme, unter denen die Völker der Erde heute leiden.
 
Es muß gezeigt werden, was ein legendenfreier Bericht über das „Rote Kreuz“ beweisen kann: daß durchschnittliche, unheroische, mit alltäglichen Eigenschaften, Fehlern und Vorzügen behaftete Menschen unter dem Druck von Vernunft und Gewissen die wahren und gesegneten Führer einer Gemeinschaft werden können. Das ist ein demokratischer Gedanke, und er setzt Verstand und Herz als normale Menscheneigenschaften voraus: ein Herz, das bereit ist, gegen Unrecht und Elend zu rebellieren, und einen Verstand, der in Ordnung und Maß Zuflucht sucht vor der dämonischen Gewalt des Bösen. Es ist ein heute gefährlicher und bei aller Bescheidenheit und Einfalt revolutionärer Gedanke, der einen um Heimat und Freiheit bringen kann. Das große und tragische Leben Henri Dunants hilft uns, das große und tragische 19. Jahrhundert zu verstehen, die viel verkannte, viel falsch verstandene Generation unserer Väter und Großväter.
Henri Dunant wurde 1828 in Genf als der Sohn einer alten, angesehenen und begüterten Familie geboren. Die Stadt hatte noch das Aussehen einer Patrizierrepublik, in der der Vater Jean Jacques Dunant Mitglied des regierenden Conseil Representativ war. Erst die neue demokratische Verfassung von 1842 schränkte die Vorrechte der herrschenden Familien ein. Die Mutter Anne Antoinette war die Tochter des Ratsherrn Colladon, der viele Jahre hindurch Leiter des Genfer Spitals war und Bürgermeister von Avully bei Genf. Die Familie Colladon stammte aus La Châtre in Berry. Germain und Léon Colladon wurden zur Zeit der Reformation am gleichen Tage Bürger von Genf wie ihr Landsmann Jean Jacques Rousseau. Der Bruder der Mutter war der bekannte Physiker Daniel Colladon, dem wichtige technische Fortschritte auf dem Gebiete der Tunnelbohrungen zu verdanken sind.
 
Genf, die heitere Stadt mit dem tödlichen Ernst, ist eine der seltsamsten Prägungen blutgetränkter europäischer Geschichte: Dem Paradies nachgeschaffen, am unbeschwerten Ende des gewaltigen Binnensees, hinter dem sich die höchste Bergkette des Kontinents auftürmt, im Herzen Europas, von Regen und Nebel viel geplagt, finster und melancholisch im Schatten, strahlend und bunt im Schein der Sonne, die Kargheit und Abgeschlossenheit der Alpen vor den Augen, die Fülle und Beweglichkeit romanischen Geistes im Herzen: so ist das historische Antlitz Genfs versteinert und zäh, geschäftig, erfolgreich und unglücklich, und so ist jeder Bürger dieser Stadt. Der größte Humorist Europas: Henri Toepffer, der entscheidendste Revolutionär Europas: Jean Jacques Rousseau, und der finsterste Gottesbote Europas: Kalvin, haben in Genf ihr unsterbliches Werk geschaffen. Spott, Aufruhr und unbarmherziger Glaubenseifer tränken die Erde, auf der nun die Völkerbund-Gemeinschaft das Schicksal der Welt in schwankenden Händen trägt.
Die eiserne Zucht Kalvins hat Genf nie losgelassen. Die Stadt gibt das nachdenklichste Beispiel einer Diktatur. Die gemarterten Bürger baten den frommen Tyrannen kniefällig, wieder zu ihnen zurückzukehren, um sein Werk zu vollenden, die düstere und ausweglose Lehre von der göttlichen Prädestination, der Vorbestimmung des Guten und Bösen. Was wurde daraus? Die Religion des bürgerlichen Erfolges, heute noch gelehrt und verehrt, die Belohnung des reuigen Sünders durch Macht und Habe, die Unwürdigkeit der Armut, die Klassenwelt der Gesegneten und der Verdammten.
Der Geist Kalvins regiert Genf. Und Dunant, vom Schicksal auserwählt, ein braver Sünder zu sein, ein Genfer Patrizier, wuchs in der Welt des frommen Reichtums auf. Eine Welt allerdings, die zu zweifeln hatte, die zu kämpfen begann, in der die aristokratische Ordnung der kleinen Genfer Republik von radikalen, demokratischen Forderungen bedrängt wurde, in der die Lehre vom Naturrecht des Genfers Rousseau, die aufklärerischen Ideen der geistigen Väter der französischen Revolution, Voltaire und Diderot, nun erst in der Form kleiner sozialer und politischer Händel zum Austrag kamen.
Die Geschäfte in Genf gingen glänzend. Nach einem kurzen, unblutigen Bürgerkrieg begann die Schweiz ihre glückliche Rolle als neutraler Schwerpunkt inmitten der vulkanischen europäischen Konflikte zu spielen. Genf, diese kosmopolitische Kleinstadt, deren Alltagsleben sich auf ruhigem Nebengeleis abspielte, wurde kaum gewahr, daß an diesem geographischen Punkt die großen gegnerischen Strömungen des europäischen Westens und Ostens zusammentrafen. Es war zur Bühne bestimmt für die geistigen und politischen Auseinandersetzungen, die eine neu heraufdämmernde Epoche der Zivilisation einleiteten.
Europa im Jahre 1830: Den Eruptionen der Französischen Revolution war längst die Reaktion der napoleonischen Ära gefolgt. Positiver Rationalismus beherrschte Frankreich, Anbetung der Vernunft, weit über das Maß des Vernünftigen hinaus. Diese Bewegung war vom Gefühlsschwang Rousseauscher Prägung getragen, und sie wurde von Napoleons großartiger imperialistischer Konzeption in praktisch-politische Schöpfungen umgewandelt, in technische Hochschulen zur Förderung des industriellen Fortschrittes, in Gewerbefreiheit, in den Plan eines kontinentalen Kapitalismus’ der, durch die kontinentale Sperre gegen seinen Konkurrenten England geschützt, die wirtschaftliche Macht eines geeinten Europa sichern sollte.
Locke, der englische Rousseau, war der Begründer eines Naturrechts englischer Prägung, in dem das Eigentum seinen göttlich-priviligierten Platz neben den Freiheitsrechten des Individuums hatte. Zugleich schuf der strenge, fromme, aber mit allen irdischen Nützlichkeitsbelangen ausgesöhnte Puritanismus die geistige Grundlage für die kapitalistische und liberalistische Entwicklung Englands.
In Deutschland hingegen setzten sich zwei gewaltige Strömungen der westlichen Vernunft entgegen: Die idealistische Philosophie Kants und Hegels engte die Freiheit des Individuums ein und unterwarf sie der Herrschaft einer vom menschlichen Willen unabhängigen Metaphysik. Die von der kulturellen Schicht des europäischen Ostens getragene Bewegung der Romantik wollte in einem letzten Verzweiflungskampf die europäische Seele vor der drohenden Vernichtung bewahren: ein Kampf der einsamen Herzen um den im Nebel der Vernunftlehren sich immer mehr auflösenden Gott. So kamen ein letztes Anklammern an europäische Tradition und die historischen Gegebenheiten zustande, eine starke Neigung zum Katholizismus und die vergebliche Bemühung Wiedererweckung der mystischen Wunder des Mittelalters.
Von den Philosophen zu den Generalen führt ein weiter, aber unvermeidlicher Weg. Die glücklichen Bürger des 19. Jahrhunderts hatten mit Ideologien zu kämpfen, die erst das 20. Jahrhundert in Handgranaten und Bombenflugzeuge umwandeln sollte. Die Romantik war seit der Reformation die erste deutsche geistige Bewegung, die ihren Einfluß über ganz Europa ausbreitete (A. Weber). Zart, kostbar und verträumt in ihren dichterischen Gestaltungen hat sie, wie Heinrich Heine prophetisch voraussagte, ihren bestimmenden Anteil an den zukünftigen Konflikten. Vor allem birgt sie den Keim des hereinbrechenden Nationalismus, dieser vielleicht notwendigen, aber lebensgefährlichen europäischen Erscheinung.
Die Zeit, in die Dunant hinein geboren wurde, war für einen ruhigen, ahnungslosen Bürger nicht unerfreulich. Sie brachte einen dörflichen, kleinstädtischen, harmlosen Lebensstil, ein relativ friedfertiges und abgeschlossenes Nebeneinander der zahllosen kleinen europäischen Räume, eine politische Reaktion, die dem, der ihr nicht verdächtig war, ein hübsches Maß an Freiheit ließ.
Die Symptome beginnender Unruhe schwebten wie eine ferne, noch ungefährlich erscheinende Wolke über den Häuptern der sorglosen Bürger. Welcher Geschäftsmann neigt dazu, in Literatur Dynamit zu wittern! Die psychologische Problematik der Romane Stendhals, der soziologische Scharfblick Balzacs, die sanftmütige, sehnsüchtige Lyrik der Romantiker, selbst die ökonomischen Utopien des Engländers Robert Owen, die Schriften der französischen Frühsozialisten, gleich Fourier, die revolutionären Stimmungen Byrons, das waren bestenfalls Salongespräche für Leser des „Journal des Débats“.
Die Bürgerschicht saß in einem Nebel sich mehrenden Reichtums, blind dafür, daß die Ursachen dieses Reichtums sie eines Tages bis zur Vernichtung bedrohen würden. Der Siegeszug des Kapitalismus wollte erst beginnen. Aus tausend Quellen strömte Geld.
„Enrichissez vous“, der Schlachtruf des Bürgerkönigs Louis Philippe, den 1830 ein Konsortium von Börsenleuten und Generalen an die Macht gebracht hatte, wurde gern und bedenkenlos befolgt. Nur dunkel und undeutlich fühlte man den revolutionären Zusammenbruch der alten Gesellschaft. Ein unruhiges Schwanken begann zwischen politischer Reaktion und Liberalismus. Der Konservativismus der alten Feudalschicht war zunächst keineswegs identisch mit Reaktion. Wer war bedrohter von der vorwärtsdringenden Kraft des industriellen Unternehmertums als der landbesitzende Adel, der „Mann von Welt“, dem die neuen, aus namenloser Tiefe sich heraufarbeitenden Usurpatoren die Macht aus den Händen rissen?
Erst allmählich stellte sich unter dem erpresserischen Druck des Kapitals die unselige Allianz zwischen der herrschenden und der besitzenden Klasse her. Aber immer wieder zeigte es sich, daß die traditionsgebundene, kulturell kosmopolitische Aristokratenschicht empfindlicheren Instinkt und größeres Verantwortungsbewußtsein für die kommenden sozialen Konflikte aufbrachte als die emporgekommene Mittelklasse. Immer wieder bemühte sie sich, wenn auch oft erfolglos und unzulänglich, um humane Auswege aus dem furchtbaren Zwiespalt, aber immer unausweichlicher wurde ihre Abhängigkeit vom Machtwort des Kapitals.
Die Geschichte des Humanitarismus im 19. Jahrhundert, die Befreiung des Bauernstandes, die Abschaffung der Leibeigenschaft, die Gründung des „Roten Kreuzes“, die ersten pazifistischen Regungen, die fragwürdige, aber doch aufrichtig gemeinte Charity, dies alles bewies die Anteilnahme des aufgeklärten Konservativismus am sozialen Problem. So war auch die amerikanische Revolution des großen George Washington der Aufstand eines Agrarstaates, in dem es noch keine Bourgeoisie gab – nur fünf Prozent der Bevölkerung lebte in den Städten –, gegen die merkantilistischen Monopole und die Ausbeutungsmethoden des englischen Mutterlandes.
Aber Revolutionen anderer Art, von denen die Zeitungen nur wenig wußten und die dem Bewußtsein der Menge vollkommen entzogen waren, spielten sich ab in den stillen Werkstätten und Laboratorien der Forschung. Alle Spekulationen menschlichen Verstandes und Gefühls, alle Grundsätze der Philosophie, der Politik, der Ökonomie brachen zusammen vor der Naturgewalt der sich in ungeahnter Fülle entwickelnden Wissenschaften, die das biologische Gesamtbild der Menschheit zwingend veränderten.
 
Daß der Mensch in allen seinen Äußerungen ein Objekt der Biologie sei, wurde durch nichts schlagender bewiesen als durch die naturwissenschaftlichen Entdeckungen des 19. Jahrhunderts. Erst die Erleichterung der Mißstände des menschlichen Daseins schuf durch eine neue Art von Glücksverlangen die katastrophalen seelischen, sozialen, politischen Situationen, denen wir heute gegenüberstehen. Die ersten Maschinen entrissen die Arbeit den Fäusten der Arbeiter, die ersten Dampfer durchstampften die Meere, die ersten Lokomotiven verkürzten den Raum. (Die Eisenbahnlinie Manchester–Liverpool wurde 1831 eröffnet.) Die industrielle Produktion nahm ihren rasenden Aufschwung, stets neue Bedürfnisse schaffend. Die explosionsartige Entwicklung eines Weltverkehrs beschleunigte die Kolonisierung und Erschließung fernster Länder, schleppte neue Rohstoffe herbei zu immer vollkommenerer mechanischer Ausnützung, riß Wände ein und spannte ein immer dichter werdendes Netz zivilisatorischer Verbundenheiten über die weite Erde.
In den dreißiger Jahren des 19. Jahrhunderts flammten die ersten Gaslaternen auf. Zwischen der Sternwarte und dem physikalischen Kabinett in Göttingen tauschten Gauß und Weber durch den Draht die ersten telegraphischen Zeichen aus. Schleiden und Schwann beschrieben die pflanzliche und tierische Zelle. Baer fand 1828 das menschliche Ei. Im gleichen Jahre begründete Wöhler durch die Synthese des Harnstoffes die organische Chemie.
Die großen, geheimnisvollen Vorbedingungen zum Aufbau einer systematischen Hygiene und sozialen Krankheitsbekämpfung waren erfüllt. Ein gesünderer, sicherer, kampf-er bereiterer Mensch wurde dem Dasein gewonnen, aber eine leidendere, haßerfülltere Menschheit sollte das Resultat sein.
Die Sterblichkeit nahm von Jahr zu Jahr ab. Die durchschnittliche Lebensdauer nahm von Jahr zu Jahr zu. Wie ein vom Zauberlehrling herbeigerufener unaufhaltsamer Wassersturz tauchten neue, unerhörte Menschenmassen aus dem Nichts auf. Die Bevölkerung Europas verdreifachte sich fast im Laufe des 19. Jahrhunderts, wuchs von 180 auf 470 Millionen. Die Vereinigten Staaten wuchsen von 5,3 auf 76 Millionen.
Dieser Ameisenhaufen wollte genährt und gekleidet werden, wollte sein Dasein mit Arbeit und Genuß anfüllen. Ein wirbelnder und treibender Kreislauf setzte ein: Produktionsmittel und Fertigwaren flossen aus den immer dichter werdenden Industriezentren in die Rohstoff- und Agrargebiete, die ihre Naturgaben eintauschten gegen die Schaffung Bedürfnisse und gesteigerter Ansprüche. Mit den wachsenden Mög lichkeiten mühelosen Gewinnes nahm die Lust zu an der Ausbeutung schutzloser und überquellender Arbeitskraft. Dieses Privileg der Ausbeutung wurde von einer „befreiten“ Bürgerschicht dem Adel am heftigsten strittig gemacht. Der märchenhafte Zauber der Geldwirtschaft lockte immer größere Scharen von Haifischen an. Der fast grenzenlose Bedarf an Investitionen des abenteuernden Unternehmertums verwandelte Notleidende Arbeitskraft und arbeitende Masse zu Zahlen und seelenlosen Bilanzen. Für eine Zeit, in der die Sklaverei noch in Blüte stand, hatte dieses gewagte Spiel, die Organisierung einer Klassenmenschheit, nichts Erschreckendes.
Ein grenzenloser, taumelhafter Optimismus kam zum Durchbruch, der durch Jahrzehnte wirtschaftlichen Aufstieges und eine Kette großartiger Entdeckungstaten immer wieder neue Nahrung fand. Die Philosophie versank. Taten und Fakten hatten das Wort. Und so laut und geschäftig war der primitive Glaube an den unbeirrbaren Fortschritt der Zivilisation, daß die ersten dumpfen Signale einer vom Fortschritt desillusionierten Arbeiterklasse, zu der der fruchtbare Regen der Errungenschaften nur tropfenweise drang, untergingen im Lärm des Positivismus. Karl Marx war 1830 noch ein Kind.
Es gab soziales Elend. Es gab 1831 den Aufstand der Seidenarbeiter in Lyon mit dem Schlachtruf „Vivre en travaillant ou mourir en combattant“. Es gab in Paris 1834 das Gemetzel in den Arbeiterwohnungen in der Rue Transnonaine, dessen unsterbliches Grauen in den künstlerischen Dokumenten Daumiers fortlebt. Aber nur in England, das am frühesten die Schattenseiten der industriellen Entwicklung kennengelernt hatte, als die verzweifelten Arbeiter die Maschinen zertrümmerten, kam es zu sachlichen und nüchternen Maßnahmen durch ein freiheitliches Koalitionsgesetz (1825) und den sich daran anknüpfenden Aufschwung der Trade Unions.
[...]
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