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    Untergang eines Herzens
 
 Zu entscheidender Erschtterung eines Herzens bedarf das Schicksal nicht immer wuchtigen Ausholens und schroff verstoender Gewalt; gerade aus flchtiger Ursache Vernichtung zu entfalten, reizt seine unbndige Bildnerlust. Wir nennen dies erste leise Berhren in unserer dumpfen Menschensprache Anla und vergleichen erstaunt sein winziges Ma mit der oft mchtig fortwirkenden Gewalt; aber so wenig eine Krankheit mit ihrem Kenntlichwerden, so wenig beginnt das Schicksal eines Menschen erst, sobald es sichtbar und Geschehnis wird. Immer, im Geist und im Blute, waltet das Schicksal lngst innen, eh es von auen die Seele berhrt. Sich-Erkennen ist schon Sich-Wehren, und ein vergebliches zumeist.
 
 Der alte Mann – Salomonsohn hie er und durfte sich daheim Geheimer Kommissionsrat nennen – wachte nachts im Hotel von Gardone, wohin er seine Familie anllich der Ostertage begleitet, infolge eines heftigen Schmerzes auf: der Leib war ihm wie mit scharfen Dauben umschnrt, kaum rang sich der Atem durch die angespannte Brust. Der alte Mann erschrak, litt er doch hufig an Gallenkrmpfen, und gegen den Rat der rzte hatte er statt der verordneten Karlsbader Kur um seiner Familie willen den sdlichen Aufenthalt gewhlt. Einen Anfall jener gefhrlichen Art befrchtend, betastete er ngstlich seinen breiten Leib, um aber bald – erleichtert, mitten im noch fortqulenden Schmerz – festzustellen:nur der Magen drckte ihn hart, offenbar infolge der ungewohnten italienischen Kost oder einer jener leichten Vergiftungen, wie sie dortzulande hufig den Reisenden befallen. Aufatmend fiel die zitternde Hand zurck, aber der Druck blieb und hemmte den Atem: so sthnte sich der alte Mann schwerfllig aus dem Bett, um ein wenig Bewegung zu machen. Und tatschlich: im Stehen und noch mehr im Gehen ward der Druck matter. Aber das dunkle Zimmer bot wenig Raum, zudem frchtete er, die im Schwesterbett schlafende Frau aufzuwecken und unntig in Sorge zu setzen. So warf er sich den Schlafmantel um, zog Filzpantoffeln ber die nackten Fe und tastete vorsichtig in den Korridor, dort ein wenig auszuschreiten und die Beklemmung zu lindern.
 
 Im Augenblick, da er die Tr gegen den dunklen Gang ffnete, hallte durch die breit aufgetanen Fenster die Stunde vom Kirchturm: vier erst wuchtige und dann weich ber den See zerzitternde Glockenschlge: vier Uhr morgens.
 
 Der lange Korridor lag vollkommen dunkel. Aber aus deutlicher Erinnerung des Tages wute der alte Mann ihn geradeausgehend und tiefrumig: so schritt er, ohne der Beleuchtung zu bedrfen, stark atmend von einem Ende zum andern, und nochmals und nochmals, zufrieden gewahrend, da allmhlich jene Klammer um die Brust sich lste. Schon bereitete er sich vor, durch die wohltuende bung des Schmerzes fast vollkommen entledigt, wieder in sein Zimmer zurckzukehren, als ein Gerusch ihn erschreckt innehalten lie. Gerusch: ein Wispern von irgend nah her in der Dunkelheit, dnn und doch unverkennbar. Etwas knackte im Geblk, etwas flsterte, rhrte sich, und schon schnitt fr eine Sekunde aus spaltbreit geffneter Tr ein schmaler Kegel Licht das formlos Finstere durch. Was war das? Unwillkrlich drckte sich der alte Mann in eine Ecke, keineswegs ausNeugier, sondern einzig dem leichtverstndlichen Gefhl der Beschmung nachgebend, bei so absonderlich nachtwandlerischem Gebaren ertappt zu werden. Aber wider seinen Willen fast hatte er in dieser einen Sekunde, wo das Licht den Gang berblitzte, wahrzunehmen vermeint, da aus jenem Zimmer eine weigekleidete weibliche Gestalt herausglitt und gegen das Ende des Korridors zu verschwand. Und wirklich, dort an einer der letzten Tren des Ganges knackte jetzt eine leise Klinke. Dann alles wieder dunkel und atemstill.
 
 Der alte Mann begann pltzlich zu taumeln wie von einem Sto gegen das Herz. Dort am uersten Ende des Ganges, dort, wo jene Klinke verrterisch sich geregt, dort waren ... dort waren doch nur seine eigenen Zimmer, das dreirumige Appartement, das er fr seine Familie gemietet. Seine Frau, sie hatte er vor wenigen Minuten noch schlafatmend verlassen, so konnte – nein, eine Tuschung war unmglich – diese weibliche Gestalt, die abenteuernd von fremdem Zimmer zurckkehrte, niemand anderes gewesen sein als Erna, seine Tochter, die kaum neunzehnjhrige.
 
 Der alte Mann schauerte am ganzen Leib, so durchfrostete ihn das Entsetzen. Seine Tochter Erna, das Kind, das helle bermtige Kind – nein, das konnte nicht mglich sein, er mute sich getuscht haben. – Was sollte sie denn da tun im fremden Zimmer, wenn nicht ... Wie ein bses Tier stie er den eigenen Gedanken von sich weg, aber herrisch krallte sich das spukhafte Bild der fliehenden Gestalt in die Schlfen, nicht loszureien mehr, nicht mehr abzutun: er mute Gewiheit haben. Keuchend tastete er die Wand des Korridors entlang bis zu ihrer Tr, nachbarlich der seinen. Aber entsetzlich: gerade hier, gerade bei dieser einen Tr im Gange, dieser einzigen Tr, zitterte ein dnner Faden Licht durch die Fuge, und aus dem Schlsselloch stach verrterisch-weier Punkt: umvier Uhr morgens hatte sie noch Licht in ihrem Zimmer! Und neues Zeugnis: eben knackte innen der elektrische Kontakt, der weie Faden Licht fiel spurlos ins Schwarze – nein, nein, hier half kein Sichselbstbelgen – Erna, seine Tochter, sie war es, die da nchtlich aus fremdem Bett in das ihre schlich.
 
 Der alte Mann zitterte vor Grauen und Klte; gleichzeitig brach ihm Schwei aus dem Leibe und berschwemmte die Poren. Die Tr einschlagen, mit den Fusten sie zerprgeln, die Schamlose, war sein erstes Gefhl. Aber die Fe schwankten unter dem breiten Leib. Kaum noch fand er Kraft, sich in sein Zimmer und zum Bett zu schleppen; dort fiel er mit dumpfen Sinnen in die Kissen wie ein geflltes Tier.
 
 
 
 Der alte Mann lag reglos in seinem Bett; seine Augen starrten offen in das Dunkel. Neben ihm ging unbesorgt und satt der Atem seiner Frau. Erster Gedanke war, sie wachzurtteln, die schreckhafte Entdeckung zu berichten, sich das Herz auszuschreien, auszutoben. Aber wie das aussprechen, laut in Worten, das Entsetzliche? Nein, nie, nie kme ihm dies Wort ber die Lippe. Aber was tun? Was tun?
 
 Er versuchte nachzudenken. Aber die Gedanken taumelten wie Fledermuse blind durcheinander. Es war ja so ungeheuerlich: Erna, das zarte, wohlerzogene Kind mit den schmeichelnden Augen ... wann, wann hatte er sie noch ber dem Schulbuch lesend gefunden, mit dem kleinen rosigen Finger die schweren Schriftzeichen mhsam nachziehend ... wann sie nur in ihrem blablauen Kleidchen von der Schule zum Zuckerbcker gefhrt, den Kinderku gefhlt von dem noch bezuckerten Mund .
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