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Fiir meine Eltern.
Danke fiir alles!

Fiir meine Kinder.
Trinkt keinen Schnaps!
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Dies ist ein Roman. Simtliche Personen und Handlungen sind
frei erfunden. Eventuelle Ahnlichkeiten mit realen Personen sind
reiner Zufall. Hiervon ausgenommen ist allerdings die Figur des
Philipp Straub, der real zwar anders heift, mir frither allerdings
auch im echten Leben schwerstens auf die Nerven gegangen ist,
von einem faustschlagbedingten Nasenbeinbruch ganz abge-
sehen.

Danke fiir die schiefe Nase.

Umso schoner war es doch, als du mir neulich Pizza gebracht
hast, in der nichtlichen Schweinekilte auf deinem saubléden
Joey’s-Pizza-Motorroller, ich dir vierzig Cent Trinkgeld gegeben
und dir noch einen schénen Abend gewiinscht habe.

Ich bin ja nicht nachtragend.
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Vor acht Wochen hatten meine zwar noch nicht vollkommen
greisen, aber mittlerweile doch tiber siebzigjdhrigen Eltern ein
Einsehen. Schweren Herzens und nach jahrelangen Diskussio-
nen entschieden sie sich endlich dafiir, ihr Reihenmittelhaus zu
verkaufen, um mit dem Verkaufserlds eine altersgerechte Woh-
nung in der Stadtmitte zu erwerben.

Simpler Ausloser hierfiir war die minimalinvasive Operation
der rechten Hiifte meines Vaters, bei der nach jahrelanger Ar-
throse ein neues Hiiftgelenk eingesetzt wurde. Aus echtem Edel-
stahl, wie mein Vater nicht miide wurde zu betonen. Im Rahmen
der nachfolgenden Rehabilitationsmafnahmen wurde schnell
klar, dass stindiges Treppensteigen iiber drei Stockwerke keine
empfehlenswerte Dauerbeschiftigung fiir einen hiiftoperierten
Rentner mit fortschreitenden Kniegelenksproblemen ist. Also
wurde ein Immobilienmakler beauftragt, der binnen Monats-
frist nicht nur mehrere Kaufinteressenten, sondern in Erwartung
seiner Doppelprovision breit grinsend auch mehrere geeignete
Stadtwohnungen prisentierte.

Das Geschift kam schnell zum Abschluss, und heute Nach-
mittag erhielt ich einen Anruf meines Vaters, bei dem er mir mit-
teilte, dass in dem mittlerweile fast leergerdumten Haus «noch
so eine groRe Kiste mit Kram» von mir herumstehen wiirde, ich
solle diese doch bitte anschauen, bevor sie einfach weggeschmis-
sen wiirde.

Meine Schatzkiste.

Ich hocke auf dem Boden meines ehemaligen Kinderzimmers
und wiihle in Erinnerungen. Ich sehe meine abgegriffene Schall-
plattensammlung, Musikkassetten (Maxell XL go Chrome) mit
Aufschriften wie Mixed Tape Heavy und Mixed Tape Soft und Auf-
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nahmen Proberaum, einen braunen DIN-A4-Umschlag, auf den
jemand die Buchstaben XXX geschrieben hat, einen alten Kopf-
hérer von Braun, an dem ich vorsichtig schnuppere und fast ent-
tauscht feststelle, dass er nicht nach Furz riecht. Weiter unten fin-
deich einen Schnellhefter mit selbstangefertigten Zeichnungen,
diverse vollgeschmierte Schulhefte, die Betriebsanleitung zu
einem Mofa und einen weiteren, dicken Briefumschlag, in dem
sich ein ganzer Haufen teils schon verblichener oder schlichtweg
schon bei der Entstehung tiber- oder unterbelichteter Fotos be-
findet. Ich entdecke Kinokarten («Zurtick in die Zukunft»), ein
unbenutztes Kondom, zusammengefaltete Poster aus der Bravo,
mehrere Miniaturmodelle des Porsche Carrera, einen Walkman,
eine Strickjacke mit Schulterpolstern, einen Satz Gitarrensaiten,
ein kleines Flaschenschiff von MB, mehrere Comicsammelbinde
von diversen Superhelden, zahlreiche Gimmicks aus Yps-Heften
(unter anderem das Um-die-Ecke-Blasrohr mit Fadenkreuz und
Spiegel!) und ein Batikhalstuch. Auch an diesem will ich gerade
riechen, als mein Vater den Raum betritt.

«Na?», fragt er. «Alles Mist, oder? Kannst den ganzen Krempel
ja einfach in den Container vorm Haus kippen! Da steht iibrigens
auch dein altes Mofa!»

«Auf keinen Falll», entgegne ich ein wenig heftiger als notig,
rdume die Kiste wieder ein, schleppe sie keuchend die Treppe
hinunter und hieve sie in den Kofferraum meines Kombis (ein
absolut verniinftiger, dafiir aber potthisslicher Skoda Okta-
via), wobei ich hauptsichlich meinen rechten Arm benutze,
weil der linke in seiner Funktionalitit etwas eingeschrinkt ist.
Bei der Verabschiedung umarmt mich meine Mutter und stellt
dann mit immerwihrender miitterlicher Fiirsorge und absolut
schonungslos fest, dass ich ja wohl ein bisschen zugenommen
habe und mir abgesehen davon auch ein neuer Haarschnitt nicht
schaden konne. Manche Dinge dndern sich nie. Beim Einsteigen
ins Auto mochte sie mir zwanzig Euro fiir einen Friseurbesuch
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zustecken, ich wehre dies jedoch mit jeweils einem Hinweis auf
mein Alter von Mitte vierzig und meine gar nicht so unerfolgrei-
che Erwerbstitigkeit als selbstindiger Marketingberater ab. Als
ich anfahre, fragt sie nicht zum ersten Mal, was das denn eigent-
lich fiir ein komischer Beruf sein soll, dann sehe ich sie winkend
im Riickspiegel.

Kurz darauf betrete ich mein laut Inserat verkehrsgiinstig
(also quasi an der Autobahnauffahrt) gelegenes und mit giins-
tigem Hausdarlehen finanziertes Haus, begriiRe meine Frau Iris
und meinen vorpubertiren Sohn, der mich allerdings nicht be-
achtet, dafiir aber mit einem Spielkonsolencontroller zwischen
den Fingern auf den Flatscreen glotzt, «Stirb, du dreckiger Mu-
tant!» ruft und dabei eine Ladung glithendes Todesplasma aus
seiner feuerwerferartigen Waffe abfeuert.

Ich verschwinde im neudeutsch als Homeoffice bezeichneten
Arbeitszimmer, um den kompletten Inhalt der Kiste wieder aus-
zupacken, akkurat auf dem Schreibtisch zu drapieren und zu be-
gutachten.

Zunichst lege ich ein paar neue Batterien in den Walkman und
stecke den Braun-Kopfhdérer in die Buchse. Der Veloursbezug der
Ohrmuscheln ist an einigen Stellen gerissen und pords, im Laufe
von vielen Jahren erhirteter Schaumstoff briselt heraus.

Die Spulen drehen sich stockend und mit einem leichten
Quietschen, und fast kommt es bei der seit Aonen eingelegten
Kassette zum Bandsalat. Doch dann hére ich die ersten Kldnge.

Irgendjemand spielt unfassbar untalentiert auf einer ver-
stimmten E-Gitarre.

Und dann erinnere ich mich.

Ich bin das.

Ich spiele unfassbar untalentiert auf einer verstimmten
E-Gitarre.

Ich, vor dreiig Jahren.

Jetzt versuche ich mich gerade an einem Solo.
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Ach du ScheiRe.

Ich greife nach dem Batiktuch und driicke es mir an die Nase.
Es riecht etwas modrig, aber im Hintergrund immer noch ganz
leicht nach Blumenparfiim und extrastarkem Haarspray.

Ich schlieRe die Augen.

Verdammt. Ich bin wieder 15 Jahre alt.

Und mir fillt alles wieder ein.

Die Aufnahmen meines grausigen Gitarrenspiels brechen
schlagartig ab, und iibergangslos erklingen die ersten T6ne mei-
ner damaligen Lieblingsschallplatte. «Shout at the Devil» von
Motley Criie.

Ein diabolischer, unheimlicher Klangteppich, dann eine bose
Minnerstimme, die eine endzeitliche und - wie ich jetzt fest-
stellen muss - vollkommen schwachsinnige Prophezeiung ver-
kiindet.

Ich greife nach einem Klassenfoto und sehe mit Haarspray fi-
xierte Dauerwellen, weit tiber die Hiiften gezogene Karottenjeans
und Jacken mit gigantischen Schulterpolstern.

Alles Betrug. Nichts echt. Eine wundervoll peinliche Zeit. Die
beste Zeit iiberhaupt. Und ich war der Peinlichste von allen.

Ich beriihre eine Taste auf dem neben mir stehenden und stets
eingeschalteten Laptop, und der Bildschirm leuchtet auf.

Dann schlieRe ich das Fenster der Suchmaschine und 6ffne ein
leeres Dokument.

Wie von selbst fange ich an zu schreiben.

Ich beginne mit einem Monat, gefolgt von einer Jahreszahl.
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In the beginning

Good always overpowered the evils
Of all man’s sins

Butin time

The nations grew weak

And our cities fell to slums

While evil stood strong

In the dusts of hell

Lurked the blackest of hates

For he whom they feared awaited them
Now many many lifetimes later
Lay destroyed, beaten, beaten down,
Only the corpses of rebels

Ashes of dreams

And blood stained streets

It has been written

«Those who have the youth

Have the future»

So come now, children of the beast
Be strong

And Shout at the Devil

Motley Criie



