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		Über dieses Buch

		Gegen den Strich – für die Menschen: das Porträt einer ungewöhnlichen Frau
 
«Meine Mutter war der Schrecken eines jeden Protokollchefs. Sie sah es überhaupt nicht ein, den ganzen Abend neben einem hochdekorierten Ziegenbocksbeinoberunduntergeneralkriegskommandeursergeanten zu verbringen, wenn gleichzeitig eine viel mehr Spaß versprechende Künstlerin eingeladen war. Sie vertauschte die Tischkarten, und mein Vater raufte sich die silbernen Locken. Ich habe sie dafür geliebt und gleichzeitig bewundert.»
 
Ärztin, alleinerziehende Mutter, Ehefrau des deutschen Außenministers Walter Scheel, später dann First Lady und Gründerin der Deutschen Krebshilfe – Mildred Scheel, eine der einflussreichsten Frauen der deutschen Nachkriegszeit, genoss national und international hohes Ansehen. Für viele Frauen ihrer Generation war sie ein Vorbild: klug, unabhängig, meinungsstark und tatkräftig. Bis heute wirkt ihr Engagement nach; sie enttabuisierte das Thema Krebs und rief eine der wichtigsten Gesundheitsorganisationen des Landes ins Leben. Ihre Arbeit für die Deutsche Krebshilfe war unermüdlich – umso tragischer, dass sie selbst 1985 an dieser tückischen Krankheit starb.
 
30 Jahre nach Mildred Scheels Tod erinnert sich ihre Tochter Cornelia in diesem sehr persönlichen Buch an ihre Mutter; an eine leidenschaftliche, warmherzige und kompromisslose Frau, die sich keine Sekunde um Konventionen scherte.
 
«Eine Jahrhundert-Frau mit einer Jahrhundert-Idee.» Fritz Pleitgen


	
		
		
		Über Cornelia Scheel

		Cornelia Scheel, geboren 1963, wurde von ihrer Mutter allein erzogen. Nachdem ihre Mutter 1969 den späteren Bundespräsidenten Walter Scheel geheiratet hatte, wurde sie von diesem adoptiert und erhielt damit dessen Nachnamen. Cornelia Scheel studierte zunächst Medizin und arbeitete anschließend für die Deutsche Krebshilfe, deren Präsidentin ihre Mutter von 1979 bis zu ihrem Tod 1985 gewesen war. Cornelia Scheel lebt und arbeitet heute in Köln.
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Alle im Buch vorkommenden Personen sind solche des realen Lebens. Um ihre Privatsphäre zu schützen, habe ich einige von ihnen unter Pseudonym vorgestellt.
In tiefer Verbeugung vor meiner Mutter

Vorwort

Es ist drei Jahre her, dass mich im Frühling eine freundliche ältere Dame am Flughafen Köln/Bonn ansprach. Ich wartete dort auf einen Bekannten aus Berlin, um ihn abzuholen und in sein Hotel zu fahren. Die Dame fragte mich mit leiser Stimme: «Entschuldigung, sind Sie nicht das Fräulein Scheel? Die Tochter von Frau Dr. Mildred Scheel?» Als ich ihre Frage bejahte, sprudelte die Begeisterung über meine Mutter nur so aus ihr heraus. Sie war in ihrem Redefluss kaum zu bremsen und schwärmte ohne Punkt und Komma von dieser großartigen Frau, die leider viel zu früh von uns gegangen sei.
In den vergangenen Jahren wurde ich schon häufiger mit ähnlichen Situationen konfrontiert, und so sehr ich mich über die Komplimente freue, die meiner verstorbenen Mutter gelten, so unsicher fühle ich mich jedes Mal dabei. Mir bleibt in solchen Situationen nur, zustimmend mit dem Kopf zu nicken und den Ausführungen höflich mein Ohr zu schenken. In diesem Fall endete die Begegnung anders als gewohnt. Nachdem die Dame ihren freundlichen Monolog beendet hatte, überraschte sie mich mit der Frage:
«Können Sie mir nicht erzählen, wie Mildred Scheel als Privatperson war? Was war sie für eine Mutter? Wie kam es zu ihrem großen Engagement für die Krebsbekämpfung?»
Ich war von dieser Frage völlig überrumpelt und antwortete etwas verlegen: «Mildred Scheel war eine so spannende und wunderbare Frau, ich könnte ein Buch über sie schreiben.»
Da packte mich die Dame am Arm und fragte: «Und warum tun Sie das nicht?» Sie blickte mich noch einmal durchdringend an, drehte sich auf dem Absatz um und entschwand in der Menschenmenge.
Wie vom Donner gerührt stand ich da. Warum tun Sie es nicht?, hallte es in meinem Kopf nach. Die stürmische Umarmung meines Besuchs aus Berlin riss mich abrupt aus diesem Gedankenkarussell.
Immer wieder musste ich in den kommenden Tagen an die Unterhaltung mit der fremden Frau am Flughafen denken. In der Tat, sie hatte ja recht, warum schrieb ich meine ganz persönlichen Erinnerungen an meine Mutter nicht einmal auf? Sie war so besonders gewesen und hatte in ihrem Leben Großes geleistet – was hinderte mich daran? Der Grund war, so gestand ich mir ein: Ich hatte zu viel Angst vor den schmerzlichen Erinnerungen an den Menschen, der das Liebste und Wichtigste in meinem Leben war. In den vielen Jahren, die seit ihrem furchtbar qualvollen Tod vergangen sind, habe ich natürlich gelernt, ohne sie weiterzuleben. Das ändert aber nichts an der Tatsache, dass ich sie nach wie vor wie bescheuert vermisse. Sie fehlt mir jeden verdammten Tag, der seit dem 13. Mai 1985 ins Land gezogen ist.
 
Vier Jahre vor ihrem Tod antwortete meine Mutter auf die Frage, was für sie das größte Unglück sei: «Jung zu sterben.» Zu diesem Zeitpunkt hatte sie nicht die geringste Ahnung, dass sie zwei Jahre später selbst den Kampf gegen dieses größte Unglück würde aufnehmen müssen. Sie wusste nicht, dass sie vier Jahre später jung sterben würde.
Nun habe ich doch ein Buch über Mildred Scheel geschrieben. Ich tat es, um dazu beizutragen, dass sie in der Erinnerung der Menschen weiterlebt. Eine Frau, die zu Lebzeiten so tiefe und beeindruckende Spuren hinterlassen hat, ist nicht tot. Sie kann gar nicht tot sein, da sie in den Herzen so vieler ihr nahen Menschen und in den Gedanken unzähliger weiterer lebt.
Ich wünsche mir, dass all diejenigen, die meine Mutter als unerschrockene Kämpferin gegen die Geißel Krebs erlebt haben, auch einen Einblick in die Seele dieser ungewöhnlichen Frau, Mutter und Freundin erhalten. Mit der Hoffnung, das Bild von Mildred Scheel in den Köpfen und Herzen der Menschen durch diesen sehr persönlichen Rückblick ein wenig zu vervollständigen, öffne ich hier mein Herz.
Und dann kam diese Kiste …

… an einem drückenden Tag Mitte August 2012.
Beim Leeren des Briefkastens fiel mir ein Abholschein der Post in die Hände. Ein Paket, das an mich adressiert war, lagerte auf dem Hauptpostamt in der Kölner Innenstadt. Zunächst überlegte ich, ob ich etwas bestellt hatte, und grübelnd studierte ich den Namen der Absenderin. Ich konnte ihn nicht zuordnen. Na bravo! Genervt und erschöpft von der Hitze wollte ich es dem Wetter gleichtun und mich vor der Abholung drücken. Ich machte mich am nächsten Tag aber doch mit gedämpfter Vorfreude auf den Weg. Es war noch heißer als am Vortag, und ich reihte mich in die lange, schweißnasse und nicht wirklich wohlriechende Schlange vor der Paketausgabe ein.
Nach einer gefühlten Stunde überreichte mir der rotgesichtige Beamte eine verbeulte, tonnenschwere Sendung.
Langsam wurde ich neugierig. Mit langen Armen schleppte ich die ominöse Fracht ins Auto. Zu Hause hatte ich nichts Eiligeres zu tun, als den Karton aufzureißen und mir von dem Inhalt des ramponierten Pakets ein Bild zu machen: noch eine Kiste, wahrscheinlich aus den sechziger Jahren, sowie ein Brief, der an mich gerichtet war. Unter anderem las ich den Satz: «Ich bringe es nicht fertig, alles wegzuwerfen, und möchte das Ihnen überlassen, es ist Ihre Familie.» Das Ihre war unterstrichen.
Allmählich beschlich mich eine Ahnung, wer diese Kiste an mich geschickt hatte. Die einzige Schwester meiner Mutter, Lilian, war am 6. Dezember 2004 gestorben. Sie war mit einem Mann namens Jürgen Retsch verheiratet gewesen, der auch nicht mehr lebte. Bei seiner Beisetzung war ich seiner Tochter aus erster Ehe begegnet. Diese Tochter hatte mir nun nach all den Jahren das Paket geschickt. Eine andere Erklärung gab es nicht.
Aufgeregt fing ich an, die Kiste zu durchstöbern und dieses ungeordnete Sammelsurium näher in Augenschein zu nehmen. Zunächst arbeitete ich mich durch eine Unmenge Schwarzweißfotos mit Zackenrändern, die meine Tante in jungen Jahren an der Seite ständig wechselnder junger Männer in Uniform zeigte. Dem Alter meiner Tante nach zu schließen – sie war sieben Jahre älter als meine Mutter – stammten die Aufnahmen aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs. Die Reihe ihrer Verehrer wollte kein Ende nehmen. Es war so ziemlich jeder Rang auf den Bildern vertreten, bis hin zum Ziegenboxbein-Oberunduntergeneralkriegskommandeursergeanten.
Doch dann hatte ich ihn in der Hand. Den Schatz! Mir völlig unbekannte Fotos meiner Mutter! Als Kleinkind. Als Schulmädchen mit geflochtenen Zöpfen. Als junge Medizinstudentin.
Ich erkannte das vertraute und junge Gesicht sofort, und mein Pulsschlag erhöhte sich. Meine Mutter hatte stets bedauert, anderen keine Bilder von sich aus ihrer Kinder- und Jugendzeit zeigen zu können, da es angeblich keine gab. Und jetzt, knapp dreißig Jahre nach ihrem Tod, saß ich vor dieser Goldgrube und konnte eine bebilderte Reise in ihre Vergangenheit machen. Mein Herz überschlug sich vor Begeisterung über dieses aufgeweckte Kind und über die unbeschwert-fröhliche, glückliche junge Frau, die mir dabei begegnete. Mir kamen die Tränen, vor Freude und Schmerz zugleich. Alles war so präsent, all die vielen Erinnerungen an meine geliebte Mutter.
Schließlich legte ich sämtliche Fotos wieder fein säuberlich in die Kiste, schloss sie – und schob sie in die hinterste Ecke meines Arbeitszimmers. Danach schrieb ich der Absenderin einen Dankesbrief. In den kommenden Wochen versuchte ich, nicht mehr daran zu denken, zu sehr überforderte mich im Moment der Gedanke daran, wie ich nun mit diesem Schatz umgehen sollte.
Die Kiste ließ sich aber nicht so einfach aus meinen Gedanken verdrängen. Immer wieder, in den alltäglichsten Momenten, tauchte sie vor meinem geistigen Auge auf. Die vormalige Besitzerin, die ich nicht wirklich kannte, hätte sie auch wegwerfen können. Aber sie hatte sich die Mühe gemacht und das schwere Ding auch noch zur Post gebracht. Sie hätte es leichter haben können – einfach den «alten Krempel» in einen Müllsack stopfen, und schon wäre er für immer weg gewesen. Das hatte sie jedoch nicht getan – und dafür möchte ich ihr an dieser Stelle nochmals von ganzem Herzen danken.
Immer häufiger begann ich mir vorzustellen, wie es wäre, tatsächlich ein Buch über meine Mutter zu schreiben. Der Wunsch war mir ja nicht ganz fremd. In den vergangenen Jahren hatte ich schon häufiger mit diesem Gedanken gespielt, und er war mir nicht erst nach der Begegnung mit der Dame auf dem Flughafen gekommen. Wäre es nicht eine gute Idee, meine ganz eigenen Erinnerungen und Erlebnisse mit meiner Mama festzuhalten? Doch jedes Mal hatte mich kurze Zeit später der Mut verlassen.
So war es auch dieses Mal.
Dann, am 13. Mai 2013, auf den Tag genau achtundzwanzig Jahre nach ihrem Tod, stand ich lange am Grab meiner Mutter auf dem Bonner Alten Friedhof und dachte abermals über die Buchidee nach. Da ich nun im Besitz der kostbaren Kiste war, sah ich mich in der Lage, dieses Buch immerhin mit einer umfangreichen Fotostrecke zu versehen. Doch schon auf der Rückfahrt verwarf ich den Plan erneut.
Dennoch begann ich ganz unverbindlich die «Elisabeth Noelle-Neumann für Arme» zu geben und startete eine Art demoskopische Befragung. Bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit stellte ich Leuten, die nicht bei drei auf den Bäumen waren, die Frage, ob sie mit dem Namen Mildred Scheel etwas anfangen, etwas verbinden könnten. Bei denen, die unter dreißig waren, schaute ich oft in leere Gesichter. Und mit jedem Schulterzucken meines Gegenübers reifte in mir das Vorhaben, meiner Mutter ein kleines Denkmal zwischen zwei Buchdeckeln zu setzen.
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