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 My character and good name are in my own keeping. 
Life with disgrace is dreadful. A glorious death is to be envied.
 
 Horatio Nelson, 10. März 1795

    
    Prolog
 

 
 
 Vor der Bucht von Cagliari, 1798.
 
Ein greller Blitz zerteilte den Himmel. Unmittelbar danach krachte der Donner, gefolgt von zwei weiteren Blitzen, die für einige Sekunden die Nacht erhellten. Donnerschläge wie Kanonenschüsse. Heulender Wind und prasselnder Regen, der wie Schrot aufs Deck der kleinen Schoner-brigg schlug.
 
Bereits seit über einer halben Stunde rollte die Lady Anne ächzend von einer Seite zur anderen und wieder zurück. Das Tauwerk und die Masten knarrten und stöhnten in den heftigen Sturmböen, die wie nasskalte Hände von Riesen nach allem griffen, was sie an Deck finden konnten. Kein Sturmreff hatte diesem Unwetter widerstehen können. Die Segel des Großmastes hingen schon gespenstisch weiß in Fetzen von den Rahen. Lange würde das Schiff dem Unwetter nicht mehr trotzen können.
 
John Mackenzie zog den Mantel enger um sich und verstärkte seinen Griff um das Geländer des Treppenaufgangs. Diese gottverdammte Hundewache. Er war todmüde. Aber an Schlaf war nicht zu denken; er war ein englischer Seemann und musste seine Pflicht tun. Auch wenn es nicht mehr viel gab, das noch für das Schiff getan werden konnte. Zwar hatten sie rechtzeitig gerefft, aber außer den Toppsegeln des Besanmastes hatten sie dennoch kein Stückchen Segeltuch retten können. Der Sturm schien mit jedem Glasenschlag stärker geworden zu sein. Wahre Sturzbäche von Regenwasser strömten hinunter ins Unterdeck und schwappten zwischen den Geschützen hin und her. Die verstärkten Klappen über dem Laderaum hielten geradeso eben dem nun einsetzenden Hagel stand, der wie eine Salve Gewehrkugeln nach der anderen auf John, die beiden wachhabenden Offiziere und Talbot, den zweiten Offizier am Steuerrad, herabschoss.  
 
Der Bootsmann Al Dawson stand unter dem Vorsprung des Achterdecks und hielt sich mit einer Hand an der neunstufigen Treppe fest, die zum Steuerrad hinaufführte. In der anderen Hand hielt er den grün gestrichenen Arm der Galionsfigur, den John ihm vor einem Tag gegeben hatte. Als neuer Knotenstock würde das abgebrochene Stück Eichenholz einer neuen Aufgabe zugeteilt werden.  
 
Anders als der detailliert gearbeitete Körper der Frau im grünen Kleid, die am Bug des Handelsschiffes schon seit beinah sieben Jahren Wind und Wetter getrotzt hatte. Auch wenn es John geschmerzt hatte, den gut gearbeiteten Arm wegzugeben – selbst für eine Extraportion Rum. Aber Dawson hatte nicht locker gelassen; er hatte den Gerüchten Glauben geschenkt.
 
John warf einen besorgten Blick über das Vorschiff, das sich bei jeder schäumenden Woge aufbäumte und dann wieder im Wellental versank. Hoffentlich hielt der neue rechte Arm mit der Rose, die John vor wenigen Wochen im Hafen von Jaffa blutrot angemalt hatte. Nicht nur das Schicksal des Schiffes und der gesamten achtzigköpfigen Mannschaft stand auf dem Spiel, wenn die schöne Frau sich in ihre Bestandteile auflöste.  
 
Johns Herz klopfte bis zum Hals, als er daran dachte, dass nur er wusste, wie wichtig der geheimnisvolle Glücksbringer für ihn und das Gelingen seines Planes war.
 
Ein lautes Krachen, gefolgt von einem Reißen und dann dem Bersten von Holz zog Johns Aufmerksamkeit auf sich. Dann polterte mittschiffs etwas auf das Deck. John sah einen runden Gegenstand durch ein Loch in den Planken verschwinden. Eine Kanonenkugel.  
 
Mit einem Mal brach unter den beiden wachhabenden Offizieren Hektik aus. Sie gestikulierten und ruderten mit den Armen, während Al Dawson unter dem schützenden Überhang des Achterdecks hervorsprang, die neun Stufen zu Talbot hinaufstürmte, „alle Mann an Deck!“ brüllte und wie wild am Schlegel der Schiffsglocke zu reißen begann. Der helle, scheppernde Ton schnitt durch das Tosen des Windes und wurde nur kurz vom Dröhnen des Donners überlagert.
 
Sofort war unter Deck das Getrappel vieler Füße zu vernehmen, das durch den Aufgang zu John heraufklang. Nur Sekunden später erschien der erste Kopf mit Matrosenpferdeschwanz auf dem Gang zu den Unterkünften der Mannschaft.
 
„Alle Mann auf Gefechtsstation!“ brüllte Dawson gegen das Heulen des Sturms an.  
 
Je zwei Mann nahmen Position bei den insgesamt vierundzwanzig Achtzehnpfündern ein und stießen die Stückpforten auf. Dann sahen sie abwartend zu den beiden wachhabenden Offizieren hinauf. Diese starrten angestrengt nach Steuerbord in die Sturmnacht hinaus.  
 
Auch John blickte starr hinaus in die Dunkelheit, mit beinah ebenso laut klopfendem Herzen wie bei ihrer Abfahrt, als er sicher war, jeden Moment von einem der Häscher ergriffen zu werden. Den grimmigen Männern mit den Krummsäbeln, die schon James und seine Gefährten verfolgt hatten.
 
Einer der beiden Offiziere brüllte etwas, das John nicht ganz verstand. Er konnte sich aber denken, wer sie hier südöstlich von Sardinien unter Beschuss genommen hatte. Die Flotte der Königsmörder hatte sie entdeckt.
 
John sah, wie sich Talbot am Steuerrad gegen die Sturmböen stemmte und gleichzeitig versuchte, das schlingernde Schiff einigermaßen stabil zu halten.  
 
Das Bersten einer weiteren Rahe am Vormast schleuderte handgroße Splitter auf das Deck hinab. Mit einem scharfen Sirren fuhr ein beinah kopfgroßer Holzgegenstand hernieder, eine Talje mit gerissenen Seil-enden, der John nur durch einen geistesgegenwärtigen Sprung nach mittschiffs entgehen konnte. Gleich darauf zersplitterten die Stufen des Treppenaufgangs – genau dort, wo er noch vor wenigen Sekunden gestanden hatte.
 
„Report, Mister Dawson!“ drang die scharfe Stimme Kapitän Porters an Johns Ohr. Der kleine Mann hatte die Tür zur Heckkajüte aufgerissen und war mit drei großen Sätzen an der steuerbordseitigen Treppe zum Achterdeck. Dawson gestikulierte und brachte den Kapitän schnell ins Bild.
 
Sein „Feuer frei!“-Ruf ging in einem erneuten Krachen unter, das die Bordwand an Steuerbord bersten ließ. Genau dort, wo die Treppe zum Achterdeck hinaufführte. Der Kapitän war verschwunden, begraben unter den Trümmern.
 
Gegen den Sturm ankämpfend arbeitete sich Dawson zu Talbot hinüber, um ihm beim Halten des Steuerrades zu helfen. Doch er kam nicht mehr dazu. Eine gewaltige Woge schleuderte den Schiffsrumpf hoch auf die Backbordseite.  
 
Sechs der bronzenen Geschütze rissen sich aus den Haltetauen und brachen mitsamt den schweren Lafetten aus Eichenholz durch die zersplitternde Bordwand. John sah, wie acht Matrosen mit in die Tiefe gerissen wurden.
 
Ein kurzes Aufleuchten in einiger Entfernung, kaum erkennbar in der stürmischen Nacht, wurde gefolgt von einem weiteren ohrenbetäubenden Krachen.  
 
Mit einem gewaltigen Stöhnen bäumte sich die Lady Anne auf und legte sich hart auf die Steuerbordseite. Schäumende Gischt schlug wie eine riesige Flutwelle über das Deck herein und wischte John von den glitschigen Decksplanken. In letzter Sekunde klammerte er sich an das Geländer des Treppenaufgangs und zog sich wieder auf die Füße.  
 
Er musste jetzt einen klaren Kopf behalten. Er durfte nicht aufgeben. Sein Glück lag in diesem Schiff und er würde es nicht aufgeben. Dafür hatte er zu viel riskiert.  
 
Wie wild gewordene Kutschpferde jagten die Erinnerungen durch seinen Kopf: Seine Entscheidung, zur See zu fahren, hatte er nie bereut. Auch wenn er seine Vaterstadt Huntingdon gern unter anderen Umständen verlassen hätte. Bei Lloyd & Sons hatte er alles gelernt, was er als Zimmerergeselle brauchte.  
 
Eine Zukunft hätte er in der Provinz allerdings niemals gehabt, selbst wenn er sich nicht den Hass von Melissas Brüdern zugezogen hätte. Vielleicht hatten sie sich inzwischen beruhigt, immerhin war es mehr als drei Jahre her, dass er der Grafschaft den Rücken gekehrt hatte.  
 
Aber was ihm weitaus mehr Sorgen bereitete, war das Versprechen, das er Pamelas Bruder gegeben hatte. James Morton hatte ihm geschworen, dass er Pamela zur Frau haben sollte, wenn er den kleinen Beutel aus Segeltuch unentdeckt nach England bringen würde. Was aber hatte er davon, wenn sie nun hier irgendwo zwischen Sizilien und Sardinien von den Froschfressern versenkt wurden?
 
John hörte Talbot aufschreien. Einen Moment später brach das Achterdeck. Der zweite Offizier klammerte sich wie eine Ratte ans Holz und ging mit dem Steuerrad über Bord.  
 
John sah nicht mehr, wie der Neunzehnjährige verschwand. Eine gewaltige Erschütterung brachte ihn aus dem Gleichgewicht und spülte ihn mit der nächsten Welle durch ein klaffendes Einschussloch hinaus aus dem sterbenden Schiffskörper.  
 
Sein letzter Gedanke galt der geheimnisvollen Frau, an der sein Glück hing. Er hatte sie nicht ausreichend schützen können. Schon bald würden sie beide auf dem Grund des Meeres ihr ewiges Grab finden. Ein letztes Aufblitzen von Kanonenfeuer zerriss die Sturmnacht. Dann schwanden John die Sinne.
 
 

 

    
    Teil 1: Das Schiffsmodell
 

 
 
Das Knochenschiff 
 

 
 
 Hamburg, im November 2009.
 
„Da bist du sprachlos, nicht wahr?“
 
Wilfried Schnitzler sieht seine gute Freundin und Kollegin Bettina Maier schmunzelnd an. Die 52-Jährige fährt sich geistesabwesend durch die graumelierten kurzen Haare. Ihre blauen Augen leuchten vor Begeisterung und Vorfreude. Mit leicht zitternden Fingern greift sie in den großen, am Boden verstärkten Umzugskarton und zieht den kleineren Pappkarton heraus, fünfzig mal vierzig mal sechzig Zentimeter.
 
Mit einem leisen Lächeln stellt sie den Karton zwischen die kleinen Schachteln mit Modellschiffen und die Berge von Archivfotos, die Willy in den letzten Monaten von jedem einzelnen Miniatur-Kriegsschiff gemacht hat. Jetzt schiebt seine Vorgesetzte die Bilder zu einem unordentlichen Haufen zusammen, zieht langsam den Kartondeckel hoch und tastet sich mit vor Aufregung zitternden Fingern durch die Holzwolle. Dann hebt sie vorsichtig den darin vergrabenen Gegenstand ans helle Licht der Halogenlampen.
 
„Ich glaub es ja nicht!“
 
Beinah ehrfürchtig dreht Betti den ebenholzfarbenen Sockel hin und her. Mit spitzen Fingern zupft sie Holzwolle aus der Takellage. Bleich schimmert das Deck eines kleinen Schiffsmodells vor ihren Augen. Die Detailtreue der Aufbauten und besonders des Achterdecks lassen sie fasziniert jeden Zentimeter mit leuchtenden Augen abtasten. Dann entfährt ihr ein zufriedener und glücklicher Seufzer.
 
„Warte nur ab, bis der alte Herr mitbekommt, was wir mit dieser Schenkung außer den Bildern noch erhalten haben“, grinst sie verhalten. „Aber bei ihm würde dieses Schmuckstück völlig untergehen. Bei uns kommt es sicherlich gut zur Geltung. Wenn wir es identifiziert, katalogisiert und gereinigt haben.“
 
Willy nickt und erlaubt sich ebenfalls ein leises Grinsen. Er freut sich bereits darauf, die nächsten Tage in Gesellschaft dieses kleinen Schiffes zu verbringen. Vorsichtig übergibt Betti ihm das Modell, das er nun ebenfalls eine Zeitlang unter der Halogenlampe hin und her dreht. Der dunkle Sockel ist leicht klebrig, so als ob jemand nach dem Verspeisen eines Franzbrötchens vergessen hat, sich die Finger zu waschen.
 
Auch die Bordwand mit den winzigen schwarzen Nägeln ist etwas schmierig, sodass einige Streifen Holzwolle und so etwas wie alter Dreck das Knochenweiß überdecken. 
 
Vorsichtig reibt Willy mit dem Daumen über die Schmuckblende am Heck. Darunter ist mit verblichener dunkler Farbe in schön geschwungener Schrift ein Name zu lesen:
 
Persephone
 
Ehrfürchtig und behutsam dreht er das kleine Schiff unter der Lampe, um es von allen Seiten zu betrachten. Ein selten schönes Exemplar. Noch schöner, wenn es erst gesäubert und katalogisiert ist.
 

 
 
*****
 

 
 
Nach dem dritten Klingeln wird abgehoben. Eine männliche Stimme meldet sich, ziemlich außer Atem, auf Englisch: „Sawyer hier. Entschuldigen Sie, nur eine Sekunde.“
 
Willy schmunzelt. 
 
Wahrscheinlich balanciert sein Schwiegersohn Peter gerade eine Gardinenstange oder ein Regalbrett durch die neue Wohnung, die er in Miris Auftrag möbliert. 
 
Willy hat bereits einige Bilder per Email erhalten, die ein schönes Vier-Zimmer-Appartement in einem der angesagten Londoner Stadtteile zeigen – inklusive Parkettboden, Altbaudecken und zwei Meter hohen Fenstern mit Blick auf die Blackfriars Bridge, das Victoria Embankment und den Stadtteil Temple. 
 
Mit der Tube, der U-Bahn von London, sind es ab Blackfriars Bridge über Leicester Square und Tottenham Court Road nur knapp zwanzig Minuten bis zum British Museum. 
 
Dort forscht Miri zweimal die Woche im Archiv und beaufsichtigt im Auftrag des National Maritime Museum das Digitalisieren alter englischer Seekarten und Besatzungslisten der Royal Navy. 
 
An den anderen drei Tagen fährt sie zwei Stationen weiter zur University of Westminster, wo man ihr vor anderthalb Jahren eine halbe Stelle am historischen Seminar gegeben hat. Als promovierte Historikerin ist es auch in England nicht besonders leicht, einen gut bezahlten Job zu bekommen. Da kommen die zusätzlichen Fachvorträge gerade recht, die sie ab und zu vor zahlendem Publikum hält.
 
Willy ist froh, dass seine Tochter nach dem Studium in Cambridge die Chance genutzt und die beiden Praktika angenommen hat, im British Museum und in der National Gallery. Viel verdient hat sie zu Anfang nicht, aber zum Glück hat es immer gereicht. Vor allem weil Peter so tüchtig ist und gut für Miri sorgt. Dank einer kleinen Erbschaft hat er nun sogar die neue Wohnung anzahlen können.
 
Peter muss seit dem Umzug vor anderthalb Monaten nur zwei anstatt acht Stationen mit der Circle oder District Line fahren; seine Agentur AdvEx maritime für sportliche Abenteuerreisen liegt direkt am Embankment. 
 
Willy begreift bis heute nicht, dass man damit Geld verdienen kann, für andere Leute exklusive Segeltörns und Tauchreisen zu planen. Aber mithilfe von Peters bestem Freund und Studienkollegen Raymond Philips laufen die Geschäfte sehr gut an. 
 
Das erste Geschäftsjahr haben die beiden Jungunternehmer immerhin mit schwarzen Zahlen abschließen können. Und auch dieses Jahr ist bisher vielversprechend gelaufen.
 
„Entschuldigung, danke für Ihre Geduld“, hört Willy die Stimme seines Schwiegersohns, immer noch ziemlich außer Atem, aus dem tragbaren Telefon.
 
„Hier ist Willy“, antwortet Willy auf Englisch. „Wie geht es mit dem Bauen?“
 
„Ah, Willy“, ruft Peter lachend und wechselt in sein akzentgeprägtes Small-Talk-Deutsch: „Bauen ist gut. Sehr gut. Sehr weit fertig. Du willst sprechen mit Miri, ja?“
 
Willy nickt ins Telefon und bejaht. 
 
Peter erklärt etwas umständlich und in zwei Sprachen, dass seine Frau derzeit noch mit ihrer Kollegin Rachel aus dem British Museum bei einem Antiquitätenhändler in Hampstead eine Kommode unter die Lupe nimmt. Angeblich stammt sie aus dem Jahr 1812 und wäre damit ideal für das neue Wohnzimmer. Allerdings sind Peter am Vortag beim ersten Besuch einige Details aufgefallen, die auf eine Fälschung hindeuten.
 
„Bevor wir kaufen, wir prüfen. Rachel prüft“, erklärt Peter.
 
Willy stimmt zu. Rachel ist immerhin promovierte Kunsthistorikerin und im Labor des British Museum für die Überprüfung von Kunst-objekten zuständig. Außerdem ist sie eine europaweit anerkannte Expertin für englische Silberarbeiten und nebenbei Hobbyfachfrau für Möbel der napoleonischen Ära.
 
„Soll Miri anrufen bei dir? Wenn sie zurück ist?“
 
Willy bittet darum und beruhigt seinen Schwiegersohn dann, der sich besorgt und vorsichtig nach Gabis Zustand erkundigt.
 
„Das Ergebnis der Untersuchung erhalten wir in den nächsten Tagen. Der Arzt sagte aber, dass es wohl nicht so schlimm sein wird. Ihr geht es auch schon wieder besser. Die Rückenschmerzen sind weg. Ihr Magen ist immer noch ein bisschen launisch, aber das wird schon. Das kannst du Miri gern sagen, damit sie sich keine Sorgen macht.“
 
Peter verspricht es, verabschiedet sich und legt auf. 
 
Erst als er das Tuten in der Leitung hört, stellt Willy fest, dass er seinem Schwiegersohn gar nicht gesagt hat, warum er Miri sprechen wollte. Nun, er wird sie einfach überraschen und ihr Wissen testen. Immerhin hat sie über die englische Kriegsmarine zurzeit von Lord Nelson promoviert.
 

 
 
*****
 

 
 
„Persephone? Bist du dir sicher?“
 
Miri klingt leicht irritiert. 
 
Willy kann beinah sehen, wie sie jetzt ihre spitze Nase kräuselt und sich mit der freien Hand eine rotblonde Haarsträhne hinters Ohr streicht. Vermutlich fixieren ihre grünen Augen über den Bildschirm ihres Netbooks hinweg die deckenhohe Regalwand in ihrem Arbeitszimmer, dem kleinen Zimmer neben dem Schlafzimmer mit nur einem schmalen Fenster zur Straßenseite. Dort reihen sich riesige Bildbände zu Marineuniformen, Schiffstypen und maritimen Gemälden neben Unmengen von dicken Wälzern über Militärgeschichte des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts sowie diversen Bio-grafien über Nelson, Napoleon und den französischen Marineadmiral Villeneuve. Letztere hat Willy mehrere Monate suchen müssen, bevor Gabi und er das Achthundertseitenwerk als Ostergeschenk nach London – damals noch Notting Hill – geschickt haben.
 
„Ja, ganz sicher. Da steht Persephone. Auf dem Foto sieht man es leider nicht allzu gut.“
 
„Da hinten am Heck? Ach so, das soll der Name sein. Ich dachte, das wäre Verzierung…“
 
Willy hört, wie Miri in einem Buch blättert.
 
„Griechische Mythologie… ja, würde zwar passen… Agamemnon, Theseus, Minotaur, Polyphemus, Ajax, Achille, Medusa… Hm… oder hier…“
 
Gespannt hält Willy den Atem an. Für einige Minuten hört er nur das Blättern von Buchseiten, dann das Klicken der Tastatur mit heftigem Anschlag von Leertaste und Enter. Schließlich räuspert sich Miri.
 
„Tja, da muss ich dich leider enttäuschen, Dad.“
 
Miris Stimme klingt mit einem Mal matt und kein bisschen so aufgeregt wie zu Beginn des Gesprächs. „Es gibt im ganzen achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert kein Schiff der britischen oder der französischen Marine, das so heißt; weder militärisch noch zivil. Auch bei den Amerikanern nicht. Sorry.“
 
„Wir lassen das Modell nächste Woche von einem Fachmann untersuchen“, erwidert Willy. Auch er ist nun sehr enttäuscht. 
 
Es hätte so schön sein können. Nun handelt es sich leider doch nur um einen fiktiven Nachbau oder, weitaus schlimmer, um eine – zugegebenermaßen: gut gemachte – Fälschung.
 
„Okay, erzähl mir dann, was ihr herausgefunden habt“, bittet Miri. Sie scheint nun geistesabwesend an einer Haarsträhne zu kauen. 
 
Willy muss schmunzeln. Das hat sie schon als Kleinkind getan, wenn sie angestrengt überlegt hat. Er verspricht, sie sofort anzurufen.
 
 „Persephone…“, murmelt Miri und hackt wieder in die Tastatur. „Hm, hm, hm... Ah, hier. Ich schicke es dir.“
 
Wenige Augenblicke später blinkt ein Briefsymbol auf Willys Bildschirm auf. Eine Frauenstimme teilt ihm mit, dass er Post hat. Miri hat unkommentiert eine kurze Liste von Informationen geschickt:
 

 
 
 Persephone (griechisch Περσεφόνη) bezeichnet:
 
 • in der griechischen Mythologie eine Fruchtbarkeitsgöttin und Göttin der Unterwelt, siehe Persephone (Mythologie)
 
 • in der griechischen Mythologie Gemahlin des Iasios und Tochter des Minyas, siehe Persephone (Tochter des Minyas)
 
 • in der römischen Tradition die Proserpina
 
 • ein Hauptgürtel-Asteroid, siehe (399) Persephone
 
 • eine Dramenfigur eines Theaterstücks von Paul Gurk, siehe Persephone (Gurk)
 
 • Perséphone, ein Melodrama von Igor Strawinsky in 3 Szenen von André Gide, für Sprecher, Tenor, 4stimmigen Chor und Orchester (1934)
 

 
 
Während Willy noch liest, geht eine zweite Email ein. Dieses Mal hat Miri zwei Links geschickt: Persephone (Mythologie) und den Link zu einer Website, auf der alle britischen Marineschiffe zwischen 1587 und 1945 verzeichnet sind.
 
„Ich werde auf jeden Fall nächste Woche mal mit Gary sprechen“, fährt Miri fort. „Da bin ich sowieso wegen des Vortrags in Greenwich. Vielleicht hat er noch eine gute Idee. Möglicherweise wurde ein Schiff namens Persephone mal gebaut, aber nie vom Stapel gelassen. Etwa so wie dieser deutsche Flugzeugträger im Zweiten Weltkrieg.“
 
„Du meinst die Graf Zeppelin“, nickt Willy und klickt das entsprechende digitale Foto in seinem Archivordner „DigiCam“ an. 
 
In der Sammlung, die er vor der Schenkung katalogisiert hat, ist auch ein Modell dieses Schiffes dabei gewesen – von der Firma Hansa, da Wiking dieses Schiff nicht im Programm geführt hat.
 
„Sag mal, Dad…“, unterbricht Miris Stimme seine Erinnerung an die kleinen Schiffchen aus Zinkdruckguss. Am Klang merkt er sofort, dass sie nachdenklich und ernst ist. Vermutlich kratzt sie sich unbewusst mit dem rechten Ringfinger unterm linken Ohr, wie sie es immer macht, wenn sie ernsthaft nachdenkt. Oder ein schwieriges Thema ansprechen will. 
 
Er glaubt zu wissen, was sie als nächstes fragen wird. Er ist sich nicht sicher, ob er ihr antworten will, bevor er selbst Bescheid weiß. Vielleicht ist ja alles halb so wild.
 
„… hat Mom schon das Ergebnis der Untersuchung bekommen?“
 
Willy schluckt zweimal und atmet tief durch, bevor er antwortet. Die Ungewissheit drückt auf Gabis Laune und ängstigt sie. Auch er fühlt eine gewisse Unruhe, die nur das Ergebnis besänftigen kann. Solange sich Gabis Zustand nicht wieder verschlechtert, muss er warten, ruhig und gefasst. Die Darmspiegelung vor einer Woche hat einen weitaus schrecklicheren Verdacht entfacht als eine unangenehme Entzündung der Bauchspeicheldrüse oder des Blinddarms. Einen Verdacht, den eine CT und ein Kernspin nächste Woche ausräumen sollen. Bisher haben sie sich noch nicht getraut, daran zu denken, was Gabi möglicherweise bald bevor stehen wird.
 

 
 
*****
 
 

 
 


 
 
Die Nachricht
 

 
 
Hamburg, im Dezember 2009.
 
Vorsichtig hebt Willy das kleine Schiffsmodell aus der Kiste. Betti tritt einen Schritt zurück, damit er freie Bahn hat. Achtsam stellt Willy den Rumpf des Schiffes sicher auf die dafür vorgesehene Halterung aus glattem Ebenholz und atmet erleichtert auf.
 
Dann greift er sich das dicke Vergrößerungsglas, zieht die Halogenlampe über das Modell und betrachtet die Persephone vom Bug bis zum kunstvoll verzierten Heck. 
 
Die kleine Galionsfigur ist ein schönes, schlankes Mädchen im langen Kleid. Ihr rechter Arm ist angewinkelt, in der Hand hält sie eine Blüte. Neben ihrem linken Fuß liegt ein kleiner runder Gegenstand, den Willy nicht richtig erkennen kann.
 
Unter dem Bug fällt der Schiffskörper in ebenmäßig gearbeiteten, etwa zeigefinger-breiten Planken zum kräftigen Kiel ab. Winzige Nägel halten alles zusammen, sauber und in Reih und Glied angeordnet.
 
Die fest montierten Schiffsbestandteile – Masten, Rahen und das übrige stehende Gut – sind glatt poliert und sehr fein und gleichmäßig gearbeitet. 
 
Winzige bewegliche Teile der Takelage – Püttings, Juffern und Blöcke – sind maßstabgetreu und mit großer Akkuratesse geschnitzt und an den dafür vorgesehenen Stellen angebracht worden. Sogar die Klappen der Stückpforten für die insgesamt vierundzwanzig Kanonen sind detailliert mit beweglichen Scharnieren erstellt worden.
 
„Hier, damit geht es noch besser“, unterbricht ihn Betti in seinem Schwelgen in der herrlichen Handarbeit.
 
„Danke dir“, antwortet Willy, nimmt die silberne Taschenlampe und richtet deren LED-Strahl auf das Vorschiff. Dort sind eine Handvoll Miniaturfässer am Rande einer quadratischen Ladeluke mit feinen Leinen in Haarnadeldicke festgezurrt. 
 
Mittschiffs führt eine breite Treppe zum Unterdeck hinunter, in dem sich – Willy verdreht sich beinah den Hals, als er hineinschielt – tatsächlich vierundzwanzig winzige Kanonen aus Messing und bemaltem Knochen befinden, ordentlich aufgereiht in ihren Lafetten und an ihren Positionen festgebunden.
 
Zwischen der Treppe und dem Heckaufbau befindet sich eine weitere Ladeluke mit vier kleinen Ringen aus Metall, an denen bei großen Schiffen Seile befestigt werden, um die gitterartige Abdeckung der Luke zum Heben von Lasten zu verwenden.
 
„Einfach phantastisch“, murmelt Willy leise. 
 
Fasziniert betrachtet er die vier Fenster und die beiden Türen, die im Schatten des überhängenden Achterdecks den Einstieg in die Achterkajüte verbergen.
 
„Da sind sogar Andeutungen von Gardinen“, berichtet Willy.
 
„Bedeutet, dass jemand das Modell gemacht hat, der das Schiff, das als Vorbild diente, sehr gut gekannt hat“, antwortet Betti aus Erfahrung. „Und dass er sehr viel Zeit für die Arbeit gehabt hat.“
 
„Du sagtest, dass diese Modelle von Kriegsgefangenen hergestellt wurden“, erinnert sich Willy an ein Gespräch, das Betti und er zu Beginn seiner ehrenamtlichen Tätigkeit geführt haben. 
 
Damals hat sie ihm ein anderes, kaum halb so gut gearbeitetes Modell gezeigt, das seit Jahrzehnten zum Bestand des Museums gehört und eigentlich nicht sehr präsentabel ist.
 
Aus didaktischen Gründen steht es dennoch und obwohl es sehr einfach und oberflächlich gestaltet ist, zusammen mit den genauer und feiner ausgearbeiteten Modellen der HMS Mars und der HMS Agincourt in einer Vitrine im Raum der Galionsfiguren.
 
„Oftmals, ja“, bestätigt Betti und nickt. „Einige sind sogar richtige Auftragsarbeiten für reiche Kaufleute und andere besser situierte Personen gewesen. Schau mal am Heck nach, da haben sie oftmals ihre Initialen oder zumindest einen Hinweis auf den Auftraggeber angebracht.“
 
„Da steht nur der Name des Schiffes“, antwortet Willy und leuchtet mit der Taschenlampe das Heck ab. 
 
An der Bordwand außen ist nichts zu sehen, weder seitlich noch hinten. Auch auf dem Achterdeck sind außer dem filigranen Steuerrad und dem Besanmast nur zwei Hecklaternen und das Gehäuse für den Schiffskompass zu sehen.
 
„Da haben wir wohl kein Glück“, konstatiert er kopfschüttelnd.
 
Betti seufzt und nickt dann. Schulterzuckend spricht sie aus, was auch Willy befürchtet: „Das wird schwer werden.“
 
„Dafür hast du ja mich“, erwidert er. „Ich werde schon irgendwie herausfinden, was das für ein Schiff ist. Damit wir es ordnungsgemäß katalogisieren können.“
 
Damit beugt er sich erneut mit der Lupe über den Schiffskörper und bewundert die detaillierte Kleinstarbeit. Das saubere Setzen der winzigen Nägel und die Ausführung der filigranen Objekte verstärken den Eindruck, dass es sich um ein reales Schiff als Vorbild gehandelt hat.
 
„Hey, …“, murmelt Willy plötzlich und leuchtet erneut mit der Taschenlampe einen bestimmten Teil ab. „Da ist was, warte mal.“
 
Betti, die bereits zu ihrem Schreibtisch unterwegs gewesen ist, kehrt zurück und murmelt eine Frage, die Willy mit „da ist irgendwas, das ist nicht Abnutzung, ich hab’s gleich“ beantwortet.
 
Zum Achterdeck führen zwei schmale Treppen hinauf, eine auf jeder Seite des Schiffes, je neun Stufen. Auf der obersten Stufe steuerbords kann Willy im Licht des LED-Strahles eine Unregelmäßigkeit aus vier schmalen Kratzern erkennen. Sie sind jedoch zu regelmäßig, um zufällig dort zu sein. Sie formen ein kaum erkennbares, schmales E.
 
Mit gerunzelter Stirn sieht sich Willy auch die oberste Stufe der anderen Treppe an. Dort sind es drei schmale Striche, die ein N formen.
 
„Sieh mal hier“, flüstert er und reicht Betti die Lupe.
 
Während Willy den LED-Strahl so ausrichtet, dass die Striche schmale Schatten werfen, weiten sich Bettis Augen vor Überraschung. Und dann vor Begeisterung.
 
„So etwas hab ich ja noch nie gesehen“, murmelt sie mit kaum verhohlener Freude in der Stimme. Dann schüttelt sie lachend den Kopf. „Was ist das nur für ein seltsames Schiff?“
 

 
 
*****
 

 
 
„Dad!“
 
Miris Stimme klingt angespannt und voller Tränen. „Soll ich kommen? Ich kann ab dem Fünfzehnten Urlaub nehmen.“
 
Willy schüttelt lautlos den Kopf und starrt auf das Regal neben dem Sofa. Dort steht ein gerahmtes Foto, eine Urlaubsszene unter der Sonne der Toskana, aufgenommen vor drei Jahren. Die Reise, die Willy seiner Gabi zur Silberhochzeit geschenkt hat. 
 
Die Erinnerung tut beinah weh. Zehn schöne Tage mit herrlichem Wetter, vielen Sehenswürdigkeiten und ausgezeichnetem Essen. Und Gabi strahlt. Ihr wunderschönes Strahlen mit den feinen Lachfalten um die blaugrauen Augen im sonnengebräunten Gesicht unter dem graumelierten kinnlangen Haar.
 
Jetzt allerdings hat sie lange Zeit nicht mehr so gestrahlt, nicht einmal gelacht oder gelächelt. Auch nicht jetzt, wo die ganze Stadt in vorweihnachtlichem Lichterglanz erstrahlt. In Gabi ist die Dunkelheit zurückgekehrt. Ohne das Willy etwas dagegen tun kann.
 
Seit über einem Jahr hat er hilflos zusehen müssen, wie sie zunehmend apathischer geworden ist. Kopfschmerzen sind ihr ständiger Begleiter gewesen, sicherlich begünstigt durch die langen Stunden in der Kanzlei, in der sie als Sekretärin eines Hamburger Rechtsanwalts arbeitet.
 
„Du brauchst nicht früher kommen“, beruhigt Willy seine Tochter. „Reicht, wenn ihr beide wie geplant am Dreiundzwanzigsten einfliegt. Wirklich, mach dir keine Sorgen, mein Schatz. Es geht ihr besser.“
 
Nicht besonders viel besser, aber immerhin. Die depressive Episode ist vorüber, die Übelkeit erregenden Kopfschmerzen sind weniger geworden. Sie findet sogar wieder Gefallen am Backen. 
 
Keiner backt so herrliche Kuchen und Weihnachtsplätzchen wie Gabi. Aber sie ist noch längst nicht wieder auf dem Damm. Im Gegenteil. Die Niedergeschlagenheit wird wiederkehren, jetzt bestimmt.
 
Willy seufzt, als er an die vergangenen sechs Monate zurückdenkt. Manchmal ist es so schlimm gewesen, dass er wirklich Angst um sie gehabt hat. Der abwesende Blick, die schlafwandlerischen Bewegungen und das unbeteiligte Verrichten der täglichen Aufgaben, haben zugenommen. Beinah bis zur Selbstaufgabe.
 
In dieser Zeit der inneren Leere hat Gabi nur der Rückhalt in ihrer Familie gerettet. Und, als es ihr wieder etwas besser ging, eine psychologische Kurzintervention, in der sie gelernt hat, mit Stress und Problemen besser umzugehen.
 
Nicht nur die Arbeit hat danach wieder besser funktioniert. Selbst in Telefonaten mit Miri ist diese neue, hoffnungsvollere Stimmung spürbar gewesen. 
 
Dann aber diese seltsamen Schmerzen im Bauch und im Rücken, dazu der Gewichtsverlust. 
 
Vor etwas über einem Monat hat es angefangen. Zunächst haben sie gedacht, es sei eine leichte Magenverstimmung oder der Beginn einer Magen-Darm-Viruserkrankung – immerhin hat auch Willy einige Tage etwas schlecht geschlafen und kaum Appetit gehabt. Aber das wird an den Tomaten gelegen haben, auf die er allergisch reagiert.
 
Als auszuschließen gewesen ist, dass es sich um eine vorübergehende Sache handelt, hat sie angefangen, sich wieder Sorgen zu machen.
 
Miri haben sie davon fernzuhalten versucht. Es reiche schon, dass er – Willy – sich sorge, hat Gabi gesagt. 
 
Aber der Verdacht auf eine bloße Entzündung der Magenschleimhaut oder der Bauchspeicheldrüse hat sich durch die Untersuchung nicht bestätigt. Leider.
 
Und so haben sie sich schweren Herzens entschlossen, ihre Tochter einzuweihen. Sie vorzuwarnen. Miri hat vorbildlich reagiert, nachdem der erste Schock und Tränenausbruch in Peters starken Armen Trost gefunden haben.
 
Jetzt aber ist Gabis Traurigkeit zurück, die Niedergeschlagenheit, die Apathie. Eine neue Episode. Gabi hat kaum noch Kraft für das, was ihr nach der Operation bevorsteht, kaum Hoffnung. Und auch Willy ist kurz davor, die Verzweiflung hereinzulassen. Es wäre so einfach. Einfach den dunklen Vorhang fallen lassen. Ruhe, Rückzug.
 
„Dann habe ich jetzt Neuigkeiten für euch“, hört er die Stimme seiner Tochter wie aus weiter Ferne. „Dad? Hörst du mich?“
 
„Ja“, nickt Willy ins Telefon, etwas irritiert und aus seinen trüben Gedanken gerissen.
 
„Dad, ich bekomme ein Kind.“
 
Willy schließt für einen Moment die Augen. Als er sie wieder öffnet, fällt sein Blick auf ein anderes Foto im Regal. 
 
Es ist das gerahmte Bild eines kleinen Mädchens, das mit strahlendem Lachen auf dem Rücken eines grauen Ponys sitzt und, umgeben vom Forst Klövensteen, fröhlich in die Kamera winkt. Ganze vier Jahre alt ist Miri damals gewesen. Kurz darauf ist ihr kleiner Bruder Fynn nach nur acht Monaten plötzlich im Schlaf gestorben. Das ist das erste Mal gewesen, dass Gabi in ein bodenloses Loch gefallen ist.
 
„Dad, ihr werdet Großeltern“, ergänzt Miri, als Willy nicht antwortet. „Bist du noch dran?“
 
„Äh, ja, natürlich“, beeilt sich Willy zu antworten, sobald er seine Stimme wieder gefunden hat. „Wie schön, ich freue mich sehr, mehr als ich jetzt sagen kann. Glückwunsch. Ich werde es deiner Mutter gleich sagen. Oder willst du das selber tun?“
 
„Wenn sie wach ist, kannst du sie mir gern kurz geben.“
 
„Sie schläft seit einer halben Stunde.“
 
„Dann lass sie weiter ruhen.“
 
Willy nickt wieder ins Telefon und beschließt dann, das Thema zu wechseln. Auch wenn er gar nicht viel Neues zu berichten hat, eine Information hat er seiner Tochter noch nicht gegeben.
 
„Ich habe übrigens noch ein paar weitere Fotos von dem Schiff gemacht“, sagt er. „Ich schicke sie dir nachher mal rüber. Speziell der Deckaufbau und die Treppen hinauf aufs Achterdeck sind sehr filigran gearbeitet, sehr beeindruckend.“
 
„Klingt interessant“, stimmt Miri zu. 
 
Sie scheint ein bisschen überrascht über den Themenwechsel zu sein, lässt sich aber weiter nichts anmerken. Für Gespräche über das werdende Enkelkind ist noch Zeit genug. 
 
„Vielleicht finden wir ja doch noch irgendwie heraus, welches Schiff es darstellen soll“, überlegt Miri. „Der Name Persephone könnte ja später angebracht worden sein. Habt ihr auch das Stück untersucht, auf dem der Name eingeschnitten ist?“
 
Willy stutzt einen Moment. Dann erzählt er Miri noch einmal genau, wie sie das kleine Schiff untersucht haben. Betti hat ihn ausnahmsweise mitgenommen ins Labor. Dort haben sie das Modell mit allen notwendigen Tests und Analysen überprüft.
 
Das Schiffsmodell stammt auf jeden Fall aus der Zeit um 1800, vermutlich eher 1805 als 1795. Darauf weist die Radiokarbondatierung des Großteils der aus Rinderknochen geschnitzten Teile hin. 
 
Der Bautyp ist einer englischen Schonerbrigg nachempfunden, bei der sogar die sonst üblichen Verhältnismäßigkeiten zwischen Rumpf-länge und Masthöhe erstaunlich gut ausgeglichen sind – selbst wenn die Masten ein bisschen zu hoch und die Deckaufbauten etwas zu groß geraten sind. Im Gegensatz zu fast allen anderen bekannten Modellen ist diese Tatsache geradezu einzigartig.
 
Die Takelage besteht laut Röntgenanalyse aus echtem Menschenhaar, bei den Wanten hat man auf Pferdehaar zurückgegriffen. Die Deckaufbauten, Zierleisten und die Bordwände am Achterdeck, die Treppen und die Galionsfigur sind aus Elfenbein geschnitzt worden.
 
„Es gibt zwei Besonderheiten“, fährt Willy fort. „Abgesehen von den Details und dem ausgesprochen stimmigen Maßstab, meine ich.“
 
„Besonderheiten?“
 
„Zum einen hat der Hersteller sein Werk nicht signiert.“
 
„Tun sie das sonst immer?“
 
„Wenn es sich um solch ein Spitzenmodell handelt, dann so gut wie immer, ja. Häufig am Unterboden des Kiels, hat Betti gesagt, oder hinten am Heck. Oder durch eine typische Besonderheit des Großmastes oder der Schnitzereien am Heckspiegel. Aber hier, nix.“
 
„Und die zweite Besonderheit?“
 
„Auf den jeweils oberen Stufen der Treppen zum Achterdeck haben wir ein eingeritztes E und ein N gefunden“, berichtet Willy. „Sieht beinah so aus, als ob sie das Ende beziehungsweise den Anfang eines Wortes gebildet haben.“
 
„Vielleicht hat man den ursprünglichen Namen ja abgemacht und dann die Teile als Treppenstufen wiederverwertet“, überlegt Miri laut und mit leichtem Nuscheln. Vermutlich muss gerade wieder eine rotblonde Haarsträhne dran glauben.
 
„Das kann sein“, bestätigt Willy, „die Stücke könnten ehemals zusammen gehört haben. Die Maserung des Knochens stimmt überein.“
 
„E-N oder N-E…“, sie blättert offenbar schon wieder in ihren Büchern, „hm, … tja, wie wäre es mit der Entreprenante oder der Neptune – die waren 1805 in Trafalgar dabei. Dann hätten wir noch die Culloden oder die Brigg Mutine aus der Schlacht am Nil, 1798. Ansonsten gibt es eine Reihe von dänischen Schiffen aus der Schlacht von Kopenhagen von 1801, die von den Engländern übernommen wurden – zum Beispiel die Sværdfisken oder die Holsten. Aber die passen auf keinen Fall, der Schiffstyp und die Kanonenanzahl stimmen nicht. Die HMS Mutine wäre am dichtesten dran, hat aber mehr Geschütze gehabt als vierundzwanzig. Hm…, bei den Franzosen und Spaniern habe ich La Neptune und die Neptuno, beide in Trafalgar dabei, aber da passt das auch nicht mit den Geschützen. Außerdem hatten sie ein anderes Achterdeck…“
 
Willy seufzt leise. Und schmunzelt. Seine Tochter ist ganz in ihrem Element. Schiffstypen und maritime Erfolge der Royal Navy sind ihr Hobby. Ein Hobby, das sie zum Beruf gemacht hat. So spannend das Thema auch sein mag, er hat bisher nie verstanden, warum sie sich ausgerechnet für ein Geschichtsstudium entschieden hat. 
 
Doch heute ist er froh, dass seine Miriam schon mit zehn Jahren die spitze Nase in die Abenteuerromane von Stevenson, Forester und O‘Brian gesteckt hat.
 

 
 
*****
 

 
 
Der Tiger brüllt auf.
 
Ärgerlich.  
 
Er hat Beute gemacht.  
 
Aber nicht die Beute, auf die er gehofft hat.
 
Und beinah hätten die Wächter ihn entdeckt.
 
Es ist gerade noch einmal gut gegangen.
 
Jetzt muss er sich beeilen und zurückkehren.
 
Dorthin, wo sein neues Territorium ist.
 

 
 
*****
 

 
 
 
 
 

 
 
Die Gefangenen
 

 
 
 Norman Cross bei Peterborough, im November 1805.
 
„Du kannst die Knochen haben.“
 
John Mackenzie sah auf. Der andere Mann hatte auf Französisch zu ihm gesprochen, dennoch hatte er ihn verstanden. 
 
Jeder sprach sehr deutlich und langsam mit ihm. Und man war freundlich, sogar die Aufpasser behandelten ihn eine Spur netter als die anderen. Und das nicht nur, weil er zu den glücklichen Insassen gehörte, die wegen ihrer besonderen Geschicklichkeit eine Sonderbehandlung erfuhren. Es hatte schon seine Vorteile, dachte John, wenn man für taubstumm gehalten wurde.
 
Während er die vier halben, bereits fertig ausgekochten und abgeschabten Rinderknochen aus den schmierigen Händen des Mannes nahm und zum Dank flüchtig den Kopf neigte, dachte er angestrengt nach. Gerade noch rechtzeitig war ihm eingefallen, wie sie das Schiff retten konnten. Talbot war einverstanden gewesen.
 
Aber was hätte der junge Mann auch sonst tun sollen? Seinen Nutzen hatte er in Le Havre verspielt, als er sie auf diese Liste gesetzt hatte. Und sie ihre neue Identität angenommen hatten. 
 
Nur weg, das war die Devise gewesen. Spätestens seit die Nachricht auch die französischen Zeitungen erreicht hatte. Das war einen Tag vor ihrer Ankunft in der Hafenstadt gewesen. Eine Rückkehr nach England war unter diesen Umständen ausgeschlossen. Auch nicht, wenn sein Schiffskamerad der zweite Sohn einer der ältesten Adelsfamilien des Königreichs war.
 
Weit weg hatten sie fahren wollen, zu den Westindischen Inseln und in die Karibik. Bloß weg von den Kriegshandlungen. Und weg von jedem, der möglicherweise ihrem Geheimnis auf der Spur war. 
 
Da war die Reise mit dem stattlichen Dreimaster des Privateigners gerade recht gekommen. Sie hatten beschlossen, die erste Gelegenheit zur Flucht zu nutzen. Genau wie damals, nachdem die Froschfresser sie in Toulon eingesperrt hatten. Eine seltsame Erinnerung. Sie machte traurig und hoffnungsvoll zugleich.
 
Damals war alles erstaunlich gut gegangen. Wer hätte auch gedacht, dass die pure Gegenwart des kleinen korsischen Generals eine ganze Stadt in Hysterie versetzen konnte. Und die Gefängniswärter zur Leichtsinnigkeit verleiteten konnte. Immerhin war Talbots List mit den falschen Uniformen aufgegangen. Zumindest bis zum Stadttor. Ab da hatte sie das Glück verlassen.
 
Wobei es eigentlich ein großes Glück war, dass man ihnen geglaubt hatte. Talbots Idee mit der Taubstummheit war dabei der größte Clou gewesen. Und dass man sie nicht für den Kriegsdienst, sondern für die Handelsmarine eingeteilt hatte. 
 
Als Zimmermann wurde John nach wie vor gebraucht, ebenso wie Talbot mit seinem scharfen Auge und dem Talent für die Navigation. Was sie gut gebrauchen konnten, um ihr Geheimnis zu bewahren. Und überlegt hatten sie, heimlich. Gemeinsam überlegt und gehofft, wie sie nach Ende des Krieges zurückkehren würden. Dorthin.
 
Nächtelang hatten sie zusammen gehockt, auf Wache, und unter dem funkelnden Polarstern oder dem Kreuz des Südens Pläne geschmiedet. 
 
Talbots Erinnerung hatte ihnen sehr geholfen, seine Beobachtung an Bord der Le Guerrier und später die Geistesgegenwart auf der La Heloise. Dazu die Geschichte von dem Mann aus Breslau und dem Zersägen eines Baumstamms unter Wasser.
 
John hatte seinen Ohren zunächst kaum getraut, aber schließlich dem gebildeten und weit gereisten jungen Mann geglaubt. Talbot wusste, wovon er sprach. Er hatte das Wunderding selbst gesehen, von dem alles abhing.
 
Dann die Rückkehr von Martinique – die hatten sie noch abwarten wollen. Um endlich genug Heuer gespart zu haben und sich in Brest auf einem Levantesegler die Passage nach Sardinien erkaufen zu können. Wenn es doch nur soweit gekommen wäre…
 
Nachdenklich fing John an, die Hälften der beiden Knochen mit dem säuregetränkten Lappen zu bearbeiten. Alles Fett, alle Reste von Fleisch, Sehnen und Knorpeln sowie das Mark waren schon herunter. Ganz abgetakelt, sozusagen. Als nächstes stand das Bleichen an. Bis nur noch der glatte, weißliche Knochen übrig war. 
 
Bei dieser stinkenden, unangenehmsten Stufe der Verarbeitung war es gut, seine Gedanken woanders zu haben.
 
Und so kehrten Johns eins um andere Mal zurück zu jenem Augusttag – dem vierzehnten Thermidor, wie man damals in Frankreich sagte. Demselben Tag, an dem die Engländer den Froschfressern in einer Bucht vor Ägypten schwer zusetzten und eine große Seeschlacht gewannen. Dank dieses genialen Konteradmirals an Bord der Vanguard.
 
Soviel Erfolg hatte Kapitän Jérôme Savigny in heimischen Gewässern jedoch nicht gehabt, als sie auf dem Rückweg nach Brest von einer Schwadron der Royal Navy unter Führung von Kapitän Collingwood aufgebracht worden waren. 
 
John sah immer noch die großen Umrisse der Fregatten bedrohlich näherkommen. Hörte den ersten Kanonenschuss, gut zehn Yards vor den Bug. Ein Warnschuss. Gefolgt von Signalen. 
 
Unwillkürlich kniff John die Augen zusammen, ganz so, als ob er in der Ferne tatsächlich die Signalflaggen der Royal Navy erkennen konnte. Doch dort, in knapp fünf Fuß Entfernung, war nur die kalte, feuchte Wand. Darin die winzige vergitterte Öffnung, durch die im Winter der Schnee wehte und im Sommer kein Lufthauch herein konnte. 
 
Gleich daneben lag Talbot auf seiner wackligen Pritsche. Er war damit beschäftigt, aus einigen seiner Haare das Tauwerk für ihr kleines Schiffmodell zu verdrillen. 
 
Seine langen Beine in den schmutzig gelben Hosen baumelten über das Fußende hinaus, entspannt und träge wie die dicken schillernden Fliegen an der kalten, feuchten Mauer.
 
Er hatte sich gut im Griff, der junge Mann, das musste man neidlos zugeben. Mit seinen kaum siebenundzwanzig Jahren war er abgebrühter als viele der Mitgefangenen, von denen nicht wenige in einem Seegefecht gewesen waren. Einige von ihnen hatten sogar Gliedmaßen verloren. 
 
Doch Talbot war ihnen weit überlegen, mit seinem Scharfsinn und der Schlagfertigkeit. Keiner hatte bisher gemerkt, dass er kein waschechter Franzose war. 
 
Zu seinem Glück hatte er tatsächlich einige Zeit in den Kolonien zugebracht, bevor er zur Ostindischen Handelsgesellschaft gekommen war. Und dazu sprach er so gut die Sprache der Froschfresser, dass selbst die eigenen Landsleute an Bord von Collingwoods Schiff ihn für einen Offizier der französischen Handelsmarine gehalten hatten.
 
„Das Messer“, riss einer der anderen Gefangenen John aus seinen Erinnerungen und wies mit dem Finger darauf. „Darf ich mir das kurz ausleihen?“ Er unterstrich diese Worte mit entsprechenden Gesten, sodass John zustimmend nickte. 
 
Der Mann – einer der Jeans unter den sechs Mann, die mit Talbot und John die Zelle teilten – half beim Zuschneiden der Planken für das Deck und die Bordwand der beiden Modelle. Der kleine Mann aus der Gegend von Quiberon hatte sich als sehr geschickt erwiesen, gleich große und ebene Stücke herzustellen. 
 
Darin war er allen anderen Schnitzern in dieser Zelle überlegen, und John nannte den Bretonen deshalb bei sich Jean Planke.
 
Ohne diesen Mann mit den geschickten Händen und dem emsigen Arbeitseifer hätte er kein einziges Schiff gebaut. Oder nur weiterhin die Galionsfiguren für Jean de la Porte geschnitzt, der einige Zellen entfernt mit seinen sieben Gehilfen gerade ein Linienschiff zweiten Ranges mit achtundneunzig Geschützen erstellte.
 
John seufzte und bemühte sich, nicht den schwefligen Geruch einzuatmen, der bei jeder Bewegung vom Lappen aufstieg und ihm in den geschwächten Lungen brannte. 
 
Wohlwollend sah er zu Jean Planke hinüber, der mit dem kleinen Messer einen weiteren abgekochten Rinderknochen sauber in der Mitte gespaltet hatte und nun dabei war, das Mark herauszukratzen. Wie immer, wenn der kleine Mann hochkonzentriert arbeitete, fuhr seine Zungenspitze über die spröden Lippen.
 
Sehr zufrieden nahm John zur Kenntnis, dass sein geschicktester Mitarbeiter ganz bei der Sache war und selbst bei dieser mühsamen, zeitaufwendigen Arbeit darauf achtete, bestmögliche Qualität abzuliefern. 
 
Im Gegensatz zu den drei anderen Männern, die an den Deckauf-bauten mitgeschnitzt hatten – der melancholische Jean-Baptiste aus Dieppe, der lange Pierre aus Morlaix und der kräftige Jean-Maurice aus der Nähe von Vannes. Sie alle gaben ihr Bestes. 
 
Anders als Jean Planke lieferten sie jedoch eher mittelmäßige Arbeit ab, etwa die beiden Stücke am Heck, auf denen der Name des Schiffes stehen sollte. Talbot hatte gerade noch rechtzeitig gemerkt, dass sie sich bei der Reihenfolge der Buchstaben geirrt hatten.
 
Aber John hatte das Unheil des vergeudeten Materials gerade noch abgewendet, indem er aus den beiden Stücken die Stufen für die Treppen zum Achterdeck geschnitzt hatte. 
 
Und die beiden übrig gebliebenen Buchstaben hatten wunderbar zu seinem Plan gepasst. Das hatte auch Talbot eingesehen, der ihm verraten hatte, was er an anderer Stelle ins Elfenbein zu ritzen gehabt hatte. Und mitsamt seiner Nachricht aus Malta würde es seiner Liebsten schon irgendwie gelingen, doch noch zu ihrem Glück zu kommen.
 
Und wenn er dann eines Tages vor ihr stehen würde, als reicher Mann in Amt und Würden, dann würde er auch ihrer wert sein. Das hatte er zumindest gedacht. Jetzt kam es nur noch darauf an, sein Geheimnis an sie weiterzugeben. Er fühlte, dass es bald mit ihm zu Ende gehen würde.
 
John seufzte stumm. Sechs Jahre Gefangenschaft. Eine Ewigkeit. Auf den Hulks hätte er niemals so lange überlebt, da war er sich sicher. Was Jean Planke über diese trostlosen, abgetakelten Gefängnisschiffe erzählt hatte, war kaum zu glauben gewesen. Immerhin waren sie hier in England. Hier hielt man etwas auf Anstand und Würde. Jedenfalls war das so gewesen, bevor der Krieg ausgebrochen war.
 
Aber die orangegelbe Jacke, auf deren Rücken die großen schwarzen Buchstaben T.O. – als Kennzeichnung für Sträflinge unter Aufsicht des Transportamtes – prangten, hatte als Beweis gereicht. Der geschickte Schnitzer wusste, wovon er sprach. John hatte über Talbot auch von anderen verlegten Gefangenen ähnliches gehört. Überfüllt, tödlich feucht und voller schrecklicher Krankheiten, von denen Typhus noch die harmloseste war. Schwimmende Gräber.
 
Mit einem kalten Schaudern zog John die dünne Jacke aus ehemals safrangelbem Stoff enger um seine mageren Schultern, sodass sie das auffällige rote Wams verdeckte. Das zerschlissene Hemd, das er darunter trug, war schmutzig gelbgrau und stank nach Schwefel und dem Ruß der Talglichter, die sie bis vor wenigen Wochen als Beleuchtung ihrer Arbeitsplätze gehabt hatten. Bis ihr Auftraggeber sich auf Talbots Vorschlag hin für eine richtige Lichtquelle eingesetzt hatte. Jetzt hing eine alte Schiffslaterne an einem Haken an der Decke.
 
Ein heiserer Husten schüttelte John und brachte festen gelblich-grünen Schleim hervor, den er mit einem seiner zerlöcherten Ärmel abwischte. 
 
Jeder Atemzug fiel ihm schwerer als der vorige. Auch die Kopfschmerzen traten immer häufiger auf, egal, ob er beim schwachen Licht der Bordlaterne oder direkt am kleinen Fenster schnitzte. 
 
Immerhin gestattete man ihm hin und wieder einige Vorteile, zum Beispiel die Arbeit in der Sonne draußen im Hof, bewacht von zwei Aufsehern mit modernem Steinschlossgewehr und aufgepflanztem Bajonett. Als ob er es je wagen würde, an Flucht zu denken. Dafür hatte er keine Kraft mehr. 
 
In seiner auffälligen Sträflingskleidung würde man ihn eh schon nach kurzer Zeit wiederfinden. So wie die beiden französischen Matrosen aus dem Nordblock, die vor einer Woche die Flucht gewagt hatten. Jetzt ruhten beide, mit mehreren Bleikugeln im Rücken, sechs Fuß unter der Erde.
 
John seufzte und schüttelte einen erneuten Hustenreiz ab. Schon bald würde er genauso enden. Das war so sicher wie Englands Vormachtstellung zur See. 
 
Ein stechender Schmerz in den Lungen rang John ein geröcheltes Seufzen ab. Nicht einmal ein ordentliches Begräbnis würde er haben, in Davy Jones‘ Kiste, wie es sich für einen Seemann gehörte. Aber immerhin würde er sich das Gras seiner Heimat, von seiner alten Grafschaft, von unten ansehen.
 
„Hier, die sind fertig“, riss ihn eine warme Stimme aus seinen trüben Gedanken.
 
John sah auf und genau in ein Paar blaue Augen, die wie leuchtende Sterne in dem bleichen, dreckigen Gesicht des Depotbewohners schimmerten. Jean Planke gab das Messer zurück. Dann legte er die neuen sauberen Knochenstücke dazu und stapelte vorsichtig gleichmäßige, fingerlange Decksplanken auf den Boden neben Johns Knie.
 
Mit einem stummen Grinsen nickte er John zu und ging zurück in seine Ecke, wo er einem der anderen Jeans half, viele kleine Taljen und Juffern herzustellen. Eine Arbeit, die schon für einen geübten Schiffszimmermann anstrengend war, selbst wenn die hölzernen Blöcke und Pflöcke ihre normale Größe hatten. 
 
Im Modellbau stellten sie eine der größten Herausforderungen dar. Denn die kleinen Knochenstückchen drohten immer wieder fast zu zerspringen, wenn die Jeans mit dem kleinen schmalen Gerät – einem archimedischen Bohrer, den ihr Auftraggeber auf Talbots Bestreben hin von einem örtlichen Goldschmied gekauft hatte – ganz langsam und vorsichtig winzige Löcher hineindrillten. 
 
Zuvor hatten sie es mit einem rostigen Nagel versucht, den sie aus einer ihrer Pritschen gezogen hatten. Doch damit hatten sie weitaus mehr Knochensplitter als Löcher fabriziert, sobald sie mit ihrem kleinen Holzhammer darauf geschlagen hatten. 
 
Mithilfe des Spezialwerkzeugs gelang es den Jeans seitdem, eine so große Anzahl an den kleinen durchlöcherten Stückchen herzustellen, dass sie sogar noch welche übrig hatten, um sie bei den benach-barten Zellen gegen Anteile an der wöchentlichen Fleischration und anderen Annehmlichkeiten einzutauschen.
 
John hatte mit Wohlwollen festgestellt, dass Jean Planke es auch bei dieser langwierigen Kleinstarbeit äußerst genau nahm, sehr penibel jedes Stück prüfte und die anderen Zuarbeiter streng überwachte. Genau wie jetzt.
 
Hin und wieder kam einer der Jeans herüber und legte die fertigen Stücke in sauberen Haufen neben John, der sie mithilfe von Zeichensprache und Talbots Übersetzung bestellt hatte. Mittlerweile wussten die Männer schon sehr genau, was John meinte, wenn er mit Händen und Füßen, in den Staub gezeichneten Formen und stummen Gesten zu beschreiben versuchte, was er benötigte.
 
Die Zellengenossen bemühten sich redlich und übertrafen sich gegenseitig in ihrer Kreativität, an neues Material heranzukommen. So wie die alten Gürtelschnallen aus angelaufenem Messing, die Jean-Baptiste einem der Aufpasser abgeschwatzt hatte.
 
Vorsichtig legte John das Letzte der metallenen Kanonenrohre in die passende knöcherne Verankerung und zurrte es mit viel Fingerspitzengefühl fest. Das Zwischendeck war fertig, bis ins kleinste Detail. Sogar an die Schildzapfen hatten sie gedacht, die passgenau in den Lafetten der vierundzwanzig Geschütze lagen.
 
Noch einmal betrachtete er die sauber aufgereihten Miniatur-kanonen, die sie in anstrengender Kraftarbeit aus den alten Messingschließen gezogen hatten. Dann setzte er die breite Treppe ein, gefolgt von den fertig verbundenen Planken des Oberdecks.
 
Mit der Spitze des Messers drückte er die einzelnen Stücke an ihre Plätze und klopfte mit dem steinernen Stößel vorsichtig die Außenwand der Achterkajüte fest zwischen die äußeren Bordwände.
 
Die Heckblende mit ihren feinen Verzierungen passte sich genau ein und schloss das Achterdeck ab, das sich um den Besanmast in sauber verlegten Decksplanken ausbreitete. Das fein geschnitzte Steuerrad, der Schiffskompass zwischen den kleinen Fässern auf dem Achterdeck und die übrigen Deckaufbauten waren ebenfalls passgenau gesteckt. Und genau so, wie er es in Erinnerung hatte.
 
„Perfekt“, murmelte Talbot leise und auf Englisch, während er ein kleines Knäuel geschlagenes Tauwerk vor John auf das alte Holzfässchen legte, das sie als Arbeitstisch benutzten. Prüfend nahm er einen von mehreren winzigen Püttings auf und drehte ihn vorsichtig zwischen Daumen und Zeigefinger. Er war makellos geschnitzt. 
 
Stumm bedeutete John dem jungen Mann, wo er mit dem kleinen Holzstift ein lose herabfallendes Tau befestigen sollte. Ein Lächeln breitete sich über Talbots Züge, als er sein Werk betrachtete.
 
„Genau richtig.“
 
John nickte leicht und brummte beinah lautlos eine Zustimmung, während Talbot die zwei Schritte hinüber zur Außenwand der Zelle ging und sich wieder auf seine Pritsche sinken ließ. Dort begann er sogleich damit, aus einigen Fasern eines alten Hemdsärmels weiteres Tauwerk zu verdrillen. Es war das letzte Stück Stoff, das sie für die dickeren Tampen verwendeten. Claude-Michel, der kleine Mitschiffsmann aus der benachbarten Zelle brauchte das Hemd nicht mehr, seit er vor einer Woche am Typhus gestorben war.
 
Auch John merkte, wie das Fieber mit gierigen Händen nach ihm griff. Bisher war es immer noch gut ausgegangen, aber dieses Mal nicht. Das spürte er. Schon bald würde es auch mit ihm zu Ende sein. Er würde Pamela nie wiedersehen.
 
Um sich von den düsteren Gedanken abzulenken, begann John, aus dem neuen Knäuel Tauwerk die Rahen des Fockmastes zurechtzuschneiden. In anstrengender Kleinstarbeit steckte er die Leinen dann ordnungsgemäß durch die Löcher winziger Juffern und befestigte sie zum Schluss mithilfe filigraner Püttings an der Bordinnenwand.
 
Sein Rücken schmerzte von der gebeugten Sitzhaltung, doch John spürte es kaum. Die Müdigkeit griff nach ihm, sodass er für einige Minuten hinüberdämmerte. Dann fuhr er mit einem Ruck zusammen und setzte leise hustend die Arbeit fort. Er musste das Modell fertig bauen. Wer konnte schon sagen, wie viel Zeit ihm noch blieb. 
 
Sorgsam darauf bedacht, nicht zu viel Druck auf das Oberdeck auszuüben, setzte er ein neues Stück Knochen am Hauptmast ein. Mit der Vollendung der Marsen, der kleinen Plattformen an den Schiffs-masten unterhalb der Toppsegel, würde das kleine Modell fast fertig sein. Morgen würden sie zu zweit die restliche Takelage anbringen. Dann fehlte nur noch die Galionsfigur, die er noch schnitzen musste. Aus Elfenbein.
 
Vorerst war es aber erstmal wieder Zeit, mit dem anderen Modell fortzufahren. Daran fehlten nur noch die Deckaufbauten, der Klüverbaum, die Spieren und die Takelage. 
 
Der Auftraggeber würde begeistert sein, wenn er das gut gearbeitete Schiff mit den vierundsiebzig Kanonen aus angemaltem Knochen endlich in Empfang nehmen würde. 
 
John wischte sich die Hände am Hosenboden ab und griff dann nach den beiden Hälften des zweiten Rinderknochens, um sie für die Verarbeitung vorzubereiten. 
 
Während seine Hände mechanisch einen gut geübten Handgriff nach dem nächsten machten, kehrten Johns Gedanken ein ums andere Mal zurück, an Bord von Collingwoods Schiff. Die Mannschaft, das ständige Sich-Vorsehen. Die leise gezischten Beleidigungen der Rotröcke, wenn immer sie in die Nähe der Gefangenen kamen.
 
Weitaus schlimmer war jedoch etwas anderes gewesen. John seufzte leise und betrachtete den halben Knochen in seiner Hand, ohne ihn bewusst zu sehen. Alles kehrte zurück vor seinem geistigen Auge. Die Überfahrt, dann das erste Sichten der englischen Küste. 
 
Für John war das Himmel und Hölle zugleich gewesen. Es hatte in der Brust geschmerzt, genau wie jetzt, wenn er wieder daran dachte. Wie seltsam diese Erinnerungen doch waren. Zum Glück hatte er seine stumme Rolle weiter gespielt. Und mit Talbot an seiner Seite hatte er sich, angesteckt von dessen Selbstbeherrschung, im Griff gehabt, als sie auf Höhe von Kap Lizard die Freudenrufe der englischen Mannschaft hörten, die sich auf ihren Anteil am Prisengeld freute.
 
Dann die Landung im Hafen von Plymouth. Endlich wieder englischer Boden unter den Füßen. John erinnerte sich, wie er heimlich ein paar Tränen verdrückt hat. Außer Talbot, der sehr aufrecht und unbewegt zugleich neben ihm von Bord gegangen war, hatte das zum Glück niemand bemerkt. Noch so eine seltsame Erinnerung.
 
Beinah mechanisch waren Johns Hände damit beschäftigt, eine der beiden sauberen Knochenhälften in der Schale mit Regenwasser abzuwaschen. 
 
Mit einem anderen Lappen rieb er danach das weiße, glatte Material trocken und polierte die Oberfläche. Dies würde die Heckaufbauten des großen und den Deckaufbau des kleinen Schiffes ergeben. Schimmernd weiß und bis ins kleinste Detail ausgearbeitet. Selbst wenn sie dafür noch drei weitere Wochen benötigen würden.
 
Aber der Brauereibesitzer, ihr Auftraggeber, hatte es nun nicht mehr eilig. Nicht seitdem derjenige, dem die Theseus, das größere der beiden Modelle, zugedacht gewesen war, seinen letzten Atemzug getan hatte. John schluckte schwer, während seine Hände die Reste der schwefligen Säure von den Hälften des zweiten Knochens wuschen, das Material trockneten und zu polieren begannen. Nicht einmal zehn Tage war es her.
 
Die Nachricht hatte eingeschlagen wie die größte Kanonenkugel der Welt. Die Aufseher waren hoch erhobenen Hauptes, aber mit bedrückter Miene durch die Gänge geschlichen. John hatte gesehen, wie einige von ihnen geweint hatten, als man ihnen die schreckliche Meldung gemacht hatte. Auch Talbot und er hatten geweint, heimlich natürlich.
 
„Jetzt haben sie es endlich geschafft“, hatte Talbot auf Englisch gemurmelt und sich dann mit einem vorgetäuschten Hustenanfall auf seine Pritsche geworfen und dort zusammengerollt, damit niemand seine Tränen sah. 
 
Die Vorsicht wäre im Nachhinein jedoch nicht notwendig gewesen: Mit Erstaunen und einem erstmaligen Gefühl von Sympathie und Dankbarkeit hatte John zur Kenntnis genommen, dass auch die Froschfresser um sie herum sehr bestürzt über den Tod des größten englischen Admirals waren. Talbot hatte vielen Gesprächen gelauscht, im Hof und bei der Essensausgabe, und John später beim Schnitzen die Zusammenfassung zugemurmelt. 
 
Viele Gefangene hatten von ihren Erfahrungen mit dem Lord berichtet, sogar von persönlichen Treffen. Zwar hatte John kaum etwas von den Erzählungen verstanden, aber die Bewunderung für die Tapferkeit und Kühnheit des weithin geachteten Strategen war deutlich spürbar gewesen.
 
„Hier. Die ist fertig“, sagte Talbot auf Französisch und wickelte das letzte Ende Faden um das kleine Stück Holz, das er zum Verdrillen verwendet hatte.
 
Das dicke Tauwerk würde die Klüverspanten für die Theseus geben und dafür sorgen, dass der schlanke Klüverbaum am Bug des Schiffes in der richtigen Position gehalten wurde. Und wenn noch etwas übrig blieb, wäre der dicke Faden auch ein gutes Ankertau für das kleinere Modell. Dann wären sie fast fertig mit ihrem Schmuckstückchen. 
 
Die aus weißgrauem Pferdehaar geknüpften Wanten hatten sie vorgestern zwischen Bordwand und Masten angebracht. 
 
Die Treppenstufen hatten sie gestern, ganz wie besprochen, angebaut und gut befestigt. Ebenso die fein gearbeitete Bordwand des Achterdecks, die sie selbst geschnitzt hatten, mitsamt der filigranen Verzierungen auf der Außenseite. Und dem Weg zum Geheimnis.
 
John grinste, während er eine Spant am Sockel befestigte, auf den er die Galionsfigur stellen würde. Die kleine Figur hatte er bereits ganz deutlich vor seinem inneren Auge. 
 
Nach der abendlichen Wachablösung, so hatte einer der Aufseher versprochen, würde er das dafür benötigte Elfenbein abholen. Und John übergeben, als Beschäftigung für die Nacht. Und dann würde er sein Geheimnis – das Geheimnis, von dem nicht einmal Talbot etwas wusste – heimlich verstecken und gut verschließen.
 

 
 
*****
 

 
 
John dachte an Pamela. Im Schein der Bordlaterne, die neben ihm auf dem harten Boden stand, schien sie vor ihm zu stehen, umgeben von einem goldenen Leuchten, das nur aus seiner Erinnerung kam. 
 
Das leise Schnarchen seiner Zellengenossen wurde in seinen Ohren überlagert von lieblichem Vogelzwitschern und dem leisen Rauschen des Baches, über den sich die kleine geschwungene Steinbrücke spannte. Hier hatte er Pamela zum ersten Mal geküsst. Damals, als noch alles gut gewesen war.
 
Wie sie vor ihm her über die Wiese am Ufer des Baches entlang getanzt war, beinah schwebte, während die rotgoldene Abendsonne einen sanften Schimmer auf ihr feines Kleid aus blassrosa Taft gezaubert hatte.
 
Der Anblick ließ sein Herz schneller schlagen und ihm einen wohligen Schauer über den Rücken fließen. Genau wie an jenem Tag im Mai, als er sie zum Tanzen begleitet hatte. Jenem Tag, an dem er sie zum letzten Mal gesehen hatte. 
 
Seine Pamela. Beinah zum Greifen nah. Ihr schönes kastanienbraunes Haar, das sie stets kunstvoll frisiert unter ihrer Jungfernhaube trug. Die schlanke Figur mit den zierlichen Füßen und zarten Fingern, die er einst in seinen Armen gehalten hatte. Das hübsche Gesicht mit der Stupsnase und dem spitzen Kinn. Die weichen Wangen, die vor Eifer beim Tanzen errötet waren. Und ein bisschen auch von seinen geflüsterten Komplimenten. Die strahlenden Augen, die ihn bei mehr als einer Gelegenheit angelächelt hatten.
 
Ob sie noch an ihn dachte? Wie würde sie wohl reagieren, wenn sie erfuhr, dass er nur wenige Meilen von ihr entfernt eingesperrt saß und von ihr träumte? 
 
Und was sie wohl sagen würde, wenn er das Fieber doch noch einmal besiegte und eines Tages vor ihr stehen würde – in feinster Paradeuniform mit hohem Hut und blank polierten Stiefeln, ein glänzendes Marineschwert an der Hüfte. Und mit genug finanzieller Sicherheit, um ihr ein goldenes Leben zu bereiten.
 
Es ging ihm deutlich besser als gestern. Die Kopfschmerzen hatten nachgelassen und auch der Schüttelfrost. Das Fieber war gesunken. Jetzt gab es vielleicht doch noch Hoffnung für ihn. Hoffnung für eine Zukunft. Eine Zukunft mit Pamela, wie er sie sich immer gewünscht hatte. Das Traumbild schien vor seinem inneren Auge Gestalt anzunehmen.
 
„Hiermit nehme ich dich, Pamela Aurelia Morton…“, hörte er seine eigene Stimme in seinem Kopf hallen. 
 
Es klang, als ob sie in der Kathedrale von Ely stehen würden, als er das gehauchte „Ja“ seiner Pamela vernahm. Er sah sie, ihre wunderschönen Augen, unter einem feinen Schleier aus weißer Spitze.
 
Widerwillig wischte John die schönen Gedanken beiseite. Das Blut pochte ihm in den Schläfen. Er würde dies nicht erleben, selbst wenn er diesen Monat überleben würde. Ein Anderer würde Pamela als seine Braut heimführen, schon bald. Er konnte es nicht verhindern.
 
Er wusste, dass er sie verloren hatte. Und dass er den nächsten Frühling kaum noch erreichen würde. Immerhin würde sie es gut haben, seine Pamela. Er hatte sich entschieden. 
 
Talbot war einverstanden gewesen. Er ahnte nicht, dass ihr kleines Modell von einem zweiten Geheimnis umgeben war, dass nur John kannte. Und dass er mit ins Grab nehmen würde. Bald.
 
Pamela würde glücklich werden, ohne ihn. Und doch würde sie durch ihn weitaus mehr Glück haben, als der neue Bräutigam ihr je bieten könnte. Sie würde immer an ihn denken. Schon weil sie seinen Brief erhalten hatte. Sie würde das Geheimnis entdecken und ihm ewig in Liebe und Dankbarkeit verbunden sein. Seine Pamela.
 
John seufzte lautlos und konzentrierte sich wieder auf das harte Stück weißen Walrosszahns, das er gerade bearbeitete. Es war die Galionsfigur. Die Figur für das besondere Modell, das ganz spezielle. Das kleine Schiff, das sie unter sich nach einer griechischen Göttin benannt hatten, nur für den Fall… 
 
Den anderen gegenüber hatten sie gesagt, dass der dicke Brauerei-besitzer zwei Modelle bei ihnen in Auftrag gegeben hatte. Tatsächlich hatte der gemütliche kugelige Mann jedoch nur die Theseus bestellt – das mit vierundsiebzig Kanonen ausgestattete Schiff, mit dem der berühmte Konteradmiral aus Norfolk an der Blockade von Cádiz teilgenommen hatte. 
 
Mit viel Geschick hatte Talbot den Aufsehern klar gemacht, dass sie beide mit je einem Schiff beauftragt worden waren. Und Talbot hatte, in einem rasch geführten, aber offenbar sehr überzeugenden Gespräch unter vier Augen, dem Brauereibesitzer diese Auslegung seiner schriftlich eingereichten Beauftragung mitgeteilt.
 
Die Idee hatte dem dicken Mann offenbar gefallen, denn er hatte beim nächsten Besuch zugestimmt. Ein Geschäftspartner von ihm, ein Tuchhändler aus der Gegend von Leeds, brauche ein Geschenk, hatte er gesagt – für den neuen Friedensrichter seines Bezirks, der gute Beziehungen ins Unterhaus hatte. 
 
Einer beiläufigen Bemerkung des Brauereibesitzers hatten John und Talbot entnommen, dass der Tuchhändler auf die Annullierung seiner Ehe mit einer schwachsinnigen Frau hoffte. Um dann neu zu heiraten, natürlich. Die Tochter eines gewissen Teehändlers aus Huntingdon. 
 
Johns Herz hatte einen Schlag ausgesetzt, als er das gehört hatte. Aber er wusste, dass es mit ihm zu Ende ging. Er hatte seine Chance vertan, vor langer Zeit schon. Jetzt galt es, sein Geheimnis in Sicherheit zu bringen. Das ganze Geheimnis.
 
John seufzte leise. Pamela würde er nie wiedersehen, das wusste er. Sie würde nach Leeds gehen, weg aus Huntingdon, zusammen mit dem Tuchhändler. Und genau das kam ihnen nun zugute, stellte John ein ums andere Mal fest. 
 
Mit einem wohlwollenden Nicken hatte der Brauereibesitzer den erstaunten Blick des Aufsehers beschwichtigt und dann an Talbot verwiesen – den jungen Mann, der die Details klären würde. Für ein besonderes kleines Modell.
 
Und Talbot hatte – mit gut gemachtem, leichtem Akzent und viel schauspielerischem Talent – den Wachhabenden das Vorhaben erklärt.
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